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Lo sguardo
dello Stato

Si possono concepire due modalità di organizzazione. 
Una è orizzontale e prevede la diffusione del potere e 
il riconoscimento di pari valore ad ogni persona; l’al-
tra è verticale e implica una concentrazione gerar-
chica del potere e una disuguaglianza tra gli esseri 
umani. Lo Stato verrà visto come l’istituzionalizzazio-
ne di questo secondo tipo di modalità organizzativa. 
Verranno esaminate sia le sue caratteristiche princi-
pali (la trascendenza del vertice dello Stato rispetto 
al tessuto sociale, il nesso tra Stato e Uno, la classifi-
cazione statale delle identità dei sudditi/cittadini) sia 
la sua diversità, accennando alle variegate forme che 
ha assunto nei diversi contesti geografici e nelle sue 
trasformazioni storiche. 
Particolare attenzione verrà prestata alle dinamiche 
che costituiscono lo Stato come lo conosciamo oggi: 
l’aumento, a partire dall’Europa moderna, della capa-
cità di controllo e pianificazione attraverso la messa a 
punto di modi sempre più efficienti di “leggere” il ter-
ritorio e la popolazione governata e più recentemente 
il sodalizio tra Stato e poteri economici e finanziari.

A cura di Stefano Boni
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ta in italiano soltanto l’anno scorso, dell’antropologo 
americano  JAMES SCOTT, un grande interprete dell’an-
tropologia in senso anarchico. Il volume è introdotto 
e curato da Stefano Boni, anch’egli antropologo, che 
ha partecipato già al primo ciclo di Lezioni di anar-
chia con un contributo prezioso sul tema del lavo-
ro ed è per ora l’unico confermato; ovvero l’unico 
che sarà presente con interventi diversi in entrambi 
i volumi. L’idea che gli abbiamo chiesto di sviluppa-
re stavolta è quella di incrociare la dimensione dello 
Stato a quella dello spazio, parlando di come lo spa-
zio sia stato concepito dalle differenti organizzazioni 
politiche e sociali e di come le burocrazie degli Stati 
moderni, attraverso un’azione capillare e implacabile, 
lo stiano rendendo sempre più omogeneo, leggibile e 
in fondo anche banale. 
Il libro di Scott ci spiega come prima degli stati mo-
derni tutto fosse basato su prassi consuetudinarie, 
approssimative, discutibili, nel senso che erano ne-
goziabili con il dialogo, poi tutto è cambiato con l’u-
niformazione di linguaggi, unità di pesi e misure, modi 
di intendere lo spazio fisico e interpretazioni condivi-
se. Qui, come sempre, non si fanno presentazioni di 
libri; si parte da alcune suggestioni di pensatori che 
ci risultano particolarmente convincenti per poi svi-
luppare il discorso in senso più ampio. 
Il tema è sostanzialmente lo Stato, cos’è lo Stato, 
quando fa la sua comparsa nello scenario politico, 
le sue evoluzioni, le sue caratteristiche e il suo rap-
porto con lo spazio fino agli sviluppi della contempo-
raneità. Grazie Stefano per essere tornato in questi 
spazi in cui ti trovi evidentemente a tuo agio, e ci fa 
piacere. Buona serata a tutti!

Buonasera a tutti e benvenuti in questo nuovissimo 
spazio che si chiama Paradiso 518 e sarà, a partire da 
quest’anno, la nostra piazza al coperto per il periodo 
invernale. È fra l’altro l’unico paradiso a cui si può 
accedere anche da vivi, quindi siate felici! Sono re-
duce - tornato proprio stamattina - da un mini-tour 
di presentazioni di Lezioni di anarchia, volume 1, che, 
come voi sapete, è uscito da neppure un mese e 
raccoglie in una stupenda veste editoriale le cinque 
lezioni che si sono svolte fra il 2017 e il 2019. 
Abbiamo fatto un’anteprima al Festivaletteratura di 
Mantova 1  e poi abbiamo iniziato a portarlo in giro 
per l’Italia, privilegiando librerie che come noi lavo-
rano sul territorio con consapevolezza e sensibilità: 
in questi tre giorni sono stato alla MarcoPolo di Ve-
nezia, a Mutty di Castiglione delle Stiviere e a Modo 
Infoshop di Bologna, tre splendide situazioni che te-
stimoniano apprezzamento e entusiasmo per il lavo-
ro fin qui fatto. Il volume 1 si accavalla al volume 2, 
perché mentre il primo ciclo è ormai su carta il se-
condo è in costruzione e speriamo che l’anno pros-
simo potrà raccogliere i nuovi appuntamenti, fra cui 
quello di stasera. 
Questo secondo ciclo si chiama “Spazio e anarchia” 
ed è arrivato alla sua lezione centrale, il suo punto 
di snodo. Dopo il dialogo di due giorni fra Ray Lo-
renzo e Carlo Milani, un architetto e un hacker, che 
hanno intrecciato riflessioni sulla città a riflessioni 
sullo spazio digitale di massa, introduciamo stasera 
l’istituzione che più di tutte ha influenzato, orga-
nizzato, burocratizzato lo spazio: ovvero lo Stato. 
Il terzo capitolo si chiama infatti “Lo sguardo del-
lo Stato”, e prende il titolo da un libro molto bel-
lo, che vedete là, uscito nel 1998, diversi anni fa, 
che però eleuthera ha pubblicato per la prima vol-

[ APPLAUSI ]

PARLA ANTONIO:
18:21

Antropologo statunitense 
che si è occupato, per 
più di quattro decenni, 
della dialettica tra il 
dominio esercitato da 
poteri centralizzati e 
le resistenze dei gruppi 
vernacolari.

JAMES C. SCOTT
(1936)
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di servizi sociali, un’altra logica interna allo Stato; e, 
forse un’altra logica che va per la maggiore adesso, 
è quella dello Stato come il neutro amministratore, 
per cui non c’è più politica nello Stato, c’è il buon 
senso, l’amministrazione del quotidiano, ci sono de-
cisioni che non hanno nessuna direzione ideologica e 
sembrerebbero neutre, mentre neutre non sono.
Quindi, come fare a relativizzare lo Stato e metterlo 
in discussione per proporre delle alternative? Si può 
fare secondo me solo andando a confrontarlo con 
quello che Stato non è, e per questo vi propongo una 
serie di immagini intorno a cui ragionare… 
Questi qua sono Cosacchi 2 , ovvero abitanti di un’a-
rea corrispondente all’attuale Ucraina; questo dipin-
to racconta un evento del 1500, quando i Cosacchi 
hanno appena sconfitto l’Impero Ottomano, l’impera-
tore Ottomano chiede loro di subordinarsi  e loro gli 
rispondono con una lettera irriverente, fatta di insulti 
da parte di queste bande di allevatori e razziatori che 
abitavano in quell’area, che non hanno costruito uno 
Stato ma delle bande egualitarie, policefaliche, nel 
senso che non c’è un unico centro, ma tanti centri.  

E secondo me la visione di come la gente si dispone nello spazio è in-
teressante perché c’è un’orizzontalità, non c’è nessuno che spicca sugli 
altri e questa qua è una caratteristica delle società anarchiche o senza 
Stato, o a potere diffuso, la mancanza di una verticalità che ingloba le 
altre persone e spesso la disposizione che si ha in questi contesti dove 
non c’è qualcuno che comanda è il cerchio. Il cerchio è la modalità in 
cui ci si riesce a guardare in faccia tutti quanti, e questa è la modalità 
prevalente nel momento in cui tu riconosci alle persone un egual valore. 

Se tutte le persone hanno un uguale valore e un 
uguale diritto a prendere parte alla vita sociale, tutti 
devono avere uno spazio equivalente e questo è ben 
rappresentato da questo dipinto; c’è un’altra carat-
teristica delle società egualitarie, non c’è una stan-

Grazie dell’invito, grazie a tutti quanti. Parlare dello 
Stato è estremamente complicato, soprattutto se si 
vuole semplificarlo e renderlo “digeribile”. Per dare 
un’idea del rapporto fra Stato e spazio ho cercato di 
costruire il discorso in due sensi, ragionando su oriz-
zontalità e verticalità: vedremo a livello iconico come 
lo Stato organizza le relazioni umane non in manie-
ra orizzontale ma in maniera verticale, e poi questo 
tema si presta anche bene per parlare del libro di 
Scott, che, come mostra efficacemente la copertina, 
si occupa di come lo Stato sviluppa ben presto uno 
sguardo dall’alto sulla popolazione, sul territorio, su 
quello che controlla e governa. 
Dicevo, lo Stato è un tema estremamente complica-
to perché obliquo, se ci pensate bene lo Stato è da 
tutte le parti: sono i tributi, le regolamentazioni delle 
strade, i permessi dei negozi, come devi fare gli in-
terni della casa, è ovunque lo Stato e questo lo rende 
estremamente difficile da trattare, ti obbliga a trova-
re una prospettiva per guardarlo. Un altro pericolo 
nell’affrontare il tema dello Stato, ce lo dicono diver-
si autori, da  FOUCAULT a  GRAEBER, è quello di guardare 
lo Stato attraverso le categorie che lo Stato ti offre 
per osservarlo. Per esempio, nella filosofia politica, a 
lungo lo Stato è stato osservato esclusivamente at-
traverso la prospettiva di chi ha il diritto tra diversi 
governanti di essere il legittimo sovrano e quello è 
tutto un discorso interno alla logica statale; invece 
quello che cerchiamo di fare noi oggi è relativizzare 
lo Stato, guardarlo come qualcosa che viene costru-
ito culturalmente e socialmente. Si può guardare allo 
stato attraverso le categorie di Hobbes, secondo cui 
un uomo sarebbe un lupo per un altro essere umano 
e quindi lo Stato sarebbe il garante della sicurezza di 
tutti; si può guardare lo Stato come un dispensatore 

PARLA STEFANO:

Tra i maggiori filosofi 
francesi della seconda 
metà del Novecento, fu 
una delle personalità di 
spicco della corrente 
filosofica strutturalista e 
post-strutturalista. Tra le 
tematiche trattate nei suoi 
saggi e nelle sue numerose 
conferenze ricordiamo: 
la follia, la criminalità, la 
sessualità e il potere.

MICHEL 
FOUCAULT
(1926-1984)

Antropologo statunitense, 
ha applicato la ricerca 
etnografica anche 
all’attivismo militante, 
ambito di cui ha 
esperienza diretta 
essendo stato uno dei 
maggiori esponenti del 
movimento Occupy Wall 
Street.

DAVID GRAEBER
(1961)

Secondo Hobbes, 
filosofo inglese del XVII 
secolo, la natura umana 
è fondamentalmente 
egoistica, e a 
determinare le azioni 
dell’uomo sono soltanto 
l’istinto di sopravvivenza 
e quello di sopraffazione.
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consesso circolare e la cosa finiva quando il pubbli-
co si metteva a ridere in modo irrefrenabile; così si 
sgonfiava la tensione e tornava l’armonia. La punizio-
ne dell’omicidio, per colui che uccide, è mantene-
re le persone che dipendevano dalla persona uccisa, 
quindi piuttosto che finire in cella tu devi lavorare 
per mantenere magari i figli del defunto, che è pro-
prio tutt’altra logica. 
La persona non solo viene reintegrata nel tessuto 
sociale, ma viene responsabilizzata. Per esempio in 
Messico, in un contesto di gestione orizzontale, veni-
va chiesto alla persona che uccideva di fare un giro, 
di raccontare il suo dramma come forma di espia-
zione ma anche di collettivizzazione di un senso di 
responsabilità. Questi sono i contesti orizzontali.
La verticalità statale, che non è solo statale, ma an-
che religiosa, dà vita allo Stato e alla Chiesa, e a 
volte queste due verticalità sono sovrapposte; nella 
tradizione europea, dal cristianesimo in poi, abbiamo 
il Papato e l’Impero, ma il Faraone egiziano era ad 
esempio sia re che dio, quindi ci sono forme di verti-
calità che sono secondo me bene espresse in questo 
dipinto della Torre di Babele 6 . 
La Torre di Babele diventa prototipo conflittuale all’in-
terno della teologia perché c’è un tentativo di ele-
varsi fisicamente, di creare delle strutture che van-
no verso l’alto e minacciano la trascendenza divina, 
che deve essere una trascendenza immaginaria; in-
vece qui i sovrani iniziano a costruire le  ZIGGURAT, che 
sono le prime forme architettoniche che vanno verso 
l’alto, aspirano a una verticalità che naturalmente è 
architettonica ma anche politica, poiché chi control-
la l’edificio si mette al vertice. Un’altra cosa interes-
sante di questo dipinto, che si vede bene, è che c’è 
il sovrano in basso a sinistra e c’è gente che si in-

dardizzazione imposta delle identità, se voi vedete 
sono tutti maschi, ma ognuno ha le sue caratteristi-
che, irriducibili, non appartengono a categorie, sono 
soggetti, sono individui, sono singoli e questa è una 
cosa a cui gli anarchici tengono particolarmente: non 
ridurre la tua personalità individuale in delle identità 
preconfezionate in cui vieni in qualche modo inserito 
e in questa immagine è chiaro che non c’è uno stan-
dard estetico di riferimento.
Qui siamo nel Nord America nel 1869 3 , anche qua c’è 
un cerchio e delle persone che si dispongono a piaci-
mento. La modalità di gestione orizzontale si traduce 
anche in degli apparati di gestione della giustizia, se 
volete, che sono anche questi orizzontali: non preve-
dono specialisti, non prevedono coercizione, non ci 
sono prigioni, non ci sono tribunali, non ci sono giu-
dici, avvocati, ma le decisioni su un torto, concepito 
come un atto che va a danneggiare l’armonia sociale, 
non un crimine, richiedono di riunirsi per ripristina-
re tale armonia senza necessariamente individuare e 
punire un colpevole 4 . Un esempio classico sono le 
forme di decisione rispetto agli omicidi: nelle nostre 
società gli omicidi vengono gestiti da un giudice, che 
ti può mandare in cella per vent’anni senza garantire 
il ripristino dell’armonia sociale perché se tu prendi 
una persona, che ha fatto sicuramente qualcosa di 
molto grave, e la piazzi in cella, non crei nessun be-
neficio al tessuto sociale.
In questi contesti orizzontali… questo è un altro, 
quello degli Eschimesi 5 , che in termini antropolo-
gici si chiamano Inuit; gli Inuit avevano una modalità 
di gestione delle tensioni che si creavano nel tessu-
to sociale attraverso una sorta di danza recitata, ac-
compagnata da questi tamburelli, in cui le due parti 
in causa si prendevano un po’ in giro davanti a un 

3

4

4

5

/do·mì·nio/

s.m. [dal lat. dominium, 
der. di domĭnus «signore, 
padrone»]

Il dominio, basato sul 
rapporto comando/
obbedienza, si instaura 
quando il potere viene 
espropriato da una parte 
della società a scapito 
delle altre componenti 
sociali.

ZIGGURAT
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Segnare questa differenza è fondamentale per legit-
timare la verticalizzazione del potere, questo qua è 
un Trionfo di epoca romana 8c  e anche qui l’impera-
tore Costantino viene portato in alto. 
Questo è invece un sovrano bizantino 9 ; più o meno 
siamo nell’anno 1000 e trovate diversi elementi di 
questo innalzamento verticale che si lega allo Sta-
to, da un lato la celestizzazione, ovvero il collega-
mento del sovrano con entità sovrannaturali ma alte, 
perché c’è tutta una divizzazione della terra, che si 
perde e non è un caso, nel momento in cui si cre-
ano gli Stati. I sovrani non si legano quasi mai alla 
terra, si legano al sole… pensate al Re Sole, agli Inca, 
all’imperatore giapponese, anche il sovrano in Mada-
gascar, qui abbiamo degli angeli che incoronano l’im-
peratore. Un secondo dispositivo per marcare que-
sta trascendenza del sovrano rispetto ai sudditi è il 
suo ingigantimento, che lo rende incommensurabile; 
è  sempre questo marcare la differenza tra chi go-
verna e chi è governato. 
Un gigante sopra i sudditi inchinati davanti. Qua 
siamo nel 1177 a Venezia 10a , all’incontro tra il Papa 
Alessandro III, che vedete al centro dell’immagine, e 
l’Imperatore Barbarossa, che doveva segnare la su-
bordinazione dell’Imperatore nei confronti del Papa, 
e avviene attraverso “il bacio della pantofola”; c’è 
questo momento del bacio e solo dopo l’abbraccio 
fraterno che indica l’orizzontalità dei poteri. Si trat-
ta di una rappresentazione della subordinazione del-
la verticalità politica alla verticalità religiosa che era 
stata attentamente orchestrata.
Questa è un’immagine celeberrima 10b, ovvero il fron-
tespizio del  LEVIATANO di Hobbes, dove vediamo un 
ulteriore dispositivo di innalzamento del potere po-
litico rappresentato dal sovrano. C’è l’ingigantimento 

china; e allora emerge un’altra forma di verticalità, 
perché ti puoi verticalizzare sia alzandoti che facen-
do inchinare gli altri, mentre nella società orizzon-
tale e anarchica non ci si inchina davanti a nessuno.  
L’inchino diventa qualcosa di ricorrente in diversi 
contesti verticali proprio in quanto crea il dislivello 
che legittima il potere.
Qua siamo in contesto invece musulmano 7  e vedete 
come ci sono un’autorità religiosa e un fedele che 
ascolta, messi su piani diversi. 
La verticalità permette di comparare culture molto 
diverse tra loro: qua siamo in Africa occidentale 8a , 
questi qua sono dei capi villaggi portati sulle palan-
quin, ovvero elevati dai seguaci che stanno sotto e li 
trasportano. 
Questa è una stampa dall’Africa occidentale 8b , lo 
stesso contesto dell’immagine precedente, in cui il 
castello rappresenta l’unica parte elevata, in posses-
so del re, ma ci sono anche questi monti di sabbia e 
di terra che venivano costruiti appositamente perché 
quando c’era qualche cerimonia nelle strade, il so-
vrano si metteva a guardare dall’alto. Quindi troviamo 
diverse tecniche, sia materiali che iconografiche, per 
innalzare il sovrano e questo innalzamento è fonda-
mentale dal punto di vista della “creazione dello Stato”  
perché la politica, o meglio:

La politica statale, si basa sul 
presupposto fondamentale che il 
governo e i cittadini sono due sfere 
separate, due ambiti distinti: I cittadini non appartengono 

all’istituzione politica.

7

9

10a

10b

8a

8b

8c

Secondo Hobbes, 
filosofo inglese del XVII 
secolo, la natura umana 
è fondamentalmente 
egoistica, e a determinare 
le azioni dell’uomo 
sono soltanto l’istinto di 
sopravvivenza e quello di 
sopraffazione.

IL LEVIATANO, 
O LA MATERIA, LA 
FORMA E IL POTERE 
DI UNO STATO 
ECCLESIASTICO E 
CIVILE

elèuthera
2016

Thomas Hobbes
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diventare sovrano ci sono dall’inizio dello Stato – ma la messa in discus-
sione della verticalità dello Stato e questo per un anarchico è molto più 
interessante. Al contempo, nel ‘600 inizia anche quel processo di per-
fezionamento della logica statale verticale attraverso un’invadenza buro-
cratica sempre più capillare, ma ne parleremo successivamente, intanto 
è interessante vedere che le ribellioni in qualche modo coincidono con 
una stretta sociale sui cittadini. 

Qua arriviamo alla Rivoluzione Francese, 14a  in cui la 
verticalità prende la forma metaforica dei tre stati 
che compongono lo Stato francese e circolano stam-
pe che sono la modalità iconica attraverso cui anche 
la gente che sta in basso può raccontare come vede 
lo Stato; questo è importante perché prima della dif-
fusione della stampa tutte le rappresentazioni statali 
erano sponsorizzate dallo Stato. Qui si comincia ad 
avere rappresentazioni che circolano autonomamen-
te rispetto allo Stato e che mostrano il terzo stato, 
che sarebbero tutti tranne gli aristocratici e il clero, 
che sta sì in basso, ma  soffrendo. Qui c’è lo stare in 
basso non come subordinazione volontaria ma come 
elemento di sofferenza, per uno sfruttamento che 
potremmo chiamare “di classe”. Lo vedete in questa 
immagine 14b , in cui il terzo stato si porta in groppa 
gli altri stati. Questo è il preludio della Rivoluzione, 
espresso in queste immagini in cui la verticalità non 
è più qualcosa di naturale, ma è qualcosa che gene-
ra sofferenza e patimento. 
Dopo la Rivoluzione, trovi l’immagine ribaltata, per-
ché una volta che tu abbatti la verticalità dello Stato 
ti si pongono due opzioni: o il ribaltamento 15 , cioè 
chi sta in basso va in alto, come in questo caso, quin-
di il terzo stato sfruttato si mette sopra; oppure il li-
vellamento, che è espresso ad esempio da quest’al-
tra immagine 16 , in cui vedete un’asse che collega un 
francese e un africano per dimostrare l’uguaglianza, 
la parità in termini valoriali di tutte le persone.

già visto con Basileo II, ma c’è anche l’inglobamento: 
il corpo del sovrano è composto dai sudditi, il che 
vuol dire che la gente è sussunta dal sovrano, il suo 
destino dipende dal sovrano e questo è un elemento 
ricorrente di tutte le regalità, perché devi in qualche 
modo creare un’identificazione tra chi sta in basso 
e chi sta in alto, perché se questa identificazione 
non c’è, c’è la rivolta, quindi tu devi convincere chi 
sta sotto che in realtà condivide lo stesso destino 
dell’aristocratico, quindi trascendenza e identifica-
zione sono due elementi che continuano a ripetersi 
nell’idea di Stato. 
Qua siamo nel 1950 in Thailandia 11  e c’è questo tro-
no particolarmente enfatico, perché c’è tutta una cul-
tura anche materiale, in particolare legata ai troni, ma 
anche ai balconi, pensate a Roma, il balcone di Mus-
solini e il balcone del papa, che sono due figure che 
si rivelano alla cittadinanza che sta sotto da luoghi in-
nalzati. Qui invece siamo in Cina nell’Ottocento 12  e gli 
aristocratici andavano in giro su queste portantine 
che li alzavano e gli risparmiavano la fatica. Qua sia-
mo a Bologna nel 1600 13  e questa immagine è molto 
interessante perché nelle immagini che abbiamo vi-
sto finora la subordinazione è statica e volontaria, ci 
si inchina e si rimane in basso, mentre qui abbiamo 
degli elementi che segneranno poi tutta l’epoca mo-
derna e porteranno allo Stato contemporaneo in cui 
chi sta in basso non è più statico,  ma si muove, la 
piramide è traballante. Poi c’è un altro elemento, la 
morte, che è un elemento di livellamento tra le per-
sone, quando siamo morti siamo tutti uguali, infatti 
accanto alla morte c’è scritto: «E io tutti pareggio». 

Nel ‘600 ci sono due dinamiche che cominciano a prender piede e che 
portano verso lo Stato moderno: una è quella di momenti di ribellione, 
non accettazione non solo del particolare sovrano – lotte tra chi vuole 

11

15

16

16

14b

12

13

14a
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Ci sono identità completamente fluide che vengo-
no rinegoziate. Naturalmente, rispetto alle verticalità 
precedenti, sono verticalità anonime; mentre prima 
si elevava il sovrano in carne ed ossa, qui ci sono 
simboli astratti che vorrebbero in qualche modo ri-
solvere la questione, però non la risolvono perché 
mantengono questa idea dell’unità del corpo sociale 
e del governo unico del corpo sociale. 
Qui siamo sempre durante la Rivoluzione Francese 19  
e ci sono due elementi interessanti: vedete due figu-
re in primo piano che abbattono la statua – le statue 
sono un’altra cosa che viene eretta verticalmente e 
sono sempre simboli di sovrani, spesso anche a ca-
vallo, quindi piedistallo, cavallo e sovrano, hai un tri-
plo innalzamento in qualche modo – le statue ven-
gono abbattute, soprattutto le statue dei re, e poi 
c’è la figura che occupa il pulpito del prete e quindi 
si pone in maniera verticale qualcuno che dovreb-
be essere subordinato. Tutto questo discorso verti-
cale-orizzontale ha ovviamente a che vedere con la 
visibilità, questo è evidente. Se tu ritieni una persona 
superiore agli altri e quindi vuoi che diventi il centro 
coreografico di tutto è chiaro che quella deve essere 
una persona visibile. Se tu concepisci gli esseri umani 
come paritari li metti in cerchio perché tutti vedono 
tutti e quindi anche rispetto all’immagine precedente 
di questo culto è interessante come Robespierre ad 
esempio si impossessa del culto dell’essere supremo e 
diventa il sacerdote dell’essere supremo e in qualche 
modo si innalza innalzando un simbolo anonimo. Ora 
spostiamoci in Inghilterra. Siamo a inizio Ottocento, 
ci sono i luddisti, che sono un movimento orizzontale 
fatto da piccoli gruppi che in maniera spontanea e 
auto-organizzata cominciano ad attaccare fabbriche 
dove si produce materiale tessile, perché avevano 

Questa è sempre del periodo pre-rivoluzionario fran-
cese 17   e vedete i tre stati sullo stesso piano; è pie-
no di queste immagini dei tre stati che o bevono in-
sieme, o ballano insieme, cioè la disuguaglianza viene 
in qualche modo smontata da rappresentazioni che 
livellano le diverse categorie sociali. Questa invece 
è un ribaltamento 18 ; un disegno che appare in una 
rivista satirica inglese in cui vedete il sanculotto, che 
rappresenta se volete il proletario della Rivoluzione 
Francese, che ha il piede sulla testa del prete; se un 
classico dell’età medievale e moderna è la gente che 
bacia il piede al papa, qui abbiamo il sanculotto che 
mette il piede sulla testa del prete impiccato, un ri-
baltamento della disposizione, che rivela comunque 
un modo di pensare il potere in termini di verticalità, 
seppur invertita. 

Le società anarchiche 
sono società a identità 
diffusa e polverizzata, 
non c’è una sintesi 
verticale del corpo 
sociale, non c’è nessuno 
che si può permettere 
di dire «questo simbolo 
rappresenta tutti» Anche perchè non c’è un tutti.

Il luddismo è stato un 
movimento operaio che 
in Gran Bretagna, nel XIX 
secolo, reagì violentemente 
all’introduzione delle 
macchine nell’industria 
(ritenute causa di 
disoccupazione e di 
bassi salari). Il nome del 
movimento deriva da Ned 
Ludd, un giovane, forse mai 
esistito realmente, che nel 
1779 avrebbe distrutto un 
telaio in segno di protesta.

18

18:53

19
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Arriviamo all’inizio del Marxismo in qualche modo e 
ritrovate la verticalità in questo pugno 22: il marxismo 
all’inizio mantiene una forma di verticalità anonima, 
un po’ come quella della Rivoluzione Francese, non 
ci sono persone che stanno sopra le altre, è il popo-
lo che si unisce e crea un fronte di lotta. Qua siamo 
agli esordi della Rivoluzione Bolscevica 23a  e trovate 
una verticalità allegorica: il cavallo alato, la bandiera 
rossa, la fiaccola, la stella rossa, una verticalità che 
non dovrebbe mettere paura e dovrebbe garantire 
quel comunismo inteso come uguaglianza di valori 
tra le persone, ma che molto presto presto prende 
un’altra direzione. 
Qua siamo a distanza di qualche decennio 23b dall’im-
magine precedente, siamo nel ’35 a Mosca e questo 
è un progetto per il palazzo dei Soviet che non sarà 
mai costruito, ma è stato approvato da Stalin. Vede-
te, la folla dei proletari in basso che marcia, il pa-
lazzo dei Soviet che rappresenta in qualche modo lo 
Stato verticale e in cima al palazzo dei Soviet una statua 
di centoventi metri di Lenin. Naturalmente glorifi-
cando e innalzando Lenin tu stai anche innalzando la 
carica del partito bolscevico e quindi chi la detiene 
si mette a fianco della verticalità leninista che domi-
na questo contesto. Questa è un’altra immagine 24: 
ci sono infinite riproposizioni della piramide, questa 
è molto recente ed è interessante perché ripropo-
ne l’ordine sociale, troviamo già una verticalità che 
collega lo Stato al capitale, Stato e capitale diven-
tano due verticalità, economica e politica, che si in-
trecciano e producono una diseguaglianza per livelli; 
un’altra cosa interessante è che viene rappresenta-
to anche chi sta fuori dalla piramide, fuori abbiamo 
gente che vuole accedere e viene respinta dai solda-
ti, tutta la gente dei continenti poveri che vorrebbe 

tolto lavoro ai piccoli tessitori inglesi che lavoravano 
in casa, abbassano i prezzi attraverso le macchine e 
quindi trasformando gli artigiani in lavoratori salaria-
ti. Scoppiano queste rivolte, i luddisti danno fuoco 
alle fabbriche e per un certo periodo creano dav-
vero il caos e questo è il Re Ludd 20a , ovvero una fi-
gura immaginaria che unisce questo insieme di per-
sone in rivolta e come è rappresentato? Come uno  
straccione ingigantito!
Facciamo un altro salto in avanti e arriviamo a ini-
zio Novecento, quando la differenza di classe è or-
mai molto marcata. Vedete come c’è sempre questa 
rappresentazione dello stare in basso come condi-
zione di sofferenza. Ma si comincia anche a vedere, 
per la prima volta forse, lo stare in basso come luo-
go della rivolta; quella mano che spacca il pavimento 
della sala da ballo borghese  20b e rompe questa di-
visione di classe che è rappresentata da questo pa-
vimento che divide i due strati sociali nettamente è 
uno dei primi simboli del fatto che chi sta in basso 
vuole ribaltare l’ordine sociale. Questa è un’icona che 
avrà un’enorme seguito: la piramide in cui ci sono le 
persone in basso che sorreggono le altre. In questa 
immagine la piramide rappresenta uno Stato 20c: so-
pra c’è chi governa - i preti che legittimano il pote-
re statale, i soldati che difendono il potere statale e 
sono accompagnati da formule tipo «noi mangiamo 
per voi» (borghesi), «noi vi spariamo» (soldati), «noi vi 
prendiamo in giro» (preti), «noi vi governiamo» (politi-
ci)- e sotto troviamo il popolo insieme alla bandiera 
che diventa il simbolo di questo stare in basso attivo, 
di rivolta.Questa è un’altra immagine interessante 21 : 
siamo nella Rivoluzione Messicana, a inizio Novecen-
to, il simbolo che  scelgono i rivoluzionari, Pancho 
Villa e Zapata, è la Vergine Guadalupe, la Vergine degli indigeni. 

20a

20b

20c

23a

23a

22

22

24
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Quindi c’è un processo di sedentarizzazione di cacciatori, raccoglitori, di 
tutti i nomadi, dagli zingari agli Inuit, in modo che siano contabili: io so 
dove sono e quanti sono.  

Rispetto alle unità economiche, se noi ci pensiamo, 
fino all’Ottocento direi, il controllo dello Stato sull’e-
conomia non esisteva, la maggior parte delle attività 
erano autogestite, autonome, condotte per strada e 
lo Stato non aveva nulla da dire, ti tassava ma non 
andava a interferire su quello che facevi o come lo 
facevi. Naturalmente lo Stato preferisce grandi pro-
prietà, grandi tenute, fabbriche, perché c’è una con-
centrazione della produzione e quindi è molto più 
facile intervenire per regolamentare quello che viene 
fatto e per tassare quello che c’è da tassare.

accedere all’Europa e viene respinta ai margini. E su 
questa immagine concludo una prima rassegna sullo 
Stato e sulla verticalità dello Stato. C’è un altro modo 
per guardare la verticalità dello Stato, che è quella 
di vederla attraverso Scott, che ci porta a questioni 
più contemporanee. Scott dice che tutti gli Stati fino 
al 1600 mantengono un controllo sul tessuto sociale 
molto parziale, nel senso che la società era opaca, 
illeggibile e lo Stato non aveva gli strumenti buro-
cratici per leggerla e quindi per governarla, quindi si 
limitava a delle funzioni di governo abbastanza rudi-
mentali, come la tassazione, molto poco sistematica 
e poco invasiva, la mobilitazione dell’esercito, fun-
zioni di questo genere. 
Quello che succede successivamente è che lo Stato 
inizia sistematicamente a cercare di rendere leggibi-
le e quindi governabile quello che prima era opaco e 
lo fa in una quantità enorme di settori, per esempio 
gli insediamenti. 
Lo Stato, finché gli insediamenti sono provvisori, tipo 
di cacciatori e raccoglitori, nomadi, ha difficoltà a sa-
pere dov’è la gente, perché la gente si sposta, quindi 
lo Stato non ha la localizzazione, non sa quanti sono 
e dove sono; ma ciò vale anche per città e quartieri 
medievali ad alta densità e con strade piccole, difficil-
mente governabili… Infatti nell’Ottocento assistiamo a 
un processo di distruzione di diversi centri storici e 
alla creazione di questi vialoni che abbiamo in tutte le 
città e che sono sostanzialmente un’arteria attraverso 
cui la forza dello Stato, polizia e esercito, si può spo-
stare per intervenire più velocemente. Immaginatevi 
una forza di polizia che deve intervenire nelle strade 
strette di un centro storico medievale, è molto più 
complicato, se tu crei un vialone ti sposti e riesci a 
reprimere quello che c’è bisogno di reprimere. 

Tutte le economie 
sommerse, che 
erano “l’economia” 
fino all’intervento 
dello Stato, diventano 
un problema 
per lo Stato da risolvere,

da fare emergere,
da controllare.

[ SI ALZA IL VENTO ]
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Nel caso ad esempio dell’acqua, si ha il passaggio da 
forme di gestione locale e decentrata a forme sem-
pre più centralizzate e controllate; i trasporti passano 
dall’essere reti non centralizzate a diventare autostra-
de, ferrovie, grosse forme di comunicazione gestite 
tendenzialmente dall’entità centralizzata che decide 
dove e come passano le merci, in modo da poterle 
tracciare. La stessa cosa avviene per l’energia, quindi 
tutto quello che è decentrato viene ricondotto a del-
le logiche che possono essere gestite dall’alto, dalle 
istituzioni. Questo toglie protagonismo politico, eco-
nomico, esistenziale alla gente, quindi c’è un passag-
gio da forme di potere decentralizzato a forme in cui 
chi sta in alto riesce ad importi come fare le cose e 
decide le cose che si possono fare e le cose che non 
si possono fare. 

Avete domande rispetto a quello che ho detto fin qui 
o vi faccio vedere ancora un paio di cose?

Il regime di proprietà di molte società, fino all’età mo-
derna, è di usufrutto comune: i pascoli, i boschi, le 
piccole proprietà private, sono proprietà difficilmente 
leggibili, c’erano magari delle forme di codificazione 
di queste proprietà, ma forme di codificazione locali, 
quindi non c’era una centralizzazione dello “sguardo” 
su tutte le diverse proprietà, tale da permettere allo 
Stato delle grandi opere di pianificazione.

lo Stato guarda 
dall’alto, raccoglie 
documentazione 
burocratica che può 
gestire a livello 
statistico e a livello 
centralizzato per 
imporre la sua visione 
di futuro, attraverso 
delle grandi opere di 
pianificazione»

«
Questo ci dice Scott [ RUMORE DI SEDIE ]

[ STEFANO SI ALZA 
IN PIEDI ]
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Nella dimostrazione che ci hai fatto vedere prima della piramide, 
dove il potere statale e quello capitale si fondono nella piramide, che 
sarebbe la società moderna, lì però, dalla lettura che ci hai dato tu, 

e non so se ho capito male io, lo Stato è un potere che comunque in qualche 
modo è complice di quella situazione, mentre una lettura marxista lo vuole 
anche in antitesi al modello capitalistico perché ti dice che è l’unica forma di 
organizzazione per la povera gente.

Sì, la differenza fondamentale tra anarchia e marxismo… cioè, ce ne 
sono diverse, però una è proprio quella: il marxismo pensa che lo 
Stato possa essere uno strumento, poi se guardi Marx, lo Stato do-

veva scomparire velocemente ma a nessun capo marxista è venuto in mente 
di rinunciare allo Stato. Anche il Venezuela è un esempio interessante in cui 
c’è sempre questa retorica di decentralizzazione che non funziona mai per-
ché chi ha le redini del potere il potere non lo cede, quindi trovi tra i più 
grandi produttori di statue della storia tutti i leader comunisti. Nei Paesi 
comunisti trovi tutto questo innalzamento di figure attraverso statue, già ne 
trovi i germi nella Rivoluzione Francese; insomma si pensa che l’uguaglianza  
sia compatibile con lo Stato… Per gli anarchici no! 

Nel momento in cui crei una situazione statale la prima cosa che compro-
metti è l’uguaglianza delle persone, quindi l’unico modo per concepire un’u-
guaglianza sostanziale è non avere simboli verticali e mantenere quella fluidi-
tà e indeterminatezza, anche caotica, del tessuto sociale che si autogestisce 
e quindi non ha sintesi verticali, né a livello simbolico né a livello di governo.

Sto andando verso la fine e voglio farvi vedere ancora un paio di cose… 
questo qua è un censimento 25 , nella sua forma più rudimentale, voglio farvi 
vedere gli strumenti che lo Stato ha utilizzato per questa operazione che 
descrive Scott, cioè di raccolta delle informazioni, che prevede anche una 
drastica semplificazione e cambiamento dell’ordine. 
Pensate all’identificazione: le persone, prima della logica statale, non ave-
vano un nome codificato, avevano un nome sociale, tu sapevi come si chia-
ma quella persona perché abitava lì e veniva chiamata con un soprannome 
dagli amici, magari invece veniva chiamata con il nome di battesimo dalla 
famiglia e col nome religioso in chiesa, quindi diverse identità che si so-
vrapponevano, molte non registrate. Immaginate quindi uno Stato che deve 
acchiappare una persona: entra in un contesto e non sa neanche come si 
chiama quella persona, qualunque operazione tu debba fare, naturalmente 
se non hai dati certi hai molta più difficoltà a intervenire. 
Stessa cosa sul catasto 26 ; questo è un catasto in cui c’è il tentativo di mappa-
re, cioè cosa governo? che territorio? come lo organizzo? qua ci sono questi 
primi tentativi rudimentali, vedremo a cosa sono arrivati adesso. Un’altra 
cosa divertente sono le misure, di peso, di lunghezza, non erano uniformate, 
tu potevi trovare che a poca distanza, fino all’età moderna, un peso si misu-
rava in un modo in un paese e a cinquanta chilometri con un’altra unità di 
misura. Questo per uno Stato che aspira a progetti audaci è improponibile, 
perché se tu vuoi fare una pianificazione verticale su un territorio ampio, tu 
devi avere delle misure condivise…

P

S

E questo quando avviene?

Eh, non c’è proprio una data precisa, secondo me siamo principal-
mente nell’Ottocento; nel Novecento queste standardizzazioni sono 
già a buon punto. Tuttavia in Italia succede in un periodo, in Inghilter-

ra in un altro, ci sono delle discrasie temporali; quello che a noi interessa è 
la direzione complessiva. Progressivamente tutte quelle forme che Scott 
chiama mētis, che si legano a un potere diffuso, orizzontale, al “saper fare”, 
vengono annientate dallo Stato. Lo Stato non considera la specificità conte-
stuale e locale; lo Stato ha bisogno di concepire le persone e i territori come 
qualcosa di omogeneo, quindi tutte le differenze locali vanno in qualche 
modo appiattite o ridotte a variabili che l’istituzione riesce a gestire a livello 
centralizzato, e la mētis in questo modo non trova più spazio di espressione 
e diventa tendenzialmente illegale.
Questo è un catasto fondiario di Padova 27 , vi porto un po’ all’oggi perché 
Scott si ferma con la sua riflessione più o meno agli anni Ottanta del No-
vecento. Allora, riflettendo sugli ultimi vent’anni, la domanda che mi sono 
fatto è: com’è cambiata la leggibilità, la visibilità in quest’ultimo periodo? 
Questo è un documento d’identità del 1929 28 : vedete che i cognomi sono 
ormai standardizzati, c’è la foto per facilitare il riconoscimento, ci sono i 
segni particolari, l’altezza… se immaginate un poliziotto che deve andare da 
una persona e non deve sbagliare l’identità, questi sono gli elementi che 
lui aveva a disposizione per decidere se era lui o non era lui la persona che 
cercava. Sono ancora elementi di riconoscimento abbastanza flebili, c’è un 
livello di leggibilità avanzato rispetto al contesto premoderno ma… immagi-
natevi un catasto cartaceo, tu lo puoi bruciare come è stato fatto in diverse 
rivolte; spesso durante le insurrezionila prima cosa che si faceva era bruciare 
i catasti e registri – vedi ad esempio l’insurrezione nel Matese nel 1877 - carte 
dell’archivio municipale, attestazioni di proprietà, registri delle tasse, di leva, 
del catasto, proprio per impedire la leggibilità statale.
Allo stesso modo c’era anche la possibilità di falsare i documenti, c’erano fa-
mosi falsari fino agli anni  ‘70 del Novecento: pensate a Adolfo Kaminsky, che 
ha prodotto migliaia di documenti per ebrei che dovevano scappare durante 
la Seconda Guerra Mondiale, mentre un altro anarchico come Lucio Urtubia 
Jiménez si dedicava a nascondere sovversivi, falsificare moneta e organizzare 
sofisticati furti alle banche. elèuthera ha pubblicato quest’anno un libro dal 
titolo  IO SONO CONFINE, in cui l’autore, Sharam Koshravi, racconta la sua fuga 
dalla guerra, tra Iran e Iraq, nel corso della quale è riuscito con un docu-
mento falso ad arrivare fino in Svezia, negli anni ’80. Queste cose non sono 
più possibili, perché c’è un livello di leggibilità molto più invadente, preciso, 
da cui non si può scappare. E avviene in due modalità principali: il riconosci-
mento facciale, che è adoperato dai poliziotti, che fanno la foto, ti ripren-
dono e quindi hanno la possibilità di identificarti comodamente a posteriori 
davanti a un computer…

Sì, il cappuccio va bene, ma uno aveva un tatuaggio, ha pubblicato una foto su 
Facebook e l’hanno beccato così, quindi c’è da stare molto attenti. L’identi-
ficazione facciale è qualcosa che hanno inventato i social network ed è stato 
ripreso dalla polizia. È facile: tu incroci la faccia di quella persona che vedi a 
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La mētis indica le 
competenze pratiche e 
l’intelligenza acquisite 
dal confronto con un 
ambiente naturale 
e umano in costante 
mutamento.

Mētis è un termine ripreso 
dal greco classico che 
designa una conoscenza 
acquisibile solo con 
l’esperienza pratica. 
Ulisse era spesso lodato 
perché possedeva
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quella manifestazione con le infinite immagini che noi stessi mettiamo in rete 
della nostra persona e la cui identità è certa, il computer la collega con una 
sovrapposizione di immagini digitalizzate ed ecco l’identificazione. Poi, i mi-
granti tendono a nascondere la propria identità, perché sennò vengono rispe-
diti velocemente da dove sono faticosamente partiti, quindi documenti non li 
hanno; lo Stato allora li identifica non attraverso un nome, ma dall’iride, quindi 
sta identificando non una persona sociale, ma un corpo, e lo mette dentro un 
database centralizzato; se si sposta in un altro Paese la sua iride sarà la stessa 
e ci sarà corrispondenza. 
Un’altra forma di controllo statale è la localizzazione: se lo Stato fino all’Otto-
cento doveva organizzare pedinamenti, interrogatori, per capire dove si trova-
va una persona - infatti si poteva essere latitanti anche per decenni - adesso, 
se ci pensiamo, le modalità di localizzarci sono il cellulare, il Gps.

Sì, infatti, tendenzialmente oggi non si fanno neanche più le indagini, non ce 
n’è bisogno, ci sono le carte, il telepass, tutte modalità attraverso cui si sa che 
tu sei lì.

Un tema molto attuale. Nei dibattiti democratici americani si sta di-
scutendo su questo perché passa come innovativa la proposta della 
democratica Warren di scorporare quello che è il monopolio delle 

grandi aziende, Amazon, Facebook e Google, quando di fatto, però, dentro 
questo schema ci sta l’ambizione ad un controllo statale più organizzato.

Sì, poi, attenzione anche alle telecamere. È stato calcolando che 
oggi, camminando in città, si viene ripresi circa cento volte in un 
giorno e questo va ad alimentare le quantità enormi di dati che lo 

Stato ha su di noi. La leggibilità del terzo millennio è questa combinazione tra 
dati informatizzati e telematica, che ti permette di avere una quantità di dati 
infiniti, quindi tu basta che clicchi, sai dov’è la persona, sai cosa sta facendo, 
sai che faccia ha, con un aggiornamento in tempo reale. 
La carta d’identità va rinnovata ogni dieci anni, e in dieci anni magari ti sei 
tagliato un braccio, o ti sei spostato, questi dati adesso vengono presi e ag-
giornati in tempo reale. Un’altra cosa è la compenetrazione di quelli che io 
chiamo “poteri allineati”. 
Quello che storicamente apparteneva alle funzioni statali, oggi è condiviso 
da grosse imprese, alta finanza e lo Stato stesso, che in qualche modo usano 
gli stessi dati. Stessa cosa per le transazioni economiche. Pensate a quello 
che diceva Scott sull’informale, l’economia informale si basa sostanzialmente 
sul contante e invece la tendenza è sempre più di eliminare il contante e di 
fare tutte le transazioni attraverso carta, tracciabili, il che vuol dire non ave-
re possibilità di fare economia senza che ci sia un controllo, una pianificazio-
ne statale, un intervento. Tutto quello che può essere ancora oggi economia 
informale, cioè vado dal contadino e mi compro un litro di latte “a nero”, 
diventa inconcepibile. 
Questo è Proudhon illustrato 28 , siamo nell’Ottocento, e in qualche modo 
questa cosa, queste frasi di Proudhon su cosa significa essere governati se-
condo me riassumono in realtà tutto quanto abbiamo detto. 

Volevo dire un’ultima cosa, cioè che l’ultima frontiera della leggibilità sta-
tale è questa: mentre la leggibilità moderna e contemporanea, fino a po-
chissima anni fa, serviva a produrre pianificazioni grosse, su dati aggregati, 
che sono dati su età della popolazione, distribuzione, cioè lavori su grup-
pi, quindi senza interesse per il singolo, adesso, invece, la quantità di dati 
che si hanno attraverso l’informatica e la telematica permette di fare la  
profilazione soggettiva. 
I dati su ciascuno di noi, quali sono i nostri gusti, quali sono le nostre ten-
denze politiche, se siamo animalisti, se siamo carnivori, se abbiamo com-
prato un certo oggetto, se vogliamo viaggiare di qua o di là, sono stai usati 
ad esempio nelle ultime campagne elettorali per fare a specchio con la 
singola persona e far apparire che quel politico risponde alle tue esigenze 
e le tue esigenze lui le conosce, e da a ciascuno un’immagine appetibile 
rispetto alla sua persona. Questa secondo me è proprio la fine dell’ultima 
parvenza di democrazia.

È cronaca di questi giorni il caso Cambridge Analytics, i cinque miliar-
di di multa pagati da Facebook proprio per questo scambio di dati tra 
aziende e istituzioni… quello che è interessante è che c’è un dibattito 

internazionale, che anche in Italia esiste però non è rivelato, per cui c’è tutta 
una parte di internet che è per la non tracciabilità, solo che per esempio in 
America fa riferimento a quelle persone che sono vicine alla destra, a Trump, 
che con la scusa della non tracciabilità, dell’internet orizzontale poi si fanno 
a loro volta portatori di questa libertà, che è dibattito che sarà fondamenta-
le in Europa e anche in Italia. Però esiste anche in Italia, quello che citavi tu è 
stato fatto anche in Italia?

Certo, sì, sì, la profilazione è una roba pazzesca e oltretutto parados-
sale, perché mentre prima lo Stato doveva sbattersi per raccogliere 
informazioni su di noi, adesso siamo noi che gli diamo una quantità 

enorme di informazioni che viene incasellata, lavorata e organizzata. Siamo noi 
stessi a fornire gli elementi per schedarci e intervenire sulle nostre persone.

C’è una cosa che non mi convince del pensiero anarchico e degli stes-
si pensatori Marx ed Engles, ed è il fatto di vedere quasi con nostalgia 
le società prestatali, mentre è stato scoperto che anche in quelle 

esistevano forti rapporti di sfruttamento e la popolazione veniva manovrata 
mediante matrimoni obbligati e via discorrendo… quindi secondo me c’erano 
milioni di microsocietà che funzionavano in maniera molto simile Stato.

Su quanta disuguaglianza ci fosse nelle società prestatali io non direi 
che è tutto come dici tu. Bisogna vedere il contesto storico-socia-
le-culturale particolare. Ci sono delle verticalità è vero; pensate alla 

famiglia mezzadrile con il “capoccia”, però non era la prassi ovunque. Tenden-
zialmente, i cacciatori-raccoglitori, che sono i contesti che più si avvicinano 
all’uguaglianza, avevano delle forme di diseguaglianza molto contenute, che 
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hanno fatto sì che in antropologia fossero classificate come “società egualita-
rie”, il che non vuol dire che ci fosse un’uguaglianza perfetta, però non ci sono 
quelle disuguaglianze marcate che troviamo ad esempio con l’introduzione del 
cristianesimo: le donne – in alcuni contesti - andavano a cacciare, il rapporto 
tra anziani e giovani non era segnato da disuguaglianza, il rapporto tra adulti e 
bambini era più orizzontale e così via. È vero che ci sono società agricole in cui 
c’è una forte disuguaglianza anche senza lo Stato, però appiattirle tutte su una 
disuguaglianza strutturale non è corretto. In antropologia c’è tutto un pezzo 
del vissuto umano che è orizzontale, naturalmente poi bisogna chiedersi come 
in certi contesti, anche in assenza dello Stato, si crei una disuguaglianza. E poi 
bisogna distinguere i piani: una cosa è che chi sta sopra di me mi organizzi il 
matrimonio; un’altra cosa è se tutta la mia vita è regolamentata, dagli ambien-
ti in cui vivo, che attività economica posso o non posso fare, se mi posso spo-
stare; è chiaro che con il passare del tempo e l’affermarsi delle istituzioni go-
vernative verticali l’invadenza è sempre maggiore e la libertà che ti rimane 
sempre più circoscritta. Non possiamo paragonare il tasso di uguaglianza in 
società di caccia e raccolta con quello delle società statali; se guardi l’etnogra-
fia dei Boscimani, per dirne una, vedi che non c’era coercizione. Ma pensiamo 
anche ad alcuni porti, zone di improvvisazione culturale, situazioni ibride a li-
vello identitario, c’erano tante piccole verticalità -  HERMANN AMBORN lo ha 
chiamato “sistema policefalico” - ma non una imponente; secondo me si stava 
meglio quando c’erano tante piccole verticalità, anche perché lasciavano a chi 
sta in basso molto più spazio di manovra, di negoziazione. Adesso un altro 
dramma è che abbiamo una verticalità in cui non c’è il vertice: vatti a lamenta-
re dell’azienda telefonica che ti fa la tariffa più cara… tu parli con una voce 
registrata, non c’è più con chi incazzarti, mentre nelle piccole verticalità il 
potere era sempre soggetto a controllo, avevi più strumenti a tua tutela.

Questo anche perché il centro di controllo si è spostato al potere 
economico e finanziario. Lo Stato ha ancora forse una funzione di 
orientamento e dove possibile di contenimento per non essere  

sopraffatto, dove già non lo è…

Io le vedo come due dimensioni totalmente compenetranti, non in 
competizione. Se l’istituzione politica e quella economica avevano 
ambiti separati in cui a volte entravano in conflitto, progressivamen-

te c’è stata una compenetrazione totale, in cui il governo fa quello che gli 
dice l’alta finanza e l’alta finanza aiuta il governo; si sorreggono a vicenda, mi 
sembra evidente. Il pagamento degli interessi sul debito pubblico, cioè dare 
miliardi di soldi di contribuenti alle banche ogni anno, è qualcosa che torna 
comodo a tutti e due tendenzialmente. Pensate a chi fa le leggi, chi le scrive 
e a beneficio di chi. Quando fanno una legge che mette fuori legge piazzarsi 
con un banchetto in città a vendere il pane, è perché è una legge commissio-
nata, che va nella direzione in cui tutto quello che tu mangi deve essere pro-
dotto dall’industria e non dalle mani delle persone; la legge sulla revisione 
delle caldaie interessa ovviamente ai produttori e manutentori di caldaie; 

ormai le leggi le scrivono i vari settori economici, c’è un reciproco sostegno. 
Basta vedere che fine fanno i politici una volta che smettono di fare i politici: 
diventano i consulenti strapagati delle ditte dell’alta finanza a cui hanno fat-
to i servi fino all’altro ieri, è un circolo. Se tu stai in basso, se potevi vedere 
prima delle crepe, adesso tu hai un blocco sopra la testa che ti governa.

E come se ne esce?

Eh, boh, ricreando opacità dal basso, attraverso un lungo processo 
culturale devi trovare dei settori solidali oggi sfruttati che hanno bi-
sogno di creare comunità, riprendere quel modello orizzontale cui 

siamo disabituati, riabituarsi a stare in assemblea, in gruppo, in comunità e 
cominciare a scambiarsi beni, competenze fuori dal controllo dello Stato.

Sembra quasi di trovare una sinistra che punta alla tracciabilità finan-
ziaria e paradossalmente abbiamo una destra che invece cerca di 
fuggire dalla linea, c’è qualcosa che non torna.

La sinistra è diventata il partito dell’alta finanza, in pochi anni siamo 
passati dal Partito Comunista a Confindustria; è stato un capovolgi-
mento dal proletariato all’alta finanza, e non vedo più una tensione 

etica e morale che in parte condividevo.

La mia è una domanda che spero non sia troppo lunga: nella rico-
struzione che tu ci hai fatto della storia dei modelli alternativi mi è 
venuto in mente, per studi miei, l’approccio junghiano, quello dell’ar-

chetipo; quando hai fatto l’esempio delle religioni, che sono stati i primi mo-
delli di verticismo, ho pensato al fatto che si sono affermate in Europa e in 
Occidente soltanto religioni di stampo patriarcale e a differenza di quelle 
precristiane che invece avevano modelli di riferimento orizzontali, matriar-
cali, quanto questo verticalismo è figlio di una concezione patriarcale?

Sicuramente, le forme di religiosità prestatali erano tendenzialmente 
politeiste, cioè erano venerate un insieme di divinità diverse, come le 
società orizzontali sono tendenzialmente accoglienti, cioè qualun-

que persona arriva e entra dentro, allo stesso modo tu prendevi la divinità 
che ti serviva. Il culto poteva essere transitorio, una divinità che non ti servi-
va più tu la escludevi dal tuo pantheon, c’erano divinità per la Terra e il Cielo, 
in una complementarietà. Ricordiamoci che l’umanità si costituisce come 
specie sapiens-sapiens duecentomila anni fa, e che tutta la storia di cui par-
liamo copre gli ultimi cinquemila anni, più o meno le prime città stato della 
Mesopotamia sono del 3000 a.C. e in questi cinquemila anni, che sono un 
pezzo piccolissimo della nostra specie, si innesca tutta questa serie di dina-
miche di centralizzazione del potere. Monoteismo e verticalizzazione politica 
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praticamente coincidono; nel momento in cui non è più qualcosa di tangibile 
e immanente come la Terra ad essere divino, ma è qualcosa di trascendente 
che tu non tocchi, cioè la divinità che sta in alto e ci sono degli specialisti 
rituali che ti permettono eventualmente di accedere (preti, sacerdoti, papi…), 
le divinità terrestri restano sostanzialmente le divinità dei poveracci. Il “sa-
cerdote della terra” in alcune società africane è sostanzialmente il culto del-
la popolazione sottomessa, mentre il capo politico ha una dimensione verti-
cale. Quindi, rimane il culto della terra, ma è subordinato.

Volevo tornare sull’idea di Stato. Per Marx non era qualcosa che stava 
in alto; è vero che lui idealizza un mondo dell’unione internazionale 
della classe lavoratrice secondo però parametri nazionali, ma non 

nel senso di frontiere ma comunanza culturale ed erano pur sempre le per-
sone che facevano lo Stato; il lavoratore ha un ruolo di cui è cosciente. Il 
passaggio da questa visione qui a quella in cui lo Stato è sopra secondo me è 
stato quello che ha determinato una delle più grandi separazioni tra movi-
menti anarchici e il marxismo stesso. Invece, le donne, sia da una parte che 
dall’altra, avevano un’altra visione dell’anarchia, della comunanza sì, ma an-
che una comunanza fondante del bene comune, quindi erano molto più vici-
ne a quello che dicevano altre donne all’interno dei gruppi comunisti e… al-
lora mi chiedo se, vedendo movimenti vari, uno dei pochi movimenti che vive 
è quello femminista, se in fondo non è possibile, collegando alla questione 
ecologica, ma si potrebbe anche rivedere un nuovo assetto di comunanza 
mondiale che sia ecologica, che sia giusta, ricreando un modo diverso di sta-
re insieme che parte dai nuovi movimenti femministi?

Per come la vedo io, potrebbe funzionare se non c’è una direzione 
dall’alto, quello è stato il dramma. Quello che è successo ai Soviet è 
molto significativo: vengono istituiti in maniera coerente, cioè tu dici 

che la fabbrica è governata dagli operai della fabbrica, si autogestiscono, 
però immediatamente, in Russia, nel giro di qualche anno, si crea un livello 
superiore in cui l’autonomia del frammento non è garantita, c’è imposizione, 
c’è coercizione e quella idea di un bene comune diventa l’idea del presiden-
te bolscevico che devono avere tutti quanti. Tutto il marxismo fatto Stato ha 
avuto, anche in Africa, questa retorica dell’uguaglianza, ma un’uguaglianza 
che è pensata, gestita, elaborata dal presidente, non è uguaglianza accetta-
bile in senso anarchico. Se accettiamo quest’idea che c’è una persona che 
detiene la vera idea del bene comune e che quella sia la persona da seguire, 
rinunciamo alla necessità che ognuno elabori la sua visione di bene comune 
ed entri in relazione su un piano di parità con altre comunità. Secondo me 
quella è la soluzione perché se no rischiamo di avere idee bellissime che di-
ventano poi imposizioni coercitive sulla povera gente. In Africa hanno ripreso 
il modello marxista, collettivizzando la terra dei villaggi, creando dei danni 
enormi, perché pensavano che il marxismo era la verità assoluta e l’hanno 
imposto e questa è proprio un’idea da cui dobbiamo uscire. Secondo me ci 
stiamo riuscendo: la società di adesso come concezione del sé e del rappor-
to tra gli individui questi valori ce li ha, quello che manca è ricreare una co-
munità efficiente in cui smetti di lavorare per qualcun altro, ti riappropri 

della tua capacità di fare, di produrre e ti metti in rete. Ci sono anche dei 
valori anarchici alla base come un sano individualismo e un’autonomia indivi-
duale. Però come fai a essere autonomo in un mondo organizzato in questo 
modo? La costruzione di un’alternativa è da un lato molto complicata, dall’al-
tro anche molto pratica, nel senso che puoi gestire un’edicola in questo 
modo, produrre un libro, puoi fare una bottega artigianale, ognuno può tro-
vare il proprio modo di riappropriarsi della propria esistenza. 

Questo è il vero dramma esistenziale, viviamo in una società in cui non ti senti 
protagonista di nulla, quello che vorresti fare viene segato dalle istituzioni, in-
vece può nascere davvero qualcosa di bello e interessante che si mette in rete.

Così si innesta in questo il pensiero sovranista…

Ma si innesta male, la sovranità è per me di una comunità che non ha 
distinzioni di genere, di razza, è la comunità intesa come gente che 
sta in un certo posto o fa una certa attività, che diventa sovrana nel 

proprio ambito, senza bisogno di immaginare sovranità nazionali. Questo so-
vranismo occidentale verticale è semplicemente un nazionalismo che sfocia 
nel razzismo e la funzione che ha è quella di creare dei capri espiatori che 
sono, come al solito, i più deboli contro cui la gente si può accanire; tenden-
zialmente quello che è successo con gli ebrei in Germania succede anche con 
i migranti oggi qui. Il sovranismo è fondamentalmente sentirsi dire «tu sei 
padrone!», anche se poi non sei padrone di nulla perché rimani schiavo di 
tutti i meccanismi, solamente che c’è qualcuno su cui sfogare la tua rabbia.

Non è una risposta.

Io, avviandomi alla conclusione, vorrei riprendere la parola che più di 
tutte mi porterò dietro da questo dibattito ed è “opacità”, perché 
penso che purtroppo il grande dramma di questo meccanismo della 

leggibilità è che non viene richiesta solo dall’alto, nell’interesse di chi co-
manda, ma anche dal basso, da parte di chi è governato e dovrebbe tutelarsi. 
Gli anarchici in questo ci insegnano grandi cose, sono i primi che hanno ca-
pito che anche quando acquisivi un diritto in fabbrica era una vittoria a metà, 
perché c’era una perdita di sovranità; la sovranità su te stesso, quella che 
anche in ambito anarchico è auspicabile. Io, guardandomi in giro, volgendomi 
a tante realtà con cui ci confrontiamo, vedo che la voglia di leggibilità viene 
proprio dal basso. L’altro giorno un ragazzo è venuto in edicola e mi ha detto: 
«Ho un’idea di questo tipo, che tipo di forma giuridica mi consigli?», cioè si 
tende a pensare alla formalizzazione della propria iniziativa prima ancora di 
averla messa in campo. Io penso che allora bisogna anzitutto trasmettere il 
valore dell’opacità, che è una parola stupenda, che poi può essere clandesti-
nità, orizzontalità, autonomia; altrimenti si combatte anche dal basso la lot-
ta dello Stato, quella per essere letti un po’ più o un po’ meglio. Bisogna 
tornare a negoziare i propri rapporti, senza la presenza di alcun notaio.
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Il fatto di essere inseriti in certi meccanismi e non riuscire uscirne 
significa che nonostante tutte le informazioni, i dati, i soprusi che 
possono essere subiti, c’è comunque ancora un sentimento di fidu-

cia del cittadino nei confronti dell’istituzione; è questo secondo me il vero 
paradosso, la gente dà più importanza a quanto di buono ancora riceve dalle 
istituzioni rispetto a quello che gli viene tolto… Ed è paradossale dopo tutti 
gli scandali che ci sono stati, avendo certezza che a tutti noi possono esser 
stati rubati dati personali, anche molto intimi, e tu dal basso chiedi la tele-
camera perché ti senti più sicuro, il pos per sconfiggere l’evasione e così via.

Io ragiono spesso sulla legge sulla privacy, tema intorno al quale c’è 
stata tutta una retorica enorme. Cioè, nel momento storico in cui si 
è fatto chiaro che ci stavano rubando i dati registrando ogni nostra 

azione, transazione, approvavano la “legge sulla privacy” di Rodotà, che dà 
bene il senso della schizofrenia di questo momento storico in cui abbiamo 
leggi che dovrebbero tutelarci e invece ci prendono in giro. La legge della 
privacy ci tutela facendoci firmare quelle dieci pagine carattere minuscolo 
che penso nessuno di voi legga, mettendo firme a caso per accedere a un 
servizio senza nessuna tutela reale: questo sarebbe il grande risultato. 
Un po’ angosciante.

Qui dentro l’aria inizia a essere pesante, vi ringrazio molto..
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