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Aspetti della manipolazione strategica in House of Cards
Nicola Dusi (Universita di Modena-Reggio-Emilia)

1. Premessa

Secondo Grasso e Penati House of Cards «& una serie che piace molto ai leader
politici reali, che vorrebbero forse trasferire un po’ della disinvoltura del deputa-
to Frank Underwood (interpretato da Kevin Spacey) nel loro modo di intendere
la leadership» (2016: 156). Lo conferma una boutade che circola nel web: sembra
che Michael Dobbs, lo scrittore a cui si deve la serie tv House of Cards, in seguito
alla dichiarazione dell’allora premier Matteo Renzi per cui la formazione politica
puod avvenire anche mediante le serie tv americane come House of Cards, gli abbia
inviato una lettera per ricordargli che i suoi romanzi, e le relative serie tv, piti che
un “manuale d’istruzioni” sono puro intrattenimento'. Per ragionare sulle rela-
zioni di potere messe in un genere ibrido come il political drana (Grasso, Penati
2016), in questo articolo parleremo della prima serie tv anni Novanta dedicata ai
romanzi di Dobbs, per passare ad analizzare nel dettaglio la prima stagione della
serie televisiva House of Cards prodotta da Netflix in tempi pit recenti (2013-in
corso). In termini semiotici, tratteremo di forme della “manipolazione strategica”
e di forme di “aggiustamento” della flessibile gestione del potere dei protagonisti
(Landowski 2005). Un aggzustamento che in House of Cards non & solo intersog-
gettivo, ma anche intermediale e transmediale.

2. Dai romanzi alla serie BBC e alla serie Netflix

La serie americana House of Cards riprende da un’omonima e meno nota serie
televisiva inglese della BBC (in tre stagioni 1990-1995), basata sulla trilogia let-
teraria di Dobbs ex Capo dello staff presso la sede del partito conservatore sotto
Margareth Thacher. Il romanzo House of Cards & ambientato appena dopo la fi-
ne del governo Thatcher e racconta delle vicende politiche che vedono coinvolto
Francis Urquhart, chief whip del Partito Conservatore (il parlamentare che tiene
i rapporti tra il leader politico e i membri del partito), il quale, dopo aver capito
che il primo ministro non gli dara lo spazio che si merita, imbastisce una serie di
strategie e sotterfugi per riuscire a occupare il vertice e divenire egli stesso pri-
mo ministro. Dal primo romanzo di Dobbs ¢ tratta la miniserie House of Cards
(BBC 1990), composta da quattro puntate. Gli altri due romanzi sono alla base
delle stagioni successive (To Play the King, 1993 e The Final Cut, 1995). Nella
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traduzione intersemiotica che espande il primo romanzo in una miniserie, molti
dettagli vengono tralasciati, come la descrizione degli elementi biografici dei pro-
tagonisti, ma il protagonista Francis Urquhart mantiene le sue «qualita essenziali»
(Eco 2003): come nel romanzo egli & acuto e ingegnoso, ma anche cinico, assetato
di vendetta e soprattutto assetato di potere. Tutto ha inizio quando scopre che
il Primo Ministro non prendera in considerazione la sua proposta di dare vita a
un rimpasto di Governo. Da i in avanti I'obiettivo di Urquhart sara quello di di-
struggere il Primo Ministro e impossessarsi lui stesso della poltrona. Per fare cio
utilizzera numerosi sotterfugi, aiutato dalle informazioni di cui dispone in qualita
di chief whip. Per la sua spregiudicatezza sete di potere e la freddezza di Urquhart
si palesano ferocemente al lettore quando viene messo in scena il primo omici-
dio di cui si macchiera, quello dell’addetto alla promozione pubblicitaria Roger
O’Neill, omicidio per il quale verra uccisa anche la giornalista divenuta amante di
Urquhart, dato che sospetta della sua colpevolezza. Nei romanzi successivi, come
anche nelle stagioni seguenti della serie BBC, si sviluppano le vicende politiche di
Urquhart nel ruolo di Primo Ministro. Anche in queste due stagioni Urquhart &
Iartefice di diversi omicidi, compreso quello del suo assistente Stamper, in modo
da coprire le tracce dei suoi precedenti crimini. Urquhart verra fermato solamen-
te nell’'ultimo volume della trilogia, e nell’episodio dell’ultima stagione, da due
personaggi che prima non avevamo avuto particolare spazio: sua moglie e la loro
fedele guardia del corpo. I due organizzano I’esecuzione di Urquhart allo scopo
di proteggere i suoi segreti: le ultime parole della moglie, prima che egli muoia
sono «Francis, tesoro, sei al sicuro ora. Era I'unico modo mio caro, so che capi-
rai» (ep. 4, stagione 3).

Per I'intera durata della miniserie BBC, Urquhart si rivolge molto spesso allo
spettatore rompendo la quarta parete e commentando quanto accade nella nar-
razione. Con lo sguardo severo diretto in macchina, rende partecipe lo spettatore
dei suoi pensieri piti reconditi, coinvolgendo chi guarda, facendolo quasi sentire
complice di quanto accade grazie all’utilizzo della prima persona plurale, pronun-
ciando, per esempio, frasi come «Sta per cadere qualche testa, ma non la nostra»
(ep. 3, prima stagione). Questo dare voce ai pensieri piti reconditi del protagoni-
sta deriva direttamente dai romanzi di Dobbs: all’inizio di ogni capitolo, infatti, vi
sono in exergo delle citazioni particolarmente taglienti, la cui fonte non ¢ dichia-
rata: solo nel procedere dell’'intrigo e della conoscenza del protagonista il lettore
si rende conto che tutti gli aforismi sono da attribuire allo stesso Urquhart. Fin
dall’incipit della prima puntata, la serie BBC (con la sceneggiatura adattata da
Andrew Davies e lo stesso Dobbs), riprende le frasi dei romanzi nei monologhi
che il protagonista pronuncia guardando la macchina da presa, con interpellazio-
ni dello spettatore nonché a parte teatrali, su cui torneremo pitl avanti.

La serie americana targata Netflix compie un’operazione di spostamento (o
switch) geografico e temporale, poiché ¢ ambientata negli anni Duemila negli Sta-
ti Uniti, e si potrebbe studiare come un’operazione a meta tra adattamento ed
espansione (Jenkins 2011). Rispetto alle strategie di potere raccontate dalla serie
americana, diremo che fin dalla prima stagione sono strategie alimentate da un
groviglio di passioni che muovono Underwood a cospirare contro il neo-presi-
dente: rabbia e frustrazione per il mancato riconoscimento, con scoppi di colle-
ra esternati solo in privato e trasformati invece in pubblico in una maschera di
approvazione e accettazione, volta a mantenere inalterato il suo ruolo, anzi a in-
crementare le aspettative di fiducia nella relazione con il presidente e il suo staff.
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Come Francis Urquhart nel romanzo di Michael Dobbs e nella serie BBC, anche
Frank Underwood nel remake di Netflix ha aiutato il presidente a venire rieletto,
confidando in un alto incarico che gli & stato promesso, ma gli viene poi negato a
rielezione avvenuta. Urquhart quindi, esattamente come in House of Cards ame-
ricano, mette in atto una vendetta per screditare il neo-presidente, farlo cadere e
prendere il suo posto. Il groviglio passionale si orienta quindi in una dimensione
meditata e “fredda”: la passione della vendetta. La vendetta porta con sé una for-
ma di rinnovata autostima, che permette al protagonista di diventare i costrutto-
re, “con ogni mezzo”, del proprio successo personale, cio¢ della propria ascesa al
potere?. Una metafora visiva rende bene il giudizio morale che traspare nella serie
BBC: nella prima puntata la serie BBC mostra almeno un paio di volte dei ratti
sudici sulle rive del Tamigi, con sullo sfondo la sede del ministero inglese. Una
metafora rapida ed esplicita per indicare una valorizzazione negativa degli intri-
ghi di potere che il protagonista sta tessendo.

La serie americana targata Netflix & pit scaltra rispetto alle valorizzazioni: negli
episodi della prima stagione, per quanto brutale appaia Underwood — che nel
primo episodio si presenta al pubblico uccidendo a mani nude un cagnolino che
era stato investito — la strategia dell’enunciazione della serie non indica esplicite
valorizzazioni negative. Tuttavia, nel remake americano troviamo nella sigla qual-
cosa di simile, quando intravediamo per pochi secondi un bidone di rifiuti tossici
inquadrato sulle rive di fronte alla citta: un oggetto apparentemente incongruo
rispetto alla grandeur che passa nel montaggio di immagini di statue di presidenti
a Washington, leoni di pietra che fissano le stelle, strade e architetture della citta
che ospita la Casa Bianca. Nella sigla americana, su questo mondo di solide appa-
renze passa rapidamente il tempo, grazie alle riprese di una giornata intera in time
lapse, dall’alba alla notte fonda, come a indicare una metropoli che non dorme
mai, dove il potere politico ¢ il fulcro silenzioso delle azioni collettive.

3. Pratiche di manipolazione

Molte pratiche semiotiche che troviamo rappresentate in House of Cards ricorda-
no quelle descritte da I/ principe di Macchiavelli. Non solo I'uso della forza, quan-
do “necessario” a conservare il potere (unico fine del principe secondo Macchia-
velli), ma anche 'uso della “simulazione” e del “far credere vero”, assieme alle
modalita del potere e del sapere fare, nello specifico un potere e sapere “mutarsi”a
seconda delle diverse situazioni politiche. In termini semiotici, in effetti, I/ prin-
cipe di Macchiavelli viene definito da Alonso come la descrizione di un «calcolo
strategico, cioé come pratica»: una pratica che «separa la morale dalla politica»:
una strategia “dell’esercizio del potere, pensata come un concatenamento di azio-
ni”, o come “saggezza pratica della politica” (Alonso 2018b).

Ricordiamo che Macchiavelli, nel capitolo diciottesimo del suo libro, dedicato a
“Lalealta del principe™, sosteneva I'uso della forza per la conservazione del potere:

[ci sono] due modi di combattere: I'uno, con le leggi; I'altro, con la forza. Il primo
modo appartiene all'uomo, il secondo alle bestie. Ma poiché molte volte il primo
modo non basta, conviene ricorrere al secondo. E pertanto necessario che un prin-
cipe sappia servirsi dei mezzi adatti sia alla bestia sia all'uomo. [ ]

1l principe & dunque costretto a saper essere bestia e deve imitare la volpe e il leo-
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ne. [ ] Coloro che si limitano a essere leoni non conoscono 'arte di governare. Un
signore prudente, pertanto, non pud né deve rispettare la parola data se tale rispet-
to lo danneggia e se sono venute meno le ragioni che lo indussero a promettere.
[ 1 Ma & necessario saper mascherare bene questa natura volpina ed essere grandi
simulatori e dissimulatori [...] Bisogna percid che egli abbia un animo disposto a
indirizzarsi secondo il vento della fortuna e il cambiar delle situazioni. (Macchia-
velli, I/ principe, cap. 18, par. 2-3: 167)

Siamo di fronte, chiaramente, a una serie di problemi di manipolazione strategica
e in effetti House of Cards presenta un catalogo di tutte le forme possibili di ma-
nipolazione. Fin dalla prima stagione i coniugi Underwood, di comune accordo
(almeno fino a quando Claire verso la fine della terza stagione non minaccera il
divorzio), manipolano gli altri con la seduzione o con I'affermazione di valori co-
muni, sempre condite di ipocrisia e di menzogne note solo allo spettatore, che li
vede prendere accordi in privato, scambiarsi favori, oppure & messo al corrente di
cosa pensi veramente Frank grazie ai suoi « parte. Quando i due non riescono nel
loro scopo, passano senza problemi all’uso della minaccia e molto rapidamente al
ricatto, una strategia usata moltissimo nella quarta stagione. Ma cosa intendiamo
parlando di manipolazione nel discorso politico?

Nella semiotica narrativa di Greimas (1983), come sappiamo, manipolare ha a che
fare con le attribuzioni modali e i contratti che le modalita innescano, potenziano,
o invece disinnescano. Manipolare un altro soggetto significa in termini narrativi
“far fare” qualcosa a qualcun altro: questo far fare, evidentemente, pud compli-
carsi nella declinazione delle relazioni tra soggetti. Ecco che allora il soggetto ma-
nipolatore puo far-volere qualcosa a qualcuno, oppure puo far-sapere qualcosa
(e ottenere il suo risultato solo attraverso la circolazione del sapere narrativo), o
ancora il soggetto manipolatore puo lavorare sul dover-fare (ad esempio il senso
etico, il senso dell’onore, ecc.), o mettere in condizioni di fare qualcosa di trasfor-
mativo ['altro soggetto (un far-potere). Se nella seduzione gioca un “far volere”
all’altro quello che voglio io, nella minaccia e nel ricatto il volere dell’altro passa
in secondo piano: lo si costringe, anzi, ad agire in un modo (un “dover fare”) che
va contro il suo volere.

Nella teorizzazione sociosemiotica di Landowski, a partire da un libro staminale
come La societa riflessa (1989), la manipolazione diviene propriamente un «fare
cose con le parole» (Austin 1975), nel senso generale di un “far-credere” che por-
ta a un “far fare”, e si rivela contraria ad esempio ad una pratica tecnocratica che
gestisce le altre persone «come fossero cose» (Landowski 1989: 231). Nel pensie-
ro di Landowski la politica diventa uno “spazio di interazione”, con processi stu-
diabili attraverso “una semiotica dell’azione, della manipolazione intersoggettiva
e delle strategie” (Landowski 1989: 277). E un progetto di lavoro che si evolvera
negli studi successivi, assieme a nuove domande teoriche, dalle indagini sulle re-
lazioni passionali tra soggetti fino allo studio delle interazioni “a rischio”, pensate
come un campo di manovre e strategie tra programmazione e manipolazione mo-
dale, da una parte, che si contrappongono al caso (alea o incidente) e all aggiusta-
mento intersensibile (Landowski 2005). Ragionando di questi regimi di interazio-
ne, Landowski spiega anche quelle che chiama «incertezze della manipolazione»:

Ci si trova di fronte a un paradosso: perché I'altro ci appaia come manipolabile (e
non come programmato), bisogna supporre che le sue azioni siano intenzionali, che il
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suo comportamento sia motivato, e allo stesso tempo ¢ esattamente questo che rende
I’esercizio della manipolazione cosi delicato. Per prevedere con precisione la condot-
ta altrui in una circostanza determinata, bisognerebbe a rigore poter conoscere non
solo il suo punto di vista rispetto alla situazione considerata ma anche I'assetto delle
sue preferenze, il suo sistema di valori, e ancora piti in generale i principi che orienta-
no i suoi giudizi, il tipo di razionalita che lo guida. Sono tutte queste dimensioni pre-
se insieme che ne fanno un soggetto semioticamente competente, e di conseguenza
un interlocutore cosi difficilmente prevedibile. (Landowski 2005: 7-8)

Nella stessa prospettiva, Paolo Fabbri e Federico Montanari (2004), nel ragiona-
re sulla comunicazione strategica, ricordano che ci sono “armi semiotiche” per la
gestione dei conflitti, a partire da quelli interpersonali a quelli politici fino alle co-
municazioni di guerra: sono le manipolazioni modali e le strategie passionali, che
comprendono forme come la minaccia, la dissuasione, la sanzione:

se proviamo a definire meglio queste armi semiotiche, vediamo che esse concerno-
no soprattutto il campo, non dell’agire in senso stretto, ma della trasformazione e
deviazione di questo agire: dallo spingere a fare 0 a non fare (manipolazione) all’z77z-
pedire di fare (dissuasione), all’obbligare a fare (costrizione), alla seduzione (intesa
come un rzostrare di essere in un certo modo, affinché l'altro faccia qualcosa), e cosi
via. (Fabbri, Montanari 2004: 4-5)

Nello sviluppo della semiotica, le logiche modali si complicano con la semiotica
delle passioni, dove le trasformazioni dei soggetti entrano in un percorso che va
dall’insorgere di una passione (o di una emozione) al suo manifestarsi e al suo es-
sere riconosciuta e sanzionata collettivamente (Fontanille 1993). Ma non ¢ lo sco-
po di questo saggio entrare nel dettaglio delle relazioni passionali e delle logiche
modali di House of Cards. Ci limiteremo quindi ad accennare a qualche esempio,
preso dalla prima stagione della serie americana targata Netflix.

Underwood manipola sul piano cognitivo del “far-sapere” informazioni riservate,
ad esempio quando seduce e si fa sedurre dalla giovane giornalista rampante Zoe
Barnes per usarla ai suoi fini, inizialmente di comune accordo. E ancora: fin dai
primi episodi, Underwood minaccia e ricatta e manipola sul piano strategico pit
politico del “far fare” e del “far credere” il giovane deputato Peter Russo. Lo tie-
ne in pugno con il ricatto, e lo usa come proprio “fattorino” per i lavori sporchi,
poi finge di volerlo aiutare e gli propone di correre per la carica di governatore,
ma in realta ¢ solo per riuscire nel suo piano di spodestare I'attuale vice-presiden-
te; infine, quando Peter Russo rischia di diventare pericoloso perché fuori con-
trollo, lo uccide simulando un suicidio. La stessa sorte tocchera a Zoe Barnes, nel
primo episodio della seconda stagione. Ricordiamo che il personaggio di Peter
Russo in House of Cards (serie Netflix) ¢ una ripresa, spostata perd nell’ambito
politico, del pubblicitario incaricato della propaganda di partito che viene mani-
polato allo stesso modo e con un destino simile nel romanzo House of Cards di
Michael Dobbs, e che si ritrova anche nella serie anni Novanta della BBC. Nel
romanzo & presente anche la relazione con la giovane giornalista, e il racconto si
chiude proprio con il suo omicidio da parte del protagonista, simulato come in-
cidente sul bordo di una terrazza, innevata e scivolosa, posta sopra il parlamento.
Senza arrivare all’omicidio, usato in House of Cards per rimarcare I'efferatezza
amorale del protagonista, sappiamo che promesse e minacce, anche se restano
solo virtuali, sono atti illocutori che producono potenti effetti di senso intersog-
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gettivi. A partire dalle proposte di Greimas, Fabbri spiega che il discorso politico
«si presenta come vero e come tale deve essere accettato» (Fabbri e Marcarino
1985: 3): esso si pone all’interno di un “contratto fiduciario” fra enunciante e de-
stinatario che implica un “fare persuasivo” da parte dell’enunciante e un “fare in-
terpretativo” da parte del destinatario. Fabbri definisce il discorso politico come
«un discorso in campo, destinato a chiamare e a rispondere, a dissuadere e a con-
vincere; un discorso d’'uomini per trasformare uomini e relazioni fra uomini, non
solo medium per ri-produrre il reale» (Fabbri e Marcarino 1985: 1).

Tuttavia, come ricorda Juan Alonso (2018a), la manipolazione menzognera sem-
bra cambiata nelle forme della politica contemporanea, proprio rispetto al con-
tratto di “veridizione” greimasiano, articolato tra falsita e verita, segreto e menzo-
gna, come accade ad esempio nella campagna per il referendum per I'uscita della
Gran Bretagna dall’'Unione Europea, o in quella per la carica di presidente di
Donald Trump, condotta (anche) a colpi di twitter e con la costruzione di robo-
anti false verita. Alonso li usa per dimostrare come il discorso politico e mediatico
contemporaneo non ha piti a che fare con una semplice “menzogna” che inganna
I'interlocutore sullo scambio di valori e di saperi, cio¢ con un “sembrare e non
essere” che puo venire smascherato a rischio di far cadere la credibilita del politi-
co. Nei casi studiati, spiega Alonso, si rivela piuttosto la prevalenza di un regime
del “fare finta” (faire-semblant), nel quale i discorsi politici sono metamodalizzati
(per esempio con un far credere di credere), e in cui ogni giudizio epistemico e
veridittivo viene sospeso: «’enunciatore fa finta di dire la verita e di credere che
I’enunciatario gli creda a sua volta, mentre I'enunciatario fz finta di crederci e di
non sapere che I'enunciatore stia facendo finta» (Alonso 2018a: 3)*.

Siamo quindi in un gioco di simulacri al quadrato, che tuttavia produce effetti per-
formativi molto seri sulle scelte e sulle azioni politiche. Alonso si chiede se queste
menzogne che producono “illusioni” non siano solo un gioco il cui «valore veridit-
tivo non concerne altro che I'avvenimento mediatico che si produce, il suo rumzore
informativo» (Alonso 2018a: 4), e giunge a sostenere che il discorso politico oggi,
in particolare i nuovi populismi, appare come parte di un «discorso finzionales’.
Proponiamo I'ipotesi che la commistione tra finzione e realta delle serie tv che
parlano di politica sia un modo di riflettere queste trasformazioni. Se la politica
sembra diventare, oggi, puro discorso mediatico, che si perde in una costruzione
di illusioni da talkshow, le fiction seriali rilanciano il problema con la necessita di
apparire sempre pitl verosimili.

4. Guardare negli occhi

Nella sequenza del primo episodio della prima stagione di House of Cards targato
Netflix, Frank Underwood, che si trova con la moglie a una festa di fine anno, si
rivolge allo spettatore guardando in camera e aggirandosi scaltro tra gli invitati, i
membri del suo partito, che ci presenta con commenti acidi prima di un’autopre-
sentazione votata all’understatement. Underwood, dicevamo, ¢ un politico spre-
giudicato che usa la manipolazione a tutti i livelli: psicologico, affettivo, cognitivo
(con menzogne e segreti), fisico (I'omicidio del deputato Peter Russo nella prima
stagione, e della giornalista ex amante nella seconda), una manipolazione che pas-
sa anche attraverso ricatti e sotterfugi. Tuttavia, anche se ha il potere di guardare
aldila dello schermo e interpellare lo spettatore, per mettersi sul suo stesso pia-
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no, Underwood non ¢ il grande enunciatore del racconto, colui che muove i fili
di tutti i personaggi. E piuttosto il narratore, che si tira da parte e dialoga con lo
spettatore, o meglio con il suo simulacro. Nel momento in cui lo fa, perd, assume
il potere di bucare la quarta parete, ed & 'unico ad averne il permesso dall’istanza
dell’enunciazione. Si tratta di una delega alla presa di parola e alla rottura della
cornice finzionale di base che, alla fine della quarta stagione, passera anche alla
moglie Claire, altra figura di manipolatrice senza scrupoli. E una delega enuncia-
zionale che rafforza enormemente il protagonista rispetto agli altri personaggi, i
quali vivono nella cornice narrativa (o débrayage) del non-io, non-qui, non-ora
(Greimas, Courtés 1979): cioe dei discorsi e delle strategie decise per loro dalle
strategie di enunciazione, nel loro ruolo di semplici personaggi del racconto te-
levisivo.

Cosa puo fare Underwood con questa delega? Come abbiamo visto, Underwo-
od puo parlare “direttamente” allo spettatore (o meglio al suo simulacro), e co-
struire cosi una sorta di presa diretta sull’enunciatario del discorso della serie.
Underwood invece non puo, in effetti, mostrarci la vita degli altri personaggi e
le loro trame contro di lui, puo solo portarci a guardare e indicarci come inter-
pretare un’espressione di un viso e le sue azioni, oppure farci soffermare con lo
sguardo sui dipinti esposti alla Casa Bianca dei presidenti che ’hanno preceduto,
con i quali Underwood finge di dialogare, gigioneggiando per il nostro piacere di
condivisione.

Anche se ne sa di pitt dello spettatore, Frank allora non tira le fila del testo tele-
visivo, eppure le sue interpellazioni producono un effetto inusuale per una serie
tv. I suoi @ parte teatrali cambiano I’asse comunicativo della finzione televisiva, in
una rimediazione delle forme del teatro. Teatro che, ricordiamo, conosce questo
trucco almeno da Shakespeare in avanti, e molti critici hanno citato Reccardo IIT
per le affinita con il personaggio del malvagio senza scrupoli nella sua scalata al
trono, un eroe negativo che spesso spiega le sue azioni allo spettatore.

Diciamo, come prima ipotesi, che il potere del politico Underwood non si limita
alla sua interferenza manipolatoria nelle vite degli altri a proprio vantaggio. Il po-
tere nuovo di questo personaggio televisivo & proprio la sua presa di parola che
scavalca con naturalezza la “cornice discorsiva” dentro cui ¢ posto come perso-
naggio. Non si tratta prettamente di una novita, se consideriamo il cinema, alme-
no dai film di Orson Welles e dalla Nouvelle Vague in avanti, fino alle trovate dei
film di Woody Allen, e tuttavia & un’innovazione vincente per quanto riguarda il
discorso delle serie tv. D’altronde, nella quarta stagione, la teatralita della serie
cresce esponenzialmente, perché molti discorsi di Claire Underwood, o della stes-
sa coppia presidenziale, sono mostrati sia mentre vengono dettati — o provati — in
privato, sia nella situazione pubblica in cui vengono esposti. Accade, ad esempio,
che mentre Claire detta al telefono al suo capo ufficio stampa una dichiarazione,
vediamo grazie a un montaggio alternato il momento in cui quest’ultimo la legge
ai giornalisti raccolti per la conferenza stampa.

A estendere questo potere di bucare lo schermo, di entrare e uscire dalle cornici di-
scorsive, alla fine della quarta stagione anche la moglie Claire prendera la parola as-
sieme al marito, raggiungendolo nel suo “status enunciazionale” privilegiato. Il Pre-
sidente e la sua Vice, arrivati al punto di caldeggiare una guerra contro i terroristi
pur di salvarsi da un’inchiesta a loro carico, dichiarano in tal modo allo spettatore
che loro non temono l'orrore, anzi ne sono gli artefici. Il meccanismo dell’interpel-
lazione in House of Cards non & solo una rottura del patto finzionale, che permette a
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Frank di condividere con lo spettatore commenti, fare battute, sfidare lo spettatore
o dare la morale della storia. Come spiega Cristina De Maria (2015) si tratta anche
di una forma di «fascinazione di un enunciatario/spettatore complice», un fascino
per la «depravazione» del personaggio che ci chiama ad essere testimoni delle sue
menzogne. Ed ecco allora una seconda ipotesi: la reciprocita simulata tra protago-
nista e spettatore si pud leggere come una procedura ironica, una forma innovativa
di ammiccamento allo spettatore che non & solo cognitiva, ma anche passionale ed
affettiva, per quanto metta in gioco valori spesso poco condivisibili. Come spetta-
tori ci troviamo dapprima spiazzati, tuttavia progressivamente diventiamo sempre
pitt complici, nella consapevolezza della seduzione ambivalente di un personaggio
malvagio ma simpatico, il quale — mentre ci indica il meccanismo teatrale del discor-
so — ci fa entrare in modo privilegiato nel suo mondo (con una sorta di ezbrayage
enunciazionale). Questo ammiccare ironico allo spettatore, preso a sua volta tra fa-
scinazione e spiazzamento, costruisce un’innovativa forma pragmatica di “aggiusta-
mento” al personaggio da parte dello spettatore.

Un ultimo aspetto ¢ quello legato alla temporalita. La temporalita narrativa che
vede agire il personaggio di Underwood viene sospesa nei suoi a parte con lo
spettatore, perché ¢ un altro piano discorsivo quello a cui Underwood accede
grazie al suo bucare lo schermo: siamo nel piano dell’enunciazione, dove si crea
la relazione con lo spettatore, e in una temporalita che si pone in una simulazio-
ne di continuita con il tempo della visione dello spettatore stesso, quasi fossimo
in presa diretta. Nei termini dell’esperienza mediale dello spettatore, diremo che
la serie sta costruendo, con i molti a parte di Frank Underwood, una particolare
«esperienza estetica» (Eugeni 2010: 52-53), che mette 'accento sulla membrana
porosa che ¢ la costruzione discorsiva. E qui che si situano i siparietti di Underwo-
od (i suoi a parte teatrali). La membrana discorsiva insomma si guarda agire, e lo
spettatore entra in una nuova dimensione temporale che incrementa il suo sapere
narrativo e discorsivo, vivendo al contempo una manipolazione seduttiva. Una
seduzione che produce piacere estetico proprio mentre mette in mostra il livello
del discorso come interfaccia tra la serie e lo spettatore.

5. Leffetto documentarizzante

11 contesto mediale di House of Cards viene messo in gioco per effetti di referenza
documentaria. Assistiamo spesso, nell’House of Cards americano, alla collusione
tra mondo dell’esperienza mediale “fattuale”, in continuita con il mondo della vi-
ta, e il mondo indiretto puramente “finzionale”. Nel discorso dei media televisivi
messo in scena nella serie, troviamo fin dalla prima stagione, I’apparizione di ve-
ri giornalisti, volti noti dell'informazione politica televisiva “fattuale” legata alle
news e ai talk show delle reti generaliste. Questi giornalisti si prestano a recitare
nella serie nel ruolo di se stessi, e la fiction li colloca in programmi televisivi rime-
diati, o riscritti, in funzione degli episodi della serie: troviamo veri giornalisti, ad
esempio, tra quelli che intervengono a porre domande nelle conferenze stampa
del presidente Frank Underwood, oppure, pill spesso, tra coloro che lo intervi-
stano in tv o commentano la sua politica, o la campagna elettorale in corso, in no-
tiziari e in format specifici delle news di politica interna.

Prendiamo il quarto episodio della quarta stagione: subito dopo I'attentato al pre-
sidente Underwood, assistiamo al racconto in diretta tv delle news sull’attentato.
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Il giornalista televisivo che informa il pubblico di cosa sta accadendo al presi-
dente & il vero giornalista Charles Gibson, in dialogo con il vero giornalista Wolf
Blitzer, e i due si muovono a loro agio in uno studio televisivo ricostruito come
quello da loro usato abitualmente. L'uso di volti noti dell’universo mediale ameri-
cano, prestati al mondo narrativo di House of Cards, produce un effetto di corto
circuito tra mondo televisivo fattuale e mondo televisivo finzionale, come a dire
tra discorso della realta mediale e discorso della finzione. A suggello di questa
ipotesi, i due giornalisti vengono indicati nei titoli di coda dell’episodio con il lo-
ro nome e cognome nel ruolo di se stessi (hzmzself), con una sorta di compiaciuta
ridondanza, che vuole perd evidenziare il loro gioco recitativo.

News (telegiornali e altri formati) e fiction sono prodotti televisivi che apparten-
gono a regimi comunicativi e cornici discorsive molto differenti, ma in questi casi
si ibridano. Leffetto di senso ottenuto dalla serie House of Cards ¢ semioticamen-
te interessante, perché questa sorta di ibridazione tra i mondi “buca lo schermo”
in un’altra maniera: ottiene cio¢ di valorizzare la propria finzione narrativa come
altamente verosimile, quasi fosse un mondo possibile alternativo a quello reale. Si
crea cosi un “effetto di referenza” (o di “illusione referenziale” greimasiana) che
attiva e mette in gioco le competenze dello spettatore, perlomeno quelle del pub-
blico americano e di chi riconosce i giornalisti in scena.

6. Paratesti e ibridazioni nell ecosistema mediale

Usciamo per un attimo dall’analisi degli episodi della serie, per espanderci nell’e-
cosistema mediale (Pescatore 2018) dei discorsi paratestuali attorno ad House of
Cards. Lo facciamo sulla scia delle riflessioni sul discorso politico che si ibrida e
si confonde con la finzione, con il sembrare e il “fare finta”, cui accennavamo pit
sopra. E, anche, per indicare altri modi di “cortocircuitazione” tra mondo “reale”
e mondo finzionale. Su YouTube si trova facilmente una clip di auguri di com-
pleanno a Bill Clinton di pochi anni fa, in cui il personaggio Frank Underwood
(interpretato come sempre da Kevin Spacey), in una sorta di omaggio scherzoso
all’ex coppia presidenziale, telefonava dalla sua scrivania allo studio ovale diretta-
mente a casa della vera Hillary Clinton, bucando cosi la cortina discorsiva finzio-
nale per uscire nel mondo dell’esperienza mediale documentaria e fattuale.

Pitt esplicitamente ludica, una seconda brevissima clip (ancora su YouTube) ci mostra
un sorridente Barack Obama che si diverte a mimare lo sguardo in macchina di Frank
Underwood, dicendo — al contempo — che questo & un modo che ha inventato lui, e
non Frank. Si tratta per Obama di uno “scherzo del primo d’aprile” autorizzato dal
suo essere un fan dichiarato della serie, negli anni della sua presidenza (e, certo, ben
prima che scoppiasse lo scandalo attorno a Spacey per abusi sessuali). Lo scherzo di
Obama, in fondo, resta pit tradizionale anche nel suo messaggio implicito, che collo-
ca il mondo della finzione al servizio del mondo della “politica vera”; tuttavia, questa
clip ha almeno altre due letture: un politico che riesce a sfruttare mediaticamente la
popolarita del personaggio della fiction a suo favore, e un discorso politico che si rive-
la attratto dalle nuove forme social della comunicazione digitale.

In sintesi, rispetto al caso della Clinton e a quello di Obama, potremmo dire
che ¢ la non fiction del discorso politico che utilizza la fiction per cercare nuo-
ve forme di efficacia comunicativa.

Una diversa strategia, prettamente transmediale, viene usata dalla produzione della
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serie per il lancio della quarta stagione, sfruttando il momento storico delle presiden-
ziali in USA con Donald Trump contro Hilary Clinton. Durante la pausa pubblici-
taria di un dibattito politico dei candidati repubblicani alle primarie, viene mandato
in onda uno spot pubblicitario che promuove il candidato Frank Underwood alle
elezioni Presidenziali del 2016°. 1 tempo televisivo (0 meglio quello delle piattaforme
online) e quello sociale si sincronizzano, fiction e politica si mescolano, e Netflix lan-
cia la campagna elettorale di Underwood come fosse una “reale” campagna media-
tica di candidati alle elezioni. Lo spot ¢ efficace sia per incrementare 'interesse verso
la quarta stagione della serie (si comunica la data di distribuzione online), sia perché
I'impiego del format dello spot politico & particolarmente curato nel concentrare i va-
lori tradizionali americani: il candidato Francis Underwood parla infatti di fiducia nel
futuro, di lavoro e cura della famiglia, e lo spot utilizza immagini evocative accompa-
gnate da un tono di voce particolarmente suadente, che annuncia: «It’s a new day in
America. Today more people will go to work, return home to their families and sleep
more suddenly than ever before. All because one man refused to settle, putting peo-
ple before politics. That man is Frank Underwood». E 'operazione di marketing si
declina in modo transmediale, perché nel web appare un sito dedicato alla campagna
di Frank Underwood per le elezioni del 2016, e si attivano suoi profili sui social net-
work, tutti collegati dall’hashtag #FU2016. Oltre alle operazioni online, Netflix attiva
una campagna offline, con cartelloni disseminati in diverse citta americane e numerosi
comitati promotori, come quello organizzato in South Carolina, stato di provenienza
di Underwood nella serie tv’.

Per tornare a quelli che abbiamo chiamato “effetti di referenza”, ricordiamo che,
all'interno dei Television Studies, Margrete Bruun Vaage parla nei casi di ibrida-
zione tra “reale” e “finzionale” pitt banalmente di un effetto di “reality check”. Il
reality check sarebbe quel tocco di “realta” dato ad esempio dai documenti d’ar-
chivio usati in una fiction o, come dicevamo, dai veri giornalisti in House of Cards.
Si tratta di una sorta di “fact checking” a uso dello spettatore, o meglio di un di-
spositivo testuale per orientare la reazione dello spettatore. Secondo Bruun Vaa-
ge, lo spettatore ¢ «disturbato» dagli elementi di «nonfiction» e viene portato, per
un attimo, a considerare le «conseguenze reali» delle azioni che vede sullo scher-
mo, ma subito dopo la serie televisiva riavvolge lo spettatore nella sua «sospen-
sione di incredulita», grazie a momenti di massima finzionalita che lo rassicurano,
in un cosiddetto fictional relief’. Potremmo dire che ¢ il meccanismo seriale al la-
voro, preso nell’altalenare tensioni e distensioni narrative. Come ricorda Andrea
Bernardelli, il reality check produce nello spettatore una «riflessione riguardo ai
confini della finzione attraverso il confronto tra le due reazioni o coinvolgimen-
ti attivati» (Bernardelli 2016: 56). Questa precisazione sugli effetti di senso, non
solo cognitivi ma anche passionali, ci permette di tornare alla nostra prospettiva
sociosemiotica, per ribadire che stiamo parlando di costruzioni mediali che rie-
scono a bucare le cornici discorsive. Sono, in sintesi, giochi sulle soglie del dispo-
sitivo mediale (Eugeni 2017), tesi a produrre “effetti di veridizione”.

7. Politica e Big Data
Nell’episodio 12 della quarta stagione di House of Cards (serie Netflix) assistiamo

alla messa in scena di un dibattito politico in diretta televisiva, con la coppia pre-
sidenziale degli Underwood che contraddice lo sfidante repubblicano alla carica
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di presidente, il rampante Conney. La sequenza mostra un’inedita strategia di
comunicazione per fare presa sugli ascoltatori, intesi ormai come audience atti-
va e connessa che commenta quello che sta vedendo in tv. Qui la manipolazione
dell’audience avviene in diretta, perché un esperto informatico incaricato dagli
Underwood — il quale, segretamente, ha accesso alle reti web di tutto il paese —,
controlla e filtra la massa di dati prodotti dagli utenti, verifica i commenti e il gra-
dimento di alcune frasi, e isola alcune parole usate dai contendenti — grazie ad
algoritmi che non vengono spiegati agli spettatori —, fornendo in tempo reale agli
Underwood le “parole giuste” da usare per ottenere una maggiore presa sul pub-
blico del dibattito. Questo uso dello sguardo analitico di un esperto informatico,
con i big data mostrati nel corso del loro prodursi, ¢ una sfida della serie a rappre-
sentare una possibile funzione manipolatoria dei media digitali. Ricordiamo che
il giovane Conney, governatore dello stato di New York, era gia stato accusato
proprio da Underwood, nella stessa stagione della serie, di utilizzare dati privati
forniti dal motore di ricerca dell’azienda che lo sta appoggiando nella campagna,
anzi di manipolarli a suo favore. Conney si ¢ difeso con una trovata in pieno stile
social: mettendo cio¢ a disposizione dei suoi followers il database di video e foto-
grafie private del proprio telefono cellulare, nonché le mail. Ovviamente, questo &
un gesto di trasparenza accuratamente controllato dai suoi consiglieri, ma sembra
aver sortito 'effetto, tra i suoi elettort, di far loro accettare 'utilizzo di dati sensi-
bili ai fini della campagna presidenziale del loro candidato.

Rifacendoci alle proposte di Eugeni sulle relazioni tra esperienza «fattuale» (che
puod incidere sul nostro mondo diretto) ed esperienza «finzionale» (che resta tale),
diremo che in questa messa in scena dei dispositivi tecnologici del mondo diretto
(0 «reale») siamo di fronte a un “interscambio” dei regimi e degli spazi discorsivi,
con una sorta di connessione fra mondi di esperienza grazie ai dispositivi mediali.
Nelle varie stagioni di House of Cards, piti volte i dispositivi tecnologici sono entrati
nel racconto, ad esempio con gli onnipresenti smarthphone, i tablet e i computer
portatili sempre accesi e sempre connessi. In questo caso perd la manipolazione va
verso una nuova frontiera, proprio perché I'accesso ai dati prodotti dagli utenti del
web viene usato esplicitamente ai fini della comunicazione persuasiva. Per i coniugi
Underwood, in diretta televisiva, si tratta propriamente di “aggiustare” le proprie
scelte lessicali e tematiche, il proprio discorso politico, quasi in simultanea con I'in-
terpretazione dei dati. Un aggiustamento intersomatico, e soprattutto sociolingui-
stico, che porta prima Claire e poi Frank Underwood a rimarcare alcune parole e
alcuni concetti nei loro discorsi pubblici, come quello di poter andare “oltre”, o
I'importanza in una coppia (e in un matrimonio) del “lavoro di squadra”.

8. Conclusioni

Come abbiamo detto parlando di semiotica della manipolazione, si puo ragionare
sulle forme politiche e le loro “forme di prassi enunciativa” a partire dalle loro
forme dell’espressione, intese come «forze che producono i loro propri effetti di
senso politico» (Alonso 2018b). Le forme politiche finzionali raccontate nelle di-
verse versioni mediali di House of Cards, per esempio le logiche delle azioni e del-
le passioni legate al protagonista Frank Underwood (per la serie Netflix), sono in
effetti parte di quelle “forme soggettivanti” che Alonso chiama della «Avventura
politica» e della «Strategia». Nella definizioni date da Alonso (2018b), ritroviamo
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la proposta dei regimi dell’'interazione di Landowski (2005), in particolare riguar-
do al regime dell’«aggiustamento intersomatico»:

La forma interpersonale puo essere dell’ordine dell’aggiustamento, dell’'interpreta-
zione sensibile del mondo e dell’altro, come nel caso degli attori sociali o politici
con il senso di opportunita o del momento. Essa pud, al contrario, essere basata su
una strategia o una manipolazione, che crea le condizioni per intervenire sull’azio-
ne dell’altro, ma che deve in ogni istante prendere in considerazione che questi non
agisce sempre come si era previsto facesse, il che obbliga a accomodazione e riadat-
tamento permanenti. (Alonso 2018b)

Ecco allora che le istruzioni di Macchiavelli che abbiamo discusso inizialmente e
la sociosemiotica delle interazioni applicata al discorso politico entrano in riso-
nanza. In buona parte delle sue strategie il personaggio di Frank Underwood, e
prima di lui gia il Francis Urquhart letterario e poi televisivo (nella serie BBC),
mantengono il potere grazie a pratiche di dissimulazione e di manipolazione, ma
come abbiamo visto possono usare la forza perché sono al contempo sia “volpe”
sia “leone”. Tuttavia, come abbiamo cercato di delineare, il personaggio di Un-
derwood (come i suoi precedenti intermediali), privilegia anche forme strategiche
interpersonali piti soggettivanti, adattandosi rapidamente alle situazioni. Infine,
come abbiamo visto, la serie stessa costruisce meccanismi discorsivi che interpel-
lano lo spettatore e lo seducono — o lo provocano — istituendo un regime semioti-
co di “aggiustamento” non solo intersoggettivo, ma anche transmediale.

! “Huffington Post”, https://www.huffingtonpost.it/2014/09/30/renzi-house-cards-non-e-manuale-
istruzioni_n_5905340.html, (consultato il 30/09/2017).

2 Sulla passione della vendetta rinviamo a Greimas (1983); Greimas, Fontanille (1991); Landowski
(2005); Mascio, De Maria (2006).

> Dal titolo originale Quomodo fides a principibus sit servanda.

+ «Dénonciateur «fait-semblant» de dire la vérité et de croire que I’énonciataire y croit lui aussi,
et énonciataire «fait-semblant» d’y croire et de croire qu’il ne sait pas que I"énonciateur lui aussi
«fait-semblant»» (Alonso 2018a: 3).

> Un discorso mediatico, preso tra i talkshows e i «simulacres de simulacres, les «faux avérés» et
autres «faire-semblantes» [...que] mettent en question les fondaments fiduciares du contrat poli-
tique» (Alonso 2018a: 6).

¢ https://www.youtube.com/watch?v=b35ZRRv5fbl

7 Ringrazio per queste informazioni Giulia Gualerzi, laureata magistrale di Pubblicita, comunicazione
digitale e creativita di impresa (DCE — UNIMORE), con una tesi dal titolo: Cinematic Tv e transme-
dialita: il caso House of Cards.

8 Spiega Bruun Vaage: «When fiction inserts elements of nonfiction, or otherwise reminds the spectator
of the real-life moral and political consequences of his or her engagement, the spectator’s fictional at-
titude is disturbed by reality checks. The spectator begins considering the real-life implications of this
engagement, and is less willing to take on a morally flawed point of view» (Bruun Vaage 2013: 237).
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