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Introduzione. Identita e variazione
nell’'universo mediale di Lynch

di Nicola Dusi e Cinzia Bianchi'

1. Identita visiva in progress

Regista visionario, surrealista, onirico; narratore di storie
spesso inquietanti e bizzarre, ambientate in luoghi sperduti
dell’America o in angoli inusuali delle grandi citta; creativo
poliedrico, amante di tutto cid che porta lo sguardo e la mente
in un’altra dimensione cognitiva e percettiva; sperimentatore di
nuove tecniche artistiche, molto personali e singolari. Queste
sono alcune delle definizioni pit comuni per descrivere il ta-
lento originale di David Keith Lynch (Montana, 1946). Tutti
conoscono almeno uno dei suoi film a partire da Eraserhead
(1977), The Elephant Men (1980) e Dune (1984), passando per
Velluto blu (1986), Cuore selvaggio (1990), e Strade perdute
(1997), per arrivare a Una storia vera (1999), Mulholland Drive
(2001), Inland Empire (2006). Per non parlare della serie televi-
siva Twin Peaks (1990/91 e 2017), fenomeno di culto planetario,
che Lynch ha scritto con Mark Frost e che viene considerata da
critici e studiosi dei media un vero e proprio apripista della se-
rialita contemporanea.

In un libro dedicato a Lynch ¢ d’obbligo soffermarsi sulla
sua produzione filmica e televisiva, e in questo volume lo fa-

1. L'Introduzione ¢ stata pensata assieme dai due autori, tuttavia Cinzia
Bianchi ha scritto il par. 1, e Nicola Dusi ha scritto il par. 2.

2. Rinviamo all’Appendice del volume per I'elenco dei principali prodotti
mediali di David Lynch.



remo evidenziando aspetti specifici, come il tema dell’identita,
il ruolo del sonoro e la relazione con la pittura. Abbiamo pero
voluto evidenziare anche altri ambiti della sua produzione arti-
stica. Si tratta di cortometraggi, documentari, spot televisivi e
promozioni pubblicitarie, videoclip, oltre a mostre di quadri, fo-
to e sculture, musica e cosi via: una produzione che permea tut-
ta la vita artistica di Lynch, ma su cui il regista si ¢ concentrato
maggiormente negli ultimi anni, almeno a partire dal 2006, da
quando cio¢ ha comunicato al mondo che non girera nessun
altro film. In realta, le sperimentazioni visive di Lynch hanno
sempre trasceso il suo cinema, anche se i film sono stati i luo-
ghi di sintesi delle sue ossessioni e dei suoi percorsi creativi.

Il cinema di Lynch ha alla base un immaginario pittorico e
decostruisce il reale attraverso un’immagine frammentata, stra-
tificata e scomposta, tipica della pittura cosiddetta astratta. Un
cinema che fa affidamento sulla capacita della mente di dare
un senso a tessere di puzzle apparentemente sconnesse e di co-
struire un tutto leggibile a partire da elementi frammentati e in-
completi. Lynch sfrutta le potenzialita del mezzo cinematogra-
fico, anche se spesso i suoi film confondono e disorientano lo
spettatore, sottoponendolo a sensazioni ed emozioni legate ad
un mondo onirico idiosincratico. Come ben sintetizza Pierluigi
Basso Fossali, il cinema di Lynch rappresenta «il rifiuto di una
forma classica del racconto per immagini a favore di un mo-
dello musicale [assieme al] recupero della tradizione delle arti
visive» (Basso Fossali, 2006, pp. 28-29). Quando Lynch si ¢
avvicinato ad altri mezzi di espressione artistica lo ha fatto non
solo per sondarne le peculiarita ma anche per sperimentarne
le potenzialita. Cio ¢ avvenuto, per esempio, con il disegno, la
pittura, la video arte, la scrittura di canzoni, ma anche con le
tecnologie digitali, vero punto di interesse a partire dal 2000.
Altre volte Lynch si ¢ avvicinato ai linguaggi dei media per
evidenziarne i limiti: pensiamo alla scarsa qualita dell'imma-
gine televisiva rispetto al cinema, piu volte ribadita dal regista
che pero, nonostante tutto, scrive e gira diverse serie tv perché
il mezzo gli permette di raccontare storie lunghe e di ampio re-
spiro. In altro modo, le potenzialita del web sono per lui legate
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a una frammentarieta narrativa ancora piu accentuata: all’inizio
del nuovo millennio, il suo sito web (www.davidlynch.com) ¢
stato il luogo di pubblicazione di cortometraggi, brevi fram-
menti ed esperimenti visivi e narrativi, ossia di idee trasposte
in immagini che difficilmente avrebbero potuto trovare colloca-
zione in altri media.

Molti dei saggi che qui presentiamo sottolineano il fatto che
la produzione di Lynch possa essere letta come la creazione
in progress di un’identita visiva e concettuale molto coerente,
vicina alla creazione di un discorso di marca (Floch, 1995;
Marrone, 2007). Troviamo infatti logiche di autocitazione, tra-
sposizione, auto-remake che si possono identificare sia nel suo
cinema, sia nei cortometraggi, nei videoclip e nelle produzioni
pubblicitarie, tanto che i diversi prodotti mediali dialogano tra
loro in un continuo rimando identitario. Ricordiamo che per
Jean-Marie Floch, che riprende Ricoeur’, la costruzione dell’i-
dentita di una marca ¢ dinamica e processuale, dato che ogni
marca deve perseguire una propria riconoscibilita proponendo
una serie di invarianti formali e valoriali pur dovendo essere
sempre flessibile e aperta ai contesti storico-culturali.

Alla costruzione dell’identita nel cinema di Lynch ¢ dedi-
cato il saggio di Leonardo Gandini. Confrontando la logica
identitaria presente in due film di Lynch (The Elephant Man
del 1980 e Lost Highway del 1997), Gandini richiama studi
sociologici, antropologici e filosofici sul concetto di identita
e sottolinea come non sia possibile in Lynch evidenziare una
netta opposizione tra una costruzione identitaria nel contesto
sociale (che potrebbe riguardare lalterita della mostruosita di

3. Paul Ricoeur indaga la dualita identitaria dell’individuo sociale come
un altalenare tra identita idem e identitd ipse in un processo in continuo
divenire. Se la prima (identita idem) indica la condizione di invariabilita
nel tempo, cioe il lato statico dell’identita formato dal «carattere» e dalle
«esperienze acquisitey, la seconda (identita ipse) indica invece la costruzione
dell’identita come processo dinamico, tramite 1’esperienza dell’altro da sé e
il «mantenere la parola data». Per Ricoeur 'ipseita ¢ la dimensione narrativa
dell’identita, dato che «in parecchi racconti, il sé cerca la propria identita
sulla scala di un’intera vita» (1990, p. 203).
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John Merrick) e una costruzione identitaria interna al personag-
gio stesso (la metamorfosi di Fred in Pete). Lynch ci propone
qualcosa di pit complesso delle semplici opposizioni: nel suo
cinema ogni processo identitario di costruzione dei personaggi
¢ fluido, problematico, contaminato sia da elementi di alterita
sociali sia da elementi di differenze individuali.

Oltre alla costruzione identitaria dei personaggi, nel nostro
libro ci occupiamo anche del processo di creazione in progress
di un’identita visiva, narrativa e stilistica del regista Lynch,
particolarmente importante per interpretare altri suoi prodotti
mediali come la pubblicita e i video musicali.

Cinzia Bianchi si concentra sulle produzioni pubblicitarie,
procedendo a una disamina sia delle varie campagne che Lynch
ha ideato e girato, sia delle molte altre produzioni che con il
passare degli anni si distaccano sempre piu dalle forme tradi-
zionali di pubblicita per divenire forme promozionali inedite,
con una cifra stilistica e autoriale ben identificabile, in cui le
situazioni rappresentate dialogano, in un continuo rimando in-
tertestuale, con i suoi film e cortometraggi. Si tratta in questo
caso di una progressiva rivisitazione dei generi mediali che
puo essere identificata anche in altri ambiti della produzione di
Lynch, come sottolinea il saggio di Marco Teti riguardo ai vi-
deo musicali. Alcuni di questi, specialmente i primi, sembrano
nascere un po’ per caso e sono poco accurati al livello formale.
Progressivamente pero le sperimentazioni visive sul linguaggio
videomusicale, di per sé propenso a contaminazioni tra ele-
menti formali eterogenei, portano Lynch a mettere a punto uno
stile peculiare in cui emerge in modo preponderante una mar-
ca autoriale ben identificabile e originale, come accade con il
videoclip-documentario Duran Duran: Unstaged (2011).

I saggi di Bianchi e Teti, cosi come il saggio di Roy
Menarini dedicato a Twin Peaks, sottolineano come il processo
identitario e di riconoscibilita stilistica vadano di pari passo
con un parallelo processo di brandizzazione dell’autore Lynch.
Il quale ha indubbiamente saputo interpretare le trasformazioni
mediali in atto: un indebolirsi progressivo dei confini testuali
dei singoli media fino a una sorta di «polverizzazione mediale»
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(Eugeni, 2015) e una tendenza produttiva transmediale vanno
assieme a pratiche di consumo sempre pit frammentate ed
errabonde, tra piattaforme web e tempi di fruizione che i fan
possono scegliere con maggior liberta*. Nel caso di alcune sue
produzioni recenti, come la terza stagione di Twin Peaks - Il
ritorno (2017), o alcune promozioni pubblicitarie (ad es. il ca-
so Lady Dior, Dom Pérignon o Louboutin rouge) si potrebbe
parlare di un processo di media franchise, cosi come ci viene
spiegato da Derek Johnson (2016): ogni singolo prodotto appa-
re infatti progettato fin dall’origine per entrare in sinergia con
produzioni destinate ad altri media, vive di un’intermedialita
necessaria per produrre altra testualita e per favorire la parteci-
pazione e la condivisione nei social da parte dei fan’.

2. Riconoscibilita stilistica e figuralita

Ragionare su Lynch come brand vuole dire confrontarsi con
almeno due ordini di problemi. Il primo riguarda, come gia
anticipato, la disseminazione transmediale del lavoro di Lynch
su diversi media e linguaggi: dalla pittura, fotografia e design,
ai film e agli altri audiovisivi fino ai corti animati, nei quali
Lynch apporta un’attitudine alla ricerca e alla sperimentazione,
che trasforma dall’interno i diversi linguaggi espressivi con cui
si confronta. Il secondo problema ¢ dato dalla “riconoscibili-
ta” autoriale di Lynch nelle varie piattaforme e nei dispositivi
mediali con cui si confronta. Una riconoscibilita permessa da

4. Pensiamo al fenomeno del “transmedia storytelling” studiato da Hen-
ry Jenkins (2006); tra i molti studi sull’argomento si veda anche Dusi (2015).

5. Questa affermazione non deve essere intesa come un giudizio sul
valore estetico e artistico dei testi mediali di Lynch, ma solo come una ri-
flessione sulla logica produttiva a cui il regista si adegua. Seguendo Johnson,
il modello del media franchise spiega infatti l'attuale «migrazione verso
I'industria dei media di logiche di mercato provenienti da altre imprese»
(2016, p. 27) e ci permette di comprendere meglio 'attuale espansione della
produzione culturale attraverso media e settori industriali, ma non implica
necessariamente che i prodotti costruiti seguendo tale logica difettino di
creativita e originalita.
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quelle “torsioni” peculiari e da quelle rotture dei codici tradi-
zionali che Lynch persegue su pill piani espressivi e contenu-
tistici, strutturando sul piano dell’espressione percezioni, affet-
tivita, modi della corporeita e sensibilita mediale, e sul piano
del contenuto modi discorsivi e narrativi, universi valoriali e
tematici peculiari. Ma anche insistendo su configurazioni ripe-
tute e quasi ossessive in termini figurativi. I racconti di Lynch,
nei diversi media, usano strategie enunciative e passionali spe-
cifiche per costruire un’esperienza mediale, che i saggi raccolti
in questo volume esaminano con attenzione: in generale, di-
remo che essa appare piu fondativa e cupa nei cortometraggi
e nei primi film, mentre diventa tendenzialmente piu ludica e
autoreferenziale, farcita di citazioni e allusioni meta-discorsive,
nei film successivi all’esperimento televisivo di Twin Peaks, per
affermarsi come norma nei pit recenti videoclip e negli audio-
visivi pubblicitari.

L'universo Lynch inteso come “marca autoriale” andrebbe
allora pensato come un mondo in cui convivono stilemi ripetuti
e (quindi) riconoscibili, modi discorsivi e modi poetici della
sperimentazione sui linguaggi: sarebbe cioe, seguendo Jacques
Fontanille (2015), una “forma di vita” in cui tutto resta coeren-
temente legato e riconoscibile, un sistema di senso complesso
e in divenire, i cui singoli prodotti e discorsi stanno tra loro in
una relazione di traduzione e reinterpretazione costante®.

La riconoscibilita del brand Lynch come forma di vita ci
porta inevitabilmente a ricercare una continuita formale che
vada al di la del semplice riconoscimento di elementi ricorren-
ti. Non c’¢ infatti solo una riconoscibilita figurativa e stilistica
delle rappresentazioni e delle messe in scena dei prodotti me-
diali firmati da Lynch: c’¢ qualcosa di piu, a livello espressivo,

6. La “forma di vita” dell’'universo Lynch sarebbe quindi un insieme
formato da pratiche, oggetti — come nel caso del David Lynch Signature Cup
Coffee, con design e packaging di Lynch (si veda in questo volume il saggio
di Bianchi), segni e testi prodotti da semiotiche audiovisive, pittoriche, sono-
re, e discorsi — intesi sia come organizzazioni di punti di vista sia come mo-
di discorsivi diversi, tra i quali vanno considerate anche le molte interviste
concesse da Lynch negli ultimi anni —, nonché dalle strategie di costruzione
della coerenza di questo universo sensato e sensibile.
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come dimostra l'attenzione al sonoro, o meglio alla “tavolozza
dei suoni” per creare mondi e produrre sensazioni, di cui tratta
nel suo saggio in questo volume Lucio Spaziante analizzando
I'“espressionismo astratto” del suono in Eraserhead (1977), e il
sound design di Una storia vera (1999) e di Mulholland Drive
(2001). E c’¢ una ricerca pittorica che ritorna in Lynch come
costante figurale, e come passaggio dall’ottico all’aptico (o tat-
tile), come argomenta nel suo saggio Nicola Dusi sofferman-
dosi su Eraserhead ma anche su alcuni momenti perturbanti
di Velluto blu (1986), Strade perdute (1997) e dell’'ultimo Twin
Peaks e confrontandoli con i dipinti di Francis Bacon. A livello
del contenuto, proprio in Twin Peaks, risalta la ricerca dell’iro-
nia surreale e del modo comico, dello spiazzante e del bizzarro,
del trasgressivo e dell’horror, come sostiene Roy Menarini nel
suo saggio per questo libro. Si tratta in effetti di un’identita
visiva costruita su cio che la semiotica definisce come rete figu-
rale, cioe un insieme di modi espressivi dati da intrecci al con-
tempo ritmici, percettivi e affettivi, e una forma di invarianza
negli effetti di senso, o meglio nell’esperienza sensibile prevista
per lo spettatore. Un ritorno e un’invarianza che permettono, in
maniera pill sottile e pervasiva, la riconoscibilita del marchio
Lynch.

Per approfondire la pista figurale ci viene in aiuto, ancora
una volta, il pensiero di Floch. In un articolo del 1993, Floch
riapriva la questione dei rapporti tra “iconico” e ‘“figurativo”,
parlando di una messa in presenza dell’iconico e di diverse
astrazioni, con diversi scopi ed effetti. Ragionando di figura-
lita in termini semiotici non bisogna, secondo Floch, pensare
a un solo livello astratto nel passaggio graduale della figura
dall’astrazione all’iconizzazione’. Per intenderci, un passaggio
da un figurativo “astratto” a una rappresentazione riconoscibile
si produce nella trasformazione graduale che aggiunge dettagli
e addensa pixel a una figura dapprima solo sbozzata, per farla

7. Un passaggio prodotto dalla densita dei “semi figurativi”, cio¢ quelle
unitd minime che permettono la costruzione, a partire da contrasti e figure
plastiche, di “formanti” figurativi (per arrivare ai segni visivi).
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diventare silhouette e poi, nella modellazione di un disegno in
3D, raffinarla nella rappresentazione (texture della pelle, capel-
li, abbigliamento e accessori), fino ad arrivare alla costruzione
digitale di un personaggio fantastico credibile.

Floch intende superare queste categorie descrittive, che lui
stesso aveva contribuito a lanciare come metodologia delle ana-
lisi semiotiche del visivo, per svilupparle in una «sociosemio-
tica delle attitudini che adottano le culture di fronte ai loro se-
gni» (1993, p. 9). Secondo Floch, bisogna allora differenziare
almeno tre modi dell’astrazione, a seconda del tipo di lettura
che si decide di rendere pertinente e a partire dall’oggetto te-
stuale che si ha di fronte: vi sarebbero cosi una «astrazione del
figurativo», una «astrazione dell’iconico» e una «astrazione del
plastico». Sono altrettanti modi semiotici i cui metodi ed effetti,
secondo Floch, risultano molto diversi: nell’astrazione figura-
tiva avremo un «découpage culturale o una griglia di lettura»;
nell’astrazione iconica, invece, troviamo «un essere-nel-mondo
0 una messa in presenza»; infine nell’astrazione plastica si
produce «una messa in intensita del mondo e del sé» (1993, p.
9). Anche se discutibile su alcuni aspetti teorici, I'intuizione di
Floch ¢ preziosa, perché riapre il problema dell’efficacia del
testo visivo — e audiovisivo — e si avvicina secondo noi all’at-
tuale problematica della figuralita nei testi. Floch problematiz-
za infatti un effetto di presenza, e riesce a porre in relazione,
nell’astrazione del livello plastico, il ritmo visivo con un livello
profondo della valorizzazione sensibile e percettiva, in cui si
produce una tensione tra piacere e disgusto. La sua proposta
puo a nostro avviso contribuire a creare un ponte tra due acce-
zioni di figuralita che si tratteggiano in questo volume quando
si analizzano i mondi e i prodotti mediali targati Lynch. Una
figuralita come supporto alla rappresentazione figurativa, di
taglio piu fenomenologico, e una figuralita pitl energetica nella
prospettiva psicoanalitica. In fondo, ha ragione Chion quando
scrive:

Lynch insiste spesso sull’aspetto astratto del proprio lavoro; e di rado
se ne tiene conto, forse perché si pensa all’accezione abituale del ter-

mine ‘astratto’ in pittura (come opposto a figurativo), mentre si trat-
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ta qui di un livello astratto di apprendimento della realta, come per
esempio la questione del ribaltamento completo che si produce quan-
do si altera la scala di riferimento nella visione (Chion, 2000, p. 243).

Nell’'universo Lynch troviamo come costanti degli effetti di
presenza creati dall’astrazione iconica, ma soprattutto un’atten-
zione alla forza delle immagini (che Floch chiamerebbe una
“messa in intensita”), che affiora non appena ci allontaniamo
dalla lettura tradizionale della narrazione e della rappresenta-
zione — cio¢ dagli schemi cognitivi e percettivi depositati dalla
nostra interpretazione figurativa della realta —, e accettiamo
invece di socchiudere gli occhi, entrare nei contrasti plastici
e prestare attenzione con l'udito e gli altri sensi. Un “livello
astratto di apprendimento della realta”, che diventa un modo
di percepire gli effetti della costruzione espressiva e stilistica
del film, dell’episodio televisivo, dello spot o del videoclip, che
Lynch ha sognato e disegnato per noi.
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