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Introduzione

La filosofia, ovvero la felicità 
della vita teoretica.

Leo Strauss lettore di al-Fa-ra-bi-

di Carlo Altini

Nascondi ciò che sono
e aiutami a trovare la maschera
più adatta alle mie intenzioni.

W. Shakespeare, La dodicesima notte

Lo storico della filosofia ha un raro privilegio: dialogare con i filosofi del
passato, ascoltando le loro voci e facendo rivivere i loro pensieri. Non si tratta
di un privilegio ignoto ai classici, che lo hanno sempre considerato come una
forma di felicità. Machiavelli, per esempio, nella sua lettera a Francesco Vettori
del 10 dicembre 1513, ne era ben consapevole: «Venuta la sera, mi ritorno a
casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana,
piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecente-
mente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto
amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui;
dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro
azioni; e quelli per loro humanità mi rispondono; e non sento per quattro ho-
re di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non
mi sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in loro». Anche Leo Strauss –
che in realtà è uno storico della filosofia sui generis – ne è consapevole. E la
stessa consapevolezza dovrebbe essere presente nei lettori di Strauss che, attra-
verso le sue opere, possono ascoltare le voci di Platone e Hobbes, Tucidide e
Spinoza, Senofonte e Maimonide, all’ombra della loro saggezza. Tra le voci dei
filosofi che Strauss riporta al nostro ascolto c’è anche quella di Abū Naṣr
Muḥammad Ibn Muḥammad al-Fārābī. È sorprendente, e affascinante, leggere
le pagine di un filosofo ebreo tedesco del Novecento – emigrato negli Stati
Uniti – che, per cercare di rispondere alla crisi del mondo moderno (e dell’e-
braismo nella modernità), cerca una via di uscita attraverso le pagine di un filo-
sofo ebreo del Medioevo (Mošeh ben Maimon: Maimonide), allievo indiretto
di due filosofi greci (Platone e Aristotele) letti attraverso la mediazione di un
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filosofo arabo (al-Fārābī), di cui l’autore della Guida dei perplessi (Moreh Ne-
vukhim) si considera ‘erede’, come riferisce esplicitamente in una sua lettera a
Šemu‘el Ibn Tiḅon. In questo incrocio di figure, temi, epoche e problemi risie-
de la complessità che si pone al lettore contemporaneo di Strauss, e allo storico
della filosofia in generale.

L’incontro di Strauss con al-Fārābī non è casuale, perché affonda le proprie
ragioni nel percorso filosofico che, fin dagli anni Venti, il giovane filosofo te-
desco elabora criticamente nei confronti del problema teologico-politico nella
modernità e che trova una prima dislocazione teorica nei suoi volumi Die Reli-
gionskritik Spinozas (1930) e Philosophie und Gesetz (1935). Questi volumi –
così come The Political Philosophy of Hobbes (1936) – si presentano apparen-
temente come ricerche di storia della filosofia mentre in realtà sono caratteriz-
zati da un’autonoma linea interpretativa filosofica e politica sul moderno che
rifiuta di accettare il relativismo cui conduce, secondo Strauss, la trasformazio-
ne del razionalismo moderno in storicismo, cioè in moderna sofistica. Il bersa-
glio della critica straussiana è unico e molteplice allo stesso tempo: è la filosofia
moderna nelle sue molteplici forme (da Spinoza a Kant, da Descartes a Hegel,
da Hobbes a Heidegger). Consapevole della crisi irreversibile del moderno –
plasticamente rappresentata dalla diagnosi di Spengler – e consapevole che è
irrealizzabile un ritorno all’ortodossia religiosa (sia essa ebraica o cristiana),
Strauss si chiede quale razionalismo è possibile dopo Nietzsche. Il merito – il
grande merito – del Nietzsche di Strauss è stato quello di aver fatto teoretica-
mente collassare l’illuminismo (sia quello radicale della linea Descartes-Hob-
bes-Spinoza, sia quello moderato della linea Mendelssohn-Cohen) spingendo
alle estreme conseguenze gli esiti del criticismo kantiano e togliendo ogni resi-
dua dignità teoretica al romanticismo: dopo Nietzsche – sul piano razionale,
teoretico – non è più possibile il ‘ritorno’ all’ortodossia e non è più possibile la
difesa dell’illuminismo. Naturalmente Nietzsche non rappresenta una rispo-
sta, agli occhi di Strauss, sul piano teologico-politico – in quanto il nichilismo
fornisce il terreno di sviluppo del totalitarismo – ma certamente determina al-
meno la possibilità di chiarire le ragioni fondative della crisi – non occasionale,
bensì necessaria – della filosofia moderna. Da questo punto di vista, il Nietz-
sche di Strauss può essere definito un ‘kantiano’ radicale che smaschera sia
ogni illusione illuministica di filosofia della storia (e di possibilità del progres-
so), sia ogni illusione neokantiana sul legame tra etica e teoria della conoscen-
za, rendendo pertanto impossibile – con le categorie della filosofia moderna –
la costruzione di un’etica razionale.

Ma se Strauss accetta le conclusioni teoretiche ed epistemologiche del ni-
chilismo ‘kantiano’ di Nietzsche, egli non può accettare il nichilismo sul piano



Introduzione. La filosofia, ovvero la felicità della vita teoretica 7

teologico-politico. Se il nichilismo è l’esito necessario – sul piano teoretico –
del razionalismo moderno, altrettanto non può esserlo sul piano della vita so-
cio-politica, pena la fine di ogni possibilità di consorzio umano: l’onestà intel-
lettuale nietzscheana non conduce a una nuova forma di razionalismo, ma solo
a nuove forme di nichilismo politico e di decisionismo i cui nefasti esiti sono
all’opera nell’Europa tra le due guerre. La risposta a Nietzsche non si trova
dunque, per Strauss, nel recupero della storicità della tradizione hegeliana o nei
valori della filosofia della cultura di matrice neokantiana e liberale, e neppure
nella questione dell’esistenza, posta dal Nuovo Pensiero, sia nella sua forma
‘ebraica’ (Rosenzweig) che nella sua forma ‘tedesca’ (Heidegger). Attraverso la
lezione di Nietzsche, che demolisce il razionalismo moderno, Strauss apre la
strada per il recupero di un’altra forma di razionalismo, quello premoderno,
rappresentato da Maimonide e dai suoi maestri arabi (in particolare al-Fārābī)
e greci (in particolare Platone). È una strada che ha i connotati di una ricerca
storico-filosofica la cui rilevanza è però filosofica (e filosofico-politica) tout
court: i presupposti moderni, il cui fallimento è stato svelato da Nietzsche, pos-
sono essere resi inoperanti attraverso un processo di «decostruzione» storica.
In questo modo Strauss trasforma un problema filosofico in un problema stori-
co-filosofico, e viceversa, costruendo pertanto, esplicitamente, un modello filo-
sofico di storia della filosofia. La rivisitazione del conflitto tra razionalismo il-
luministico e ortodossia religiosa che ha caratterizzato l’età moderna mostra,
agli occhi di Strauss, l’insostenibilità teoretica di entrambe queste posizioni: in-
fatti, mentre la critica ‘difensiva’ dell’illuminismo coglie l’insufficienza dell’or-
todossia (le cui verità possono essere credute, ma non conosciute), la critica ‘po-
sitiva’ dell’illuminismo si dimostra incapace di costruire un sistema di spiega-
zione ‘comprensiva’ del mondo. Di fronte a Strauss non si pone dunque l’al-
ternativa tra fede e scetticismo, perché questa alternativa, l’unica possibile fino
a quando si resta fedeli ai presupposti moderni, non offre alcuna soluzione ra-
zionalmente sostenibile. Visto che la critica ‘difensiva’ dell’illuminismo coglie
l’insufficienza teoretica dell’ortodossia, l’illuminismo è necessario; ma l’illumi-
nismo non è autosufficiente, come dimostra la crisi della modernità. L’illumi-
nismo non è però solo quello post-cartesiano: esistono altre forme di illumini-
smo, in particolare quello dei filosofi greci e quello dei filosofi ebraici e islamici
del Medioevo, allievi dei filosofi greci, i cui modelli possono essere di grande
utilità per superare la crisi moderna. Non si tratta per Strauss di ‘ripetere’ no-
stalgicamente l’antichità o di fare ritorno ai modelli della polis e della Legge ri-
velata, ma di ricostruire un modello di razionalismo, un nuovo illuminismo,
attraverso cui sia possibile – per noi moderni – uscire dal relativismo e dal ni-
chilismo verso cui ha condotto la filosofia moderna. Nella formulazione che
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1 Cfr. L. STRAUSS, Maimunis Lehre von der Prophetie und ihre Quellen, in «Le Monde Oriental»,
XXVIII (1934), pp. 99-139; Philosophie und Gesetz. Beiträge zum Verständnis Maimunis und seiner Vorläu-
fer, Schocken Verlag, Berlin 1935; trad. it. Filosofia e Legge. Contributi per la comprensione di Maimonide e
dei suoi predecessori, a cura di C. ALTINI, Giuntina, Firenze 2003; Quelques remarques sur la science politique
de Maïmonide et de Fārābī, in «Revue des Etudes Juives», C (1936), pp. 1-37 (questo saggio è tradotto nel
presente volume con il titolo Alcune osservazioni sulla scienza politica di Maimonide e di al-Fārābī); Eine
vermisste Schrift Farabis, in «Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums», LXXX/1
(1936), pp. 96-106; Farabi’s Plato, in Louis Ginzberg Jubilee Volume, ed. by S.W. BARON, American Aca-
demy for Jewish Research, New York 1945, pp. 357-393 (tradotto nel presente volume con il titolo Il Plato-
ne di al-Fārābī); Persecution and the Art of Writing, Free Press, Glencoe 1952; trad. it. Scrittura e persecuzio-
ne, a cura di G. FERRARA e F. PROFILI, Marsilio, Venezia 1990, passim; How Fārābī Read Plato’s «Laws», in
Mélanges Louis Massignon, Institut Français de Damas, Damas 1957, vol. III, pp. 319-344; poi in L.
STRAUSS, What is Political Philosophy?, Free Press, Glencoe 1959, pp. 134-154 (tradotto nel presente volu-
me con il titolo Come al-Fārābī interpreta le «Leggi» di Platone). Brevi citazioni e discussioni dell’opera di
al-Fārābī sono presenti anche nei saggi Der Ort der Vorsehungslehre nach der Ansicht Maimunis, in «Mo-
natsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums», LXXXI (1937), pp. 93-105; On Abravanel’s
Philosophical Tendency and Political Teaching, in Isaac Abravanel. Six Lectures, ed. by J.B. TREND, H.
LOEWE, Cambridge University Press, Cambridge 1937, pp. 93-129; How to Study Medieval Philosophy,
[1944], ed. by D. BOLOTIN, CH. BRUELL, in «Interpretation», XXIII/3 (1996), pp. 319-338; trad. it. Come
avviare lo studio della filosofia medievale, in L. STRAUSS, Gerusalemme e Atene, Einaudi, Torino 1998, pp.
249-270. Oltre a questi testi, nel fondo dedicato agli Strauss Papers alla Library of the University of Chicago
sono presenti altri materiali (appunti per i corsi universitari e materiali di lavoro per i saggi editi), catalogati
nelle seguenti sezioni: Subseries 2, box 16, folder 3; Subseries 4, box 18, folder 17; Subseries 4, box 20, folder
14. – Si segnala che tutti i saggi dei quali non viene citato l’autore sono di Leo Strauss.

2 Significativo il fatto che, nella History of Political Philosophy curata da Strauss, vi sia un capitolo de-
dicato ad al-Fārābī scritto da Muhsin Mahdi, studioso eminente del filosofo arabo medievale, allievo e colle-
ga di Strauss all’Università di Chicago: cfr. M. MAHDI, Al-Farabi, in History of Political Philosophy, ed. by L.
STRAUSS, J. CROPSEY, Rand McNally, Chicago 1963; trad. it. Storia della filosofia politica, Il Melangolo, Ge-
nova 1993, vol. I, pp. 333-360.

Strauss fornisce di questo problema, allo scopo di trovare una risposta tanto al
razionalismo moderno quanto all’ortodossia religiosa, il suo primo punto di ri-
ferimento – grazie ai suoi studi giovanili su Spinoza – diventa il razionalismo
premoderno di Maimonide, attraverso cui si apre la strada per il ritorno alla fi-
losofia classica, a Platone in particolare, via al-Fārābī.

Al-Fārābī non è l’autore più presente nella bibliografia straussiana, centrata
in particolare sui ‘maestri’ Platone, Senofonte e Maimonide e sui ‘nemici’ Ma-
chiavelli, Hobbes e Spinoza. Nonostante ciò, non sono pochi i testi che Strauss
dedica al filosofo arabo1 e non è secondario il ruolo che gli assegna nella storia
della filosofia politica2 visto che, di fatto, al-Fārābī è l’autore che ‘traduce’ la fi-
losofia politica platonica nel mondo della religione rivelata senza perderne le
specificità teoretiche: al-Fārābī rappresenta pertanto un momento centrale
nella storia della filosofia, più importante, nella lettura straussiana, di Ibn Sīnā
(Avicenna) e di Ibn Rušd (Averroè), sia come fondatore della filosofia nel
mondo islamico, sia come interprete di Platone e di Aristotele (oltre che come
maestro di Maimonide). Le letture farabiane di Strauss mostrano una sostan-
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3 Per la letteratura critica relativa all’interpretazione straussiana di al-Fārābī cfr. O. LEAMAN, Does the
Interpretation of Islamic Philosophy rest on a Mistake?, in «International Journal of Middle East Studies»,
XII (1980), pp. 525-538; R. BRAGUE, Athenes, Jerusalem, La Mecque. L’interpretation ‘musulmane’ de la phi-
losophie grecque chez Leo Strauss, in «Revue de Metaphysique et de Morale», XCIV (1989), pp. 309-336
(edizione inglese rivista e ampliata: Athens, Jerusalem, Mecca: Leo Strauss’s ‘Muslim’ Understanding of Greek
Philosophy, in «Poetics Today», XIX, 1998, pp. 235-259); C. COLMO, Theory and Practice. Alfarabi’s Plato
Revisited, in «American Political Science Review», LXXXVI (1992), pp. 966-976; D. GUTAS, Galen’s Syno-
psis of Plato’s «Laws» and Fārābī’s «Talhīs», in G. ENDRESS, R. KRUK (eds.), The Ancient Tradition in Ch-
ristian and Islamic Hellenism, Research School CNSW, Leiden 1997, pp. 101-119; C. ALTINI, Leo Strauss.
Linguaggio del potere e linguaggio della filosofia, Il Mulino, Bologna 2000; R. BRAGUE, Leo Strauss et les Me-
dievaux, in L. JAFFRO, B. FRYDMAN, E. CATTIN, A. PETIT (éd.), Leo Strauss. Art d’écrire, politique, philosophie,
Vrin, Paris 2001, pp. 121-130; G. TAMER, Islamische Philosophie und die Krise der Moderne. Das Verhältnis
von Leo Strauss zu Alfarabi, Avicenna und Averroes, Brill, Leiden 2001; D. GUTAS, The Study of Arabic Phi-
losophy in the Twentieth Century, in «British Journal of Middle Eastern Studies», XXIX (2002), pp. 5-25;
S. HARVEY, Can a Tenth-Century Islamic Aristotelian help us Understand Plato’s «Laws»?, in S. SCOLNICOV,
L. BRISSON (eds.), Plato’s Laws. From Theory into Practice, Academia Verlag, Sankt Augustin 2003, pp. 320-
330; S. HARVEY, Did Alfarabi Read Plato’s «Laws»?, in «Medioevo», XXVIII (2003), pp. 51-68; D. TAN-
GUAY, Leo Strauss. Une biographie intellectuelle, Grasset, Paris 2003 (20052); D. GUTAS, The Meaning of ma-
danī in al-Fārābī’s Political Philosophy, in «Mélanges de l’Université Saint-Joseph», LVII (2004), pp. 259-
282; C. PELLUCHON, Leo Strauss: une autre raison, d’autres Lumières. Essai sur la crise de la rationalité con-
temporaine, Vrin, Paris 2005; M. ABBES, Leo Strauss et la philosophie arabe. Les Lumières médiévales contre les
Lumières modernes, in «Diogène», 2009, n. 226/2, pp. 117-141; J.L. KRAEMER, The Medieval Arabic Enli-
ghtenment, in S.B. SMITH (ed.), The Cambridge Companion to Leo Strauss, Cambridge University Press,
Cambridge 2009, pp. 137-170; C. ZUCKERT, Strauss’s Return to Premodern Thought, in S.B. SMITH (ed.),
The Cambridge Companion to Leo Strauss, cit., pp. 93-118; L. CAPEZZONE, La città dei filosofi. Come Leo
Strauss leggeva al-Farabi, in ID., Fuori dalla città iniqua, Carocci, Roma 2010, pp. 61-78; H. MEIER, How
Strauss Became Strauss, in M.D. YAFFE, R.S. RUDERMAN (eds.), Reorientation: Leo Strauss in the 1930s, Pal-
grave MacMillan, New York 2014, pp. 13-32; C.E. BUTTERWORTH, Introduction [to Summary of Plato’s
«Laws»], in ALFARABI, The Political Writings, Volume II. Political Regime and Summary of Plato’s Laws,
Cornell University Press, Ithaca 2015, pp. 97-127; F. STELLA, L’illuminismo esoterico religioso medievale. Leo
Strauss interprete di al-Farabi, in «Doctor Virtualis», 2015, n. 13, pp. 119-133; J. PARENS, Leo Strauss and
the Recovery of Medieval Political Philosophy, University of Rochester Press, Rochester 2016; C. ADORISIO,
Leo Strauss, l’orientalismo e la storia della filosofia araba ed ebraica medievale, in «La Cultura», LV (2017),
pp. 421-440; D. MONACO, Religione e filosofia secondo Leo Strauss. Il percorso da Spinoza a Maimonide, Ur-
baniana University Press, Città del Vaticano 2018. Da notare che alcuni riferimenti storico-critici all’inter-
pretazione straussiana di al-Fārābī sono presenti anche nelle seguenti traduzioni dei saggi di Strauss: Some
Remarks on the Political Science of Maimonides and Farabi, ed. by R. BARTLETT, in «Interpretation»,
XVIII/1 (1990), pp. 3-30; Le Platon de Farabi, traduit et annoté par O. SEDEYN, Editions Allia, Paris 2002.

ziale continuità interpretativa, ma possono comunque essere suddivise in due
diversi periodi, il primo compreso tra gli anni 1928-1936, il secondo tra gli an-
ni 1937-1957. Tra i temi che accomunano entrambe le fasi delle letture fara-
biane di Strauss3, è possibile segnalarne almeno due: (a) al-Fārābī non è un fi-
losofo neoplatonico né un filosofo aristotelico contaminato da concezioni
neoplatoniche, ma un filosofo scettico che – consapevole dell’opposizione tra
ragione e rivelazione, tra filosofia e religione – realizza un’originale composi-
zione di platonismo politico e di aristotelismo teoretico, determinando uno
snodo fondamentale nella storia della filosofia politica perché, essendo il
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4 Cfr. Persecution and the Art of Writing, in «Social Research», VIII (1941), pp. 488-504; poi in Per-
secution and the Art of Writing, cit.; trad. it. Scrittura e persecuzione, cit., pp. 20-34. I primi accenni in dire-
zione della scrittura reticente sono presenti già in alcuni saggi degli anni 1937-1939: cfr. On Abravanel’s
Philosophical Tendency and Political Teaching, cit., pp. 93-129; The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon,
in «Social Research», VI (1939), pp. 502-536; trad. it. Lo spirito di Sparta o il gusto di Senofonte, in G. CHI-
VILò, M. MENON (a cura di), Tirannide e filosofia, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2015, pp. 275-304; Exoteric
Teaching, [1939], ed. by K.H. GREEN, in «Interpretation», XIV (1986), pp. 51-59; trad. it. L’insegnamento
essoterico, in Gerusalemme e Atene, cit., pp. 294-305.

5 Cfr. A. MOMIGLIANO, Ermeneutica e pensiero politico classico in Leo Strauss, in «Rivista storica ita-
liana», LXXIX (1967), pp. 1164-1172; poi, con aggiunta una postilla In memoriam (del 1977), in ID., Pagi-
ne ebraiche, a cura di S. BERTI, Einaudi, Torino 1987, pp. 189-199.

fondatore della filosofia nel contesto islamico all’interno del quale si crea la
fortuna del pensiero politico platonico, avrà profondi effetti anche nella cultu-
ra umanistica e rinascimentale, oltre che nel pensiero di Maimonide; (b) nel
pensiero di al-Fārābī è rintracciabile un’originale declinazione dei rapporti tra
filosofia, religione e politica che esprime la dialettica tra esoterismo ed essoteri-
smo che caratterizza l’intero pensiero filosofico-politico premoderno.

Altri temi appartengono invece, più specificamente, a una delle due fasi
straussiane, la cui distinzione è determinata soprattutto dalla compiuta formu-
lazione, a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta, della sua teoria della scrittura
reticente4. Al primo periodo (1928-1936) appartiene la discussione sul rap-
porto tra filosofia e rivelazione (intesa come Legge che regola l’intero ordine
sociale – e non come un sistema di dogmi), che Strauss individua soprattutto
nelle opere Il libro dell’ordinamento politico (Kitāb al-siyāsā al-madaniyya) e
Le opinioni degli abitanti della città virtuosa (Kitāb ārā’ ahl al-madīna al-fāḍi-
la): in questa fase al-Fārābī – inteso soprattutto come maestro di Ibn Sīnā, Ibn
Rušd e Maimonide – è un filosofo scettico moderato che considera la necessità
dell’esoterismo per ragioni puramente politiche (il volgo non è in grado di co-
noscere le verità teoretiche e dunque deve apprendere le verità fondamentali
solo attraverso schermi immaginativi e metaforici costruiti dal profeta inteso
come capo della comunità). Al secondo periodo (1937-1957) appartiene inve-
ce l’elaborazione di un minuzioso metodo di lettura dei testi filosofici del pas-
sato fondato sull’«ermeneutica della reticenza»5. Ora al-Fārābī – di cui
Strauss legge soprattutto le opere Compendium Legum Platonis e De Platonis
philosophia, che diventano il modello ermeneutico attraverso cui leggere Plato-
ne – è un filosofo scettico radicale che presenta, tra le righe, il conflitto tra la
filosofia e la città (poiché la filosofia è ricerca della felicità e della sapienza in
una forma che è difficilmente compatibile con le necessità dell’ordine socio-
politico) esemplarmente espresso nella filosofia politica platonica.
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6 Cfr. Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft. Untersuchungen zu Spinozas
Theologisch-politischem Traktat, Akademie-Verlag, Berlin 1930; trad. it. La critica della religione in Spinoza.
I presupposti della sua esegesi biblica (Sondaggi sul «Trattato teologico-politico»), a cura di R. CAPORALI, La-
terza, Roma-Bari 2003.

7 Nell’interpretazione di Strauss, la critica spinoziana della religione riesce a dimostrare che i presup-
posti dell’ortodossia non possono essere conosciuti, ma non riesce a confutare in toto l’ortodossia che affer-
ma di credere in quei presupposti. Le premesse dell’ortodossia non possono essere confutate dalla logica o
dall’esperienza, almeno fino al momento in cui il sistema filosofico non riesca a rendere perfettamente com-
prensibile ogni mistero relativo al mondo e alla vita umana, ma la filosofia moderna non si è dimostrata in
grado di portare a compimento il sistema fondato sulla ragione radicale. La critica della religione è possibile
e legittima solo come critica difensiva: «Se l’ortodossia pretende di sapere che la Bibbia è rivelata divinamen-
te, che ogni parola della Bibbia è ispirata divinamente, che Mosè fu l’autore del Pentateuco, che i miracoli ri-
cordati nella Bibbia sono realmente accaduti, e cose simili, Spinoza ha confutato l’ortodossia. Ma le cose so-
no completamente diverse se l’ortodossia si limita ad affermare che crede nelle cose appena ricordate, cioè
che esse non possono pretendere di possedere il potere vincolante tipico delle cose conoscibili. Infatti, tutte
le affermazioni dell’ortodossia riposano sulla premessa inconfutabile che Dio onnipotente, la cui volontà è
insondabile, le cui vie non sono le nostre vie, che ha deciso di vivere nella fitta oscurità, può esistere. Data
questa premessa, miracoli e rivelazioni in generale, e dunque tutti i miracoli e le rivelazioni bibliche in parti-
colare, sono possibili. Spinoza non è riuscito a dimostrare che questa premessa è contraddetta da qualcosa
che conosciamo […]. La vera confutazione dell’ortodossia richiederebbe la prova che il mondo e la vita uma-
na sono perfettamente intelligibili senza l’assunzione di un Dio misterioso; richiederebbe almeno il successo
del sistema filosofico […]. L’Etica di Spinoza cerca di essere il sistema, ma non vi riesce; la spiegazione chiara
e distinta del tutto che essa presenta rimane fondamentalmente ipotetica» (Preface to the English Transla-
tion, in Spinoza’s Critique of Religion, Schocken Books, New York 1965; trad. it. Prefazione alla critica spi-
noziana della religione, in Liberalismo antico e moderno, Giuffrè, Milano 1973, pp. 317-318, traduzione mo-
dificata, corsivo mio). È però evidente che, agli occhi di Strauss, anche l’ortodossia religiosa va incontro a un
fallimento, perché i suoi presupposti non possono essere conosciuti, bensì solo creduti.

1. Il problema teologico-politico

Nel 1928 Strauss termina la stesura del volume Die Religionskritik Spinozas,
concludendo l’incarico di ricerca sulla scienza biblica di Spinoza per il quale ha
ricevuto una borsa di studio pluriennale dall’Akademie für die Wissenschaft des
Judentums di Berlino e che in realtà si è trasformato nello studio sulle condi-
zioni di possibilità della scienza biblica – individuate nella critica radicale della
religione – e, su questa via, ha assunto i contorni di un’analisi critica della le-
gittimità dei fondamenti della modernità filosofica e politica6. L’esito ottenu-
to con l’indagine sul Trattato teologico-politico, a partire dal conflitto tra filoso-
fia e fede, non è rassicurante: i due avversari – la ragione moderna e l’ortodos-
sia religiosa – hanno svelato la loro infondatezza e nulla sembra far intravedere
una via di salvezza rispetto alla crisi della modernità7. Strauss non intende però
abbandonare né la filosofia, né la ragione – né intende abbracciare l’ortodossia
ebraica – e comincia a chiedersi «se l’autodistruzione della ragione non fosse il
risultato inevitabile del razionalismo moderno, distinto dal razionalismo pre-
moderno, specialmente da quello ebraico medievale e dalle sue fondamenta
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8 Cfr. Prefazione alla critica spinoziana della religione, cit., p. 321, traduzione modificata.
9 Cfr. The Political Philosophy of Hobbes. Its Basis and Its Genesis, Clarendon Press, Oxford 1936; trad.

it. La filosofia politica di Hobbes, in Che cos’è la filosofia politica?, a cura di P.F. TABONI, Argalia, Urbino 1977.
10 A Giving of Accounts, in «The College», XXII/1 (1970), p. 3.

classiche (aristoteliche e platoniche)»8: egli intende pertanto verificare se esi-
ste una possibilità di elaborare una diversa forma di razionalismo che sfugga
agli abissi del relativismo e del nichilismo, recuperando in particolare la lezio-
ne di Maimonide e delle sue fonti (Platone e Aristotele, via al-Fārābī, Ibn Sīnā
e Ibn Rušd). Su questa strada Strauss è facilitato dalla sua appartenenza al-
l’Akademie e dal fatto che si stanno avvicinando le celebrazioni dell’ottavo
centenario della nascita di Maimonide: grazie alla concessione di una nuova
borsa di studio dell’Akademie, dedicata al rapporto tra filosofia e rivelazione in
Maimonide e nelle sue fonti, Strauss può proseguire le sue indagini sulla crisi
moderna che, nei suoi studi su Spinoza, ha già preso la forma della filosofia po-
litica. La ricerca straussiana si orienta in due direzioni diverse e complementa-
ri: da un lato, Maimonide e il pensiero filosofico del Medioevo ebraico e isla-
mico; dall’altro, Hobbes, in quanto fondatore della concezione moderna del
diritto naturale9. Gli studi straussiani su Hobbes non si avviano però imme-
diatamente, al contrario di quelli sul pensiero ebraico e islamico del Medioevo:
fin dal 1928 Strauss studia i testi dei classici del Medioevo presenti nella Staats-
bibliothek di Berlino, dove si reca con regolarità fino al 1931, anche se non ne
individua con facilità la chiave interpretativa:

All’inizio Maimonide risultava essere, almeno per me, completamente incompren-
sibile. Vidi il primo raggio di luce quando mi concentrai sulla sua profetologia e, di
conseguenza, sulla profetologia dei filosofi islamici che lo avevano preceduto. Un gior-
no, leggendo il trattato di Avicenna sulla divisione delle scienze in una traduzione lati-
na, mi imbattei in questa considerazione: la più importante opera sulla profezia e sulla
rivelazione è le Leggi di Platone. Cominciai dunque a comprendere, almeno inizial-
mente, la profetologia di Maimonide e, probabilmente, l’intera Guida dei perplessi10.

Il Maimonide di Strauss è, come il Maimonide di Hermann Cohen, un pen-
satore platonico. Ma, contrariamente a Cohen (e alla tradizione neokantiana in
generale, che svaluta ogni riferimento aristotelico), Strauss attribuisce il caratte-
re platonico del pensiero di Maimonide soprattutto al suo fondamento ‘politi-
co’ e non alla sua dimensione teoretica, nella quale invece la teoria aristotelica
funge da privilegiato punto di riferimento. Il Maimonide di Strauss è aristoteli-
co dal punto di vista teoretico, mentre è platonico dal punto di vista teologico-
politico; non è il Maimonide ‘confessionale’ della Mishneh Torah, e nemmeno
il Maimonide ‘metafisico’ o ‘medico’, ma il Maimonide ‘teologico-politico’ che,



Introduzione. La filosofia, ovvero la felicità della vita teoretica 13

11 Questo saggio costituisce una prima versione del quarto capitolo di Philosophie und Gesetz.
12 Filosofia e Legge, cit., p. 204.

in particolare nella Guida dei perplessi, si occupa di profetologia (seguendo l’e-
sempio dei falāsifa, i filosofi islamici del Medioevo) sviluppando l’analisi della
fondazione giuridica della filosofia e della fondazione filosofica della Legge. Già
all’inizio degli anni Trenta Strauss definisce la posizione di al-Fārābī, Ibn Sīnā,
Ibn Rušd e Maimonide come «illuminismo religioso del Medioevo», alluden-
do alla decisiva distinzione con l’illuminismo moderno di Descartes, Hobbes e
Spinoza: Maimonide e i suoi maestri arabi sono pensatori scettici, filosofi razio-
nalisti che hanno affrontato il rapporto tra filosofia, politica e religione in
un’ottica allo stesso tempo radicale (privatamente) e moderata (pubblicamen-
te) che si distingue nettamente dal radicalismo antireligioso dei moderni. Que-
sti temi – centrali, agli occhi di Strauss, per comprendere la natura del razionali-
smo premoderno – sono presentati inizialmente nel saggio Maimunis Lehre
von der Prophetie und ihre Quellen (1934)11, ma soprattutto nel volume Philo-
sophie und Gesetz, terminato nel 1932 e pubblicato nel 1935, in occasione delle
celebrazioni maimonidee, quando egli è già emigrato in Inghilterra.

La fondazione giuridica della filosofia comporta la giustificazione dell’atti-
vità filosofica di fronte al tribunale della rivelazione intesa come la Legge di-
vina, rivelata da un profeta, che regola azioni e opinioni, cioè l’intero ordine
sociale (religioso, morale e civile) in vista del benessere del corpo e dell’anima
degli esseri umani. Rispetto alla filosofia, la rivelazione è un fatto vincolante e
autoritativo che precede e rende problematica l’attività filosofica, tanto da
rendere necessaria una sua fondazione giuridica in grado di rispondere alla
seguente questione: «Una Legge data da Dio, e dunque perfetta, è da sola
sufficiente, necessariamente, a condurre la vita alla sua vera meta. Ma qual è
allora il senso dell’attività filosofica?»12. Tuttavia, proprio nella risposta a
questo problema, Maimonide e i falāsifa – ognuno dei quali, nei dettagli,
mantiene la propria specificità filosofica e politica – trovano la giustificazio-
ne a svolgere un’attività ‘pagana’ quale quella filosofica anche all’interno di
un mondo monoteistico, perché lo scopo della Legge coincide con quello del-
la filosofia: la felicità dell’uomo, resa possibile dalla conoscenza della verità
attraverso la vita contemplativa. Per Maimonide e i suoi maestri arabi, infat-
ti, la perfezione dell’uomo è resa possibile (aristotelicamente) solo dalla vita
contemplativa e quindi la rivelazione ordina di svolgere l’attività filosofica:
«Una volta che essi [Maimonide e i falāsifa] si sono assicurati del fatto che
l’attività filosofica, in quanto tale, è permessa o addirittura prescritta [dalla
Legge], essi possono chiarire filosoficamente la possibilità della rivelazione e
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13 Ivi, p. 203.
14 Cfr. ivi, pp. 203, 207-210, 214, 221 ss., 230 ss., 242, 254-256, 265-266.
15 Ivi, pp. 231-232.

pertanto giungere a considerare la ragione come unico giudice della verità o
della falsità della rivelazione»13.

Non essendo un apparato dogmatico (come nel cristianesimo) ma una for-
ma di ordinamento sociale, la Legge dei musulmani e degli ebrei ha il compito
di regolare l’intera struttura socio-politica. La Legge non deve però essere sem-
plicemente accettata e ‘creduta’, bensì compresa in termini razionali: la fede,
infatti, non è semplice confessione pubblica, ma intima comprensione e dimo-
strazione razionale della verità di ciò che viene creduto, cioè delle verità rivela-
te e dei loro fini. La comprensione della Legge in termini razionali è però pos-
sibile solo ai «pochi», mentre ai «molti» è possibile una conoscenza della
Legge in termini metaforici e immaginativi: la differenza tra questi due diversi
livelli di comprensione determina la necessità, per i filosofi, di tenere segreta la
verità per ragioni di prudenza politica e di convenienza pubblica14, perché si
pone il problema del possibile contrasto tra insegnamento filosofico e insegna-
mento rivelato, inteso nel suo senso letterale. La soluzione di questo contrasto,
in Maimonide e nei falāsifa, tiene conto della dialettica tra esoterismo ed esso-
terismo che caratterizza in generale il pensiero premoderno:

I filosofi medievali non erano illuministi nel senso originario del termine: non si
trattava, per loro, di espandere la luce, di educare il volgo alla conoscenza razionale, di
illuminare. Essi non cessavano di ingiungere ai filosofi il dovere di tenere segreta, al vol-
go che non ha vocazione filosofica, la verità conosciuta razionalmente: il carattere eso-
terico della filosofia era per loro – al contrario dell’illuminismo propriamente detto,
cioè l’illuminismo moderno – qualcosa di fermamente assoluto e incondizionato. Cer-
tamente anche nei secoli XVII e XVIII sono vissuti pensatori che – per citare proprio
Voltaire – pensavano che «quando il popolo si impiccia a ragionare, tutto è perdu-
to»; e da un altro lato anche pensatori come Maimonide tenevano al fatto che gli uo-
mini fossero illuminati in qualche modo. Ma se si pensa che generalmente l’illumini-
smo moderno, a differenza dell’illuminismo medievale, propaganda le sue dottrine, ri-
sulta impossibile replicare all’affermazione secondo cui l’illuminismo nel Medioevo è
stato esoterico in linea di principio, mentre l’illuminismo moderno è in linea di princi-
pio essoterico. Anche la più provvisoria caratterizzazione della posizione di Maimoni-
de non può ignorare questa sua specifica differenza rispetto all’illuminismo moderno.
Il carattere esoterico dell’«illuminismo religioso del Medioevo» trova il suo fonda-
mento nel primato dell’ideale della vita teoretica, proprio come il carattere essoterico
dell’illuminismo moderno trova il suo fondamento nella convinzione del primato del-
la ragione pratica15.
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16 Strauss sottolinea la differenza tra cristianesimo, da un lato, e islam ed ebraismo, dall’altro: per i cri-
stiani la dottrina sacra è la teologia rivelata, per gli ebrei e i musulmani è l’interpretazione legale (rispettiva-
mente, halakhah e fiqh) della legge divina (da precisare, secondo Strauss, che esiste una prospettiva ‘teologi-
ca’ anche nelle tradizioni islamiche ed ebraiche, rispettivamente kalām e haggadah, che tuttavia non hanno
il valore vincolante del fiqh e dell’halakhah). Questa differenza fondamentale ha effetti sul rapporto tra filo-
sofia e religione. Nel cristianesimo la filosofia ha goduto di un alto status sociale e culturale, al prezzo però di
perdere la propria autonomia, visto che è dovuta diventare ancella della teologia e adeguarsi a una supervi-
sione ecclesiastica che mirava a conciliare fede e ragione. Nell’ebraismo e nell’islam, invece, la filosofia non
ha goduto di alcun riconoscimento e anzi è stata sempre considerata ‘straniera’: questa precarietà, tuttavia,
ne ha garantito la libertà e l’autonomia, rese possibili dalla reticenza e della prudenza dei filosofi che hanno
coltivato la filosofia in forma ‘privata’.

17 Cfr. Alcune osservazioni sulla scienza politica di Maimonide e di al-Fārābī, infra, pp. 46-47.

Se il senso letterale della Scrittura risulta essere non razionale, cioè impossi-
bile (per esempio, nel caso dei passi sulla corporeità e sulla molteplicità di Dio),
è necessario abbandonarlo e interpretare metaforicamente il testo rivelato allo
scopo di far coincidere il suo senso con i risultati della speculazione filosofica.
Senza dubbio esiste il problema dei limiti al diritto di interpretazione, che non
può giungere fino all’eresia o all’ateismo: tuttavia per il filosofo – ma non per il
volgo – l’interpretazione è un dovere in tutti i casi in cui il senso letterale della
Scrittura insegna dottrine la cui impossibilità è dimostrata dalla ragione. La fi-
losofia è libera, anche se non in modo assoluto: essa è libera nello studio del
mondo naturale «al di sotto del cielo», non nello studio del «cielo» in cui
hanno un ruolo centrale le verità prescritte dalla Legge (per esempio, relativa-
mente alla creazione), inaccessibili alla ragione umana. La Legge autorizza dun-
que, giuridicamente, i filosofi a svolgere la loro attività di ricerca: la libertà della
filosofia riposa sul suo legame, cioè il primato sociale e politico della Legge.

Per Maimonide e per i falāsifa esiste però, agli occhi di Strauss, anche il pro-
blema complementare a quello appena trattato: infatti, se è necessaria la fon-
dazione giuridica della filosofia, allo stesso modo necessaria risulta essere la
fondazione filosofica della Legge, cioè la giustificazione razionale della rivelazio-
ne. Ed è qui che il ruolo di al-Fārābī – quale interprete della filosofia politica
platonica – diventa centrale. Attraverso l’accentuazione del ruolo politico, cioè
pratico, della rivelazione, Strauss individua nella profetologia il luogo in cui la
Legge diventa oggetto della filosofia: la profezia non ha rilevanza tanto metafi-
sica, quanto pratica16 ed è legata alla creazione di una perfetta legislazione e di
un governo giusto, condizioni, entrambe, indispensabili per il raggiungimento
dello scopo originario della rivelazione, la perfezione morale e spirituale del-
l’uomo, che non può vivere né in un contesto ‘naturale’ che consacra i suoi
istinti selvaggi e distruttivi, né in un contesto ‘sovrannaturale’ che diventa la
base per una morale da schiavi17. La rivelazione rappresenta l’ordine perfetto,
insieme teoretico e pratico, il cui fondatore, il legislatore profetico, non è solo
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un profeta, ma anche un filosofo e uno statista. Per il profeta è indispensabile
il possesso di un perfetto intelletto, di un perfetto costume morale e di una
perfetta capacità immaginativa, allo scopo di deliberare in materia di verità
teoretiche, costumi comunitari, credenze religiose e istituzioni politiche. Dato
che la rivelazione comunica le fondamentali verità teoretiche, il profeta deve
possedere un perfetto intelletto; tuttavia, poiché la rivelazione contiene anche
credenze necessarie alla vita comune – credenze che però non sono propria-
mente vere – e poiché il linguaggio filosofico non è adatto per la comunicazio-
ne delle verità rivelate al volgo, il profeta deve disporre anche di una perfetta
capacità immaginativa che lo renda capace di utilizzare il linguaggio metafori-
co necessario per l’esposizione pubblica delle verità rivelate. Lo scopo della
profezia è, pertanto, essenzialmente politico, perché il profeta ha il compito di
fondare la società all’interno della quale sia possibile la perfezione suprema
dell’uomo, la vita teoretica. L’uomo, come animale politico, può vivere solo
sotto una legge: la perfezione umana è possibile solo in una città ben ordinata e
una tale città può esistere solo se esiste una legislazione che non mira unica-
mente al benessere del corpo, ma anche alla perfezione dell’anima. Il fondatore
della città ideale è dunque il profeta: in questa affermazione si rende visibile il
collegamento istituito da Maimonide e dai falāsifa tra profetologia e filosofia
politica platonica. Infatti solo il profeta può assolvere le condizioni richieste da
Platone per la coincidenza di filosofia e potere politico: il profeta è l’immagine
storico-concreta del filosofo-re che fonda una città orientata alla specifica per-
fezione dell’uomo, la vita teoretica. La rivelazione trova la propria giustifica-
zione nell’essere condizione necessaria di una vita associata ben ordinata sul
modello della politica platonica e questa, a sua volta, sembra essere la condizio-
ne di possibilità per la vita teoretica messa di fronte alle sue responsabilità so-
ciali, politiche e religiose: malgrado viva la propria ricerca della conoscenza in
piena libertà, il filosofo deve essere sempre consapevole della necessità di una
giustificazione giuridica della filosofia, di vivere cioè sottoposto alla conduzio-
ne politica del profeta. Il profeta, a differenza del filosofo, è maestro e guida al-
lo stesso tempo. Infatti, primato ‘logico’ e primato ‘cronologico’ non coincido-
no: la teoria, e non la politica, è il massimo bene, ma la politica, e non la teoria,
è il ‘primo’ bene, perché l’uomo, come animale politico, può vivere solo in so-
cietà. Maimonide e i falāsifa affermano senza dubbio il primato della vita teo-
retica, ma ciò che ha il primato ‘logico’ (la filosofia) non ha il primato ‘crono-
logico’ (che spetta alla vita politica, cioè alla Legge prescritta dalla rivelazione),
e viceversa; o meglio: l’affermazione del primato ‘cronologico’ della vita teolo-
gico-politica non cancella l’affermazione della superiorità ‘logica’ della vita teo-
retica, proprio perché la vita teoretica, nel suo essere felicità, è il bene supremo,
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ma non è il ‘primo’ bene. In una parola: la teoria aristotelica non è pensabile se
non all’interno di uno stato platonico:

La questione platonica di uno stato giusto, la questione del Bene costringe a ulte-
riori considerazioni in cui dobbiamo chiederci che cosa sia l’anima, quali siano le sue
parti; cosa sia la scienza; cosa sia l’esistente. Il progetto di Platone implica perciò che la
ricerca prosegua su tutto ciò su cui Aristotele effettivamente svolge la sua ricerca, non
più orientata intorno alla questione del Bene. E non solo questo: Platone insegna, in
modo non meno decisivo di Aristotele, che la felicità e la perfezione propria dell’uomo
consiste nella pura contemplazione e nella pura comprensione. La differenza fonda-
mentale tra Platone e Aristotele si mostra solo nel modo in cui essi si comportano nei
confronti della teoria intesa come la più alta perfezione dell’uomo. Aristotele la rende
completamente libera; o, piuttosto, egli la lascia nella sua libertà naturale. Platone al
contrario non permette ai filosofi «ciò che a loro viene ora permesso», cioè la vita nel-
l’attività filosofica intesa come persistenza nella contemplazione della verità. Egli li ‘co-
stringe’ a preoccuparsi degli altri e a vegliare su di loro, in modo che lo stato sia in
realtà uno stato, uno stato giusto. Il filosofo, che si è innalzato come tale sul mondo
sensibile, giungendo alla contemplazione del Bello, del Giusto e del Bene, e che nella
contemplazione vive e vuol vivere, si vede ora costretto all’interno dello stato, venendo
nuovamente vincolato allo stato dal comandamento del fondatore dello stato, che pen-
sa soprattutto all’ordine del tutto e non alla felicità delle parti. Il filosofo, in quanto fi-
losofo, è sottomesso allo stato, egli deve giustificarsi di fronte allo stato, egli non è asso-
lutamente sovrano. Ciò che Platone ha richiesto – che la filosofia sussista sotto una più
alta istanza, sotto lo stato, sotto la legge – viene realizzato nell’epoca che crede nella ri-
velazione. In completa libertà nella ricerca della conoscenza, i filosofi di quest’epoca
sono consapevoli in ogni momento del loro essere responsabili nei confronti della Leg-
ge e di fronte alla Legge: essi giustificano la loro attività filosofica di fronte al tribunale
della Legge; essi traggono dalla Legge la loro autorizzazione all’attività filosofica come
obbligazione legale all’attività filosofica. Il platonismo di questi filosofi è dato con la lo-
ro situazione, con il loro essere fattualmente sottomessi alla Legge. Poiché essi sono
fattualmente sottomessi alla Legge, essi non hanno più bisogno, come Platone, di cer-
care la legge, lo stato, di interrogarsi su di essa: l’ordine vincolante e assolutamente per-
fetto della vita umana è dato loro attraverso un profeta. Una volta autorizzati dalla
Legge, essi sono liberi di svolgere l’attività filosofica con una completa libertà aristote-
lica: per questo essi possono «aristotelizzare»18.

Il modello platonico permette ai filosofi islamici ed ebraici del Medioevo di
«aristotelizzare» proprio perché la filosofia sussiste sotto una più alta istanza,
la Legge: il loro platonismo è dato con il loro essere responsabili nei confronti
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della Legge, malgrado la completa libertà nella ricerca della conoscenza della
natura. Essi giustificano la loro attività filosofica di fronte al tribunale della
Legge, traendo dalla Legge l’autorizzazione all’attività filosofica intesa come
obbligazione giuridica all’attività filosofica, unica in grado di giustificare l’uti-
lità razionale della Legge.

All’interno di questo quadro interpretativo generale, che comprende tanto
al-Fārābī quanto Maimonide, tanto Ibn Sīnā quanto Ibn Rušd, in Philosophie
und Gesetz Strauss si sofferma su alcune questioni di profetologia caratteristi-
che esclusivamente di al-Fārābī, presenti in particolare nel trattato su Le opi-
nioni degli abitanti della città virtuosa. Strauss sottolinea infatti una differenza
importante tra la teoria della profezia di al-Fārābī e quella di Maimonide:
mentre il filosofo arabo ammette due tipi di profezia (uno fondato sull’imma-
ginazione, l’altro sull’intelletto e sull’immaginazione), il filosofo ebreo am-
mette solo il secondo tipo, quello più alto. Così come esistono due tipi di pro-
fezia, per al-Fārābī esistono diversi gradi di comprensione immaginativa e due
tipi di intelletto (l’intelletto teoretico, che conosce le realtà intellettuali, e l’in-
telletto pratico, che conosce le realtà particolari). Ma è evidente che la più alta
perfezione è caratteristica solo del secondo tipo di profezia nella quale, alla più
alta perfezione dell’immaginazione (e dell’intelletto pratico, che permette di
conoscere le realtà particolari), si aggiunge la più alta perfezione dell’intelletto
teoretico, che attualizza le emanazioni dell’intelletto agente relativamente alle
realtà intellettuali, rendendo possibile il raggiungimento della felicità19. Tut-
tavia, al di là di questi – e altri – dettagli individuati da Strauss relativamente
alla specificità di al-Fārābī rispetto a Maimonide e agli altri falāsifa20, ciò che
appare in primo piano è il primato di al-Fārābī nel recupero della filosofia po-
litica platonica21:
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22 Filosofia e Legge, cit., pp. 262-264. Cfr. anche Alcune osservazioni sulla scienza politica di Maimonide
e di al-Fārābī, infra, pp. 43-46.

23 Sullo scetticismo di al-Fārābī cfr. anche Eine vermisste Schrift Farabis, cit., pp. 98-99 e 105-106, do-
ve Strauss – ritornando sul carattere politico della rivelazione profetica – sottolinea il disinteresse del filo-
sofo arabo sia a utilizzare citazioni dal Corano nelle sue opere, sia a individuare una concordanza tra le dot-
trine della rivelazione e le verità della filosofia. I libri di al-Fārābī non sono pertanto libri ‘islamici’ bensì libri
filosofici.

Ibn Sīnā caratterizza la società perfetta come «la città perfetta» o come «la città
della bella condotta di vita». Noi possiamo perciò dire: lo stato ideale. Il profeta è il
fondatore dello stato ideale. Il progetto classico dello stato ideale è lo stato platonico.
Ibn Sīnā si riferisce alle opere politiche di Platone, alla Repubblica e alle Leggi, come al-
le esposizioni classiche della politica, nello stesso modo in cui egli si riferisce all’Etica
aristotelica come alla classica esposizione dell’etica. In modo particolare le Leggi valgo-
no per lui come l’esposizione paradigmatica della dottrina filosofica della profezia.
Certamente, in questo contesto, egli nomina anche la Politica di Aristotele, ma essa gli
può essere stata nota solo di nome, poiché essa non è mai stata tradotta in arabo […].
Ma il primo autore di questa interpretazione della profezia sembra essere stato al-
Fārābī. Il fatto che egli si sia occupato della politica platonica viene mostrato in modo
evidente dal suo essere autore di un Compendio, o di una ‘summa’, delle Leggi di Plato-
ne. Abbiamo già ricordato che al-Fārābī distingue due tipi di profezia. Ora, è molto
importante osservare in quale contesto egli tratti ognuno di questi tipi. Della profezia
inferiore, egli tratta in relazione alla psicologia, mentre discute la profezia superiore so-
lo dopo aver trattato «la necessità dell’uomo di socializzazione e di aiuto reciproco»
[…]. In questo modo, egli indica che la profezia superiore, la profezia nel senso proprio
del termine, si distingue dalla volgare mantica di ogni grado grazie alla sua vocazione
politica. Il contesto a partire dal quale può veramente essere compresa la profezia au-
tentica è la politica. A questo proposito ‘politica’ e ‘politico’ devono essere intesi nel
senso di Platone: per al-Fārābī non si tratta di uno stato in generale, ma dello stato
orientato alla perfezione propria dell’uomo, dello stato eccellente, dello stato ideale22.

Di particolare rilievo per la comprensione dell’interpretazione straussiana di
al-Fārābī è anche il saggio Quelques remarques sur la science politique de Maïmo-
nide et de Fārābī (1936), in cui Strauss ritorna su alcuni punti già discussi in
Philosophie und Gesetz (la rivelazione come Legge, la profetologia, l’eredità pla-
tonica ecc.) per ribadire sia la specificità dei filosofi islamici ed ebraici del Me-
dioevo rispetto ai filosofi antichi e moderni (l’accettazione della rivelazione in-
tesa come oggetto dell’attività filosofica), sia l’assoluta necessità di confrontarsi
con al-Fārābī – e con la sua originale composizione di platonismo politico, at-
traverso l’interpretazione di Repubblica e Leggi, e aristotelismo fisico e metafi-
sico, attraverso l’interpretazione di Metafisica, Fisica, Categorie e Analitici Pri-
mi – per comprendere il pensiero scettico23 dei falāsifa e di Maimonide. E, a
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24 La superiorità della politica sull’etica è un caposaldo del pensiero straussiano: questo tema ricorre
con continuità nella maggior parte delle sue opere, soprattutto quelle dedicate alla filosofia classica (cfr., per
esempio, On Tyranny. An Interpretation of Xenophon’s «Hiero», Political Science Classics, New York 1948;
trad. it. Sulla tirannide, a cura di G.F. FRIGO, Adelphi, Milano 2010; The City and Man, Rand McNally,
Chicago 1964; trad. it. La città e l’uomo. Saggi su Aristotele, Platone, Tucidide, a cura di C. ALTINI, Marietti,
Genova-Milano 2010).

25 Cfr. Alcune osservazioni sulla scienza politica di Maimonide e di al-Fārābī, infra, pp. 50 ss.

proposito della filosofia politica di al-Fārābī, Strauss sottolinea la fondamenta-
le differenza tra etica e politica, con il primato di quest’ultima24. L’etica si oc-
cupa infatti della distinzione tra virtù e vizi, o tra azioni buone e cattive, ma
questa distinzione è possibile solo in rapporto al fine ultimo dell’uomo, la vera
felicità (distinta dalla felicità immaginaria) che coincide con la conoscenza teo-
retica: poiché la virtù è un bene solo in quanto è un mezzo per raggiungere la
vera felicità, la distinzione tra vera e falsa felicità precede la distinzione tra virtù
e vizi. Ma la vera felicità non può esistere che in una comunità politica (non
necessariamente in una città perfetta: la vera felicità, la vita contemplativa, può
realizzarsi anche in una città imperfetta, anche se non in una città corrotta) ed
è per questo che al-Fārābī, nel Libro dell’ordinamento politico, mette la politica
(platonica), e non l’etica, alla base della teoresi (aristotelica). La virtù morale è
un mezzo ausiliario, una condizione necessaria, ma non sufficiente, per il rag-
giungimento della virtù speculativa: la felicità è conoscenza e comprensione
della verità teoretica, superiore per dignità alle buone azioni. La ricerca della fe-
licità non appartiene dunque all’etica – scienza che al-Fārābī non menziona nel
suo Kitāb Iḥṣāʼ al-ʻulūm, il trattato sulla classificazione delle scienze – bensì al-
la politica25 che, pertanto, non deve occuparsi solo degli ordinamenti civili, ma
anche delle cose divine, visto che non esiste una vera beatitudine senza la cono-
scenza degli esseri separati dalla materia. Poiché non è possibile separare politi-
ca e filosofia, da un lato, e politica e scienze religiose, dall’altro, in al-Fārābī la
politica ha il primato ‘cronologico’ sia sulla giurisprudenza, o scienza pratica e
legalistica della Legge (fiqh), sia sull’apologetica, o scienza teoretica e dimostra-
tiva della Legge (kalām). La politica è superiore sia all’etica che alla religione,
mentre rispetto alla filosofia ha un primato ‘cronologico’ che però non cancella
il primato ‘logico’ della filosofia intesa come ricerca della verità, unica in grado
di realizzare la felicità della vita contemplativa.

2. Ermeneutica e filosofia politica

Lo spartiacque tra i due periodi che caratterizzano le letture straussiane di
al-Fārābī – che comunque, come detto, mantengono una sostanziale conti-



Introduzione. La filosofia, ovvero la felicità della vita teoretica 21

26 Sull’interpretazione straussiana di al-Fārābī la letteratura critica si è generalmente concentrata su al-
cune questioni: in primo luogo, molti autori hanno contestato la dicotomia esoterico/essoterico e il caratte-
re reticente della scrittura di al-Fārābī (cfr. O. LEAMAN, Does the Interpretation of Islamic Philosophy rest on a
Mistake?, cit., pp. 528 ss.; D. GUTAS, The Study of Arabic Philosophy in the Twentieth Century, cit., pp. 8 ss.);
in secondo luogo, alcuni interpreti hanno criticato l’assunto straussiano secondo cui il pensiero di al-Fārābī
è specificamente politico (cfr. D. GUTAS, The Meaning of madanī in al-Fārābī’s Political Philosophy, cit., pp.
262 ss.; M. CAMPANINI, Introduzione, in AL-FāRāBī, Scritti politici, UTET, Torino 2007, pp. 22-24). Esisto-
no però anche altri terreni di discussione critica relativi all’interpretazione straussiana di al-Fārābī. Uno di
questi riguarda la dimensione filologica dei testi platonici, Repubblica e Leggi in particolare, disponibili nella
cultura araba: per una corretta analisi ermeneutica del metodo farabiano di scrittura sarebbe infatti necessa-
rio stabilire preliminarmente a quale versione della Repubblica e delle Leggi – traduzioni parziali/integrali,
parafrasi o epitomi? – ha avuto accesso al-Fārābī (cfr. M. MAHDI, The Editio Princeps of Fārābī’s «Compen-
dium Legum Platonis», in «Journal of Near Eastern Studies», XX (1961), pp. 1-24; D. GUTAS, Galen’s Sy-
nopsis of Plato’s «Laws» and Fārābī’s «Talhīs», cit., pp. 103 ss.; T.-A. DRUART, Le sommaire du livre des
«Lois» de Platon, in «Bulletin d’Études Orientales», L (1998), pp. 109-122; S. HARVEY, Did Alfarabi read
Plato’s «Laws»?, cit., pp. 61 ss.). Un problema simile concerne la definizione di un’edizione critica dei testi
di al-Fārābī, in particolare del suo Compendio delle Leggi di Platone, visto che la situazione dei manoscritti è
particolarmente complessa (cfr. S. HARVEY, Did Alfarabi read Plato’s «Laws»?, cit., pp. 53 ss.). Un altro
terreno di discussione riguarda il contesto filosofico nel quale nasce l’interpretazione farabiana di Platone: è
infatti necessario chiedersi attraverso quali autori al-Fārābī giunge a Platone. Attraverso Plutarco o Proclo?
Attraverso Teone di Smirne o Galeno? (cfr. J.L. KRAEMER, The Medieval Arabic Enlightenment, cit., pp. 158
ss.). Un ulteriore ambito di analisi concerne lo statuto della filosofia all’interno del mondo musulmano me-
dievale, in modo da stabilire (a seconda dei diversi luoghi e delle diverse epoche) se essa fosse autonoma op-
pure se fosse davvero necessaria una sua giustificazione di fronte alla Legge, che implica uno stretto rapporto
tra filosofia, politica e religione (cfr. M. ABBES, Leo Strauss et la philosophie arabe, cit., pp. 121 ss.).

27 Cfr. i capitoli III e IV di Philosophie und Gesetz.
28 Cfr. Cohen und Maimuni, in Gesammelte Schriften. Band II: Philosophie und Gesetz, hrsg. von H.

MEIER, Metzler Verlag, Stuttgart 1997, pp. 393-436.

nuità di fondo26 – è costituito dalla formulazione della teoria ermeneutica di
Strauss. Il rapporto tra esoterismo ed essoterismo è già presente in numerosi
passaggi dei saggi straussiani discussi finora27 e, per certi aspetti, risale al
193128, quando Strauss lo presenta in una sua conferenza presso la Hochschule
für die Wissenschaft des Judentums di Berlino. Nella prima metà degli anni
Trenta Strauss declina però la questione dell’essoterismo più nella direzione
dell’elitismo che in quella dell’esoterismo: il tema della reticenza dei filosofi
premoderni non è qui messo in relazione con il metodo di scrittura dei testi fi-
losofici, che riguarda soprattutto la questione dell’educazione filosofica, ma
con il tema della doppia verità (o della nobile menzogna), che riguarda in parti-
colare la differenza tra i «pochi» e i «molti» nel governo delle cose politiche
(e pertanto esprime la necessità di tenere segreta la verità per ragioni di pru-
denza politica e di convenienza pubblica). Questo elitismo straussiano non è
certo caratterizzato da inclinazioni mistiche e non è fondato su principi rea-
zionari quali la tradizione, la forza o la stirpe: pur ammettendo che la disegua-
glianza costituisce una dimensione ineliminabile dalla società politica, tuttavia
essa non è «naturale» e dipende da condizioni storico-sociali che, almeno in
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29 Sull’interpretazione straussiana di Platone cfr. R.W. HALL, Plato’s Just Man. Thoughts on Strauss’
Plato, in «New Scholasticism», XLII (1968), pp. 202-225; T.L. PANGLE, Introduction, in L. STRAUSS, Stu-
dies in Platonic Political Philosophy, ed. by J. CROPSEY, T.L. PANGLE, University of Chicago Press, Chicago
1983, pp. 1-26; M.F. BURNYEAT, Sphinx Without a Secret, in «The New York Review of Books»,
30.5.1985, pp. 30-36; D. LOWENTHAL, Leo Strauss’s «Studies in Platonic Political Philosophy», in «Inter-
pretation», XIII (1985), pp. 297-320; G. KLOSKO, The Straussian Interpretation of Plato’s «Republic», in
«History of Political Thought», VII (1986), pp. 275-293; G. GIORGINI, Leo Strauss e la «Repubblica» di
Platone, in «Filosofia politica», V (1991), pp. 153-160; G.R.F. FERRARI, Strauss’s Plato, in «Arion», V
(1997), n. 2, pp. 36-65; S. BENARDETE, Strauss on Plato, in ID., The Argument of the Action. Essays on Greek

linea di principio, tutti potrebbero riparare attraverso l’educazione. Un radica-
le cambio di passo nel pensiero straussiano si verifica quando, nella seconda
metà degli anni Trenta, egli si dedica a una stringente analisi delle forme nelle
quali sono scritti i testi del passato, giungendo a elaborare l’idea di una «scrit-
tura tra le righe» che consente ai filosofi di pubblicare opere in cui sono pre-
senti le verità della filosofia in una forma (reticente) tale che esse sono com-
prensibili solo a una minoranza di sapienti: la conformità alle leggi e alle cre-
denze della comunità è un requisito indispensabile del filosofo, che deve pro-
teggere se stesso e la filosofia dalle persecuzioni della società politica. A partire
da questa problematizzazione ermeneutica, Strauss indirizza la propria analisi
non solo al contenuto teoretico, ma anche alla forma letteraria con la quale al-
Fārābī scrive le proprie opere, soffermando l’attenzione sul problema rappre-
sentato dall’esoterismo che, da un lato, rappresenta una risposta della filosofia
alla persecuzione politica e religiosa e, dall’altro lato, riguarda soprattutto le
esigenze pedagogiche del filosofo, cioè l’educazione alla filosofia. Questo nuo-
vo approccio ermeneutico, insieme alla compiuta formulazione di una meto-
dologia di ricerca storica di taglio antistoricistico, solleva il problema della reti-
cenza in linea di principio: nei saggi dedicati al filosofo arabo negli anni Qua-
ranta e Cinquanta, il lavoro di Strauss consiste essenzialmente nel mettere a
punto una serie di strumenti interpretativi che permettano di penetrare attra-
verso i numerosi schermi esoterici dei testi di al-Fārābī. In questo senso va
compresa la sua attenzione intorno alle contraddizioni, ai silenzi, alle ambi-
guità e alle ripetizioni dei testi, allo scopo di definire nei minimi dettagli, e sen-
za alcun riferimento a esoterismi di natura mistica o iniziatica, il carattere filo-
sofico-politico della reticenza farabiana.

Al-Fārābī non è il depositario di una philosophia perennis, né il rappresen-
tante di una tradizione orale neoplatonica o iniziatico-esoterica: il suo inse-
gnamento, fondato sull’uso di premesse speculative, cioè razionali, è ‘segreto’
solo perché gli scopi e le necessità della filosofia non coincidono con quelle
della società politica, proprio come la ricerca della verità non coincide con la
ricerca del consenso. L’esoterismo degli autori premoderni (da Platone29 a
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Poetry and Philosophy, University of Chicago Press, Chicago 2000, pp. 407-417; J. MONSERRAT MOLAS,
Presentaciò, in L. STRAUSS, La ciutat i l’home, Barcellonesa d’Edicions, Barcelona 2000, pp. 7-21; M. FARNE-
SI CAMELLONE, Filosofia y escritura en el Platon de Leo Strauss, in «Res Publica», IV (2001), n. 8, pp. 35-53;
A. PETIT, Leo Strauss et l’ésotérisme platonicien, in L. JAFFRO, B. FRYDMAN, E. CATTIN, A. PETIT (éd.), Leo
Strauss. Art d’écrire, politique, philosophie, Vrin, Paris 2001, pp. 131-146; M. FARNESI CAMELLONE, La «xe-
nia» come luogo per la filosofia nelle «Leggi» di Platone, in «Paradosso», 2002, pp. 315-330; T. KINZEL,
Platonische Kulturkritik in Amerika, Duncker & Humblot, Berlin 2002; C. ALTINI, Il filosofo e il legislatore.
Leo Strauss lettore di Platone, in L. STRAUSS, Le «Leggi» di Platone. Trama e argomentazione, trad. it., Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2006, pp. VII-XLVII; A.S. DUFF, Stanley Rosen’s Critique of Leo Strauss, in «Re-
view of Metaphysics», LXIII (2010), pp. 615-642; A. FUSSI, La città nell’anima. Leo Strauss lettore di Plato-
ne e Senofonte, ETS, Pisa 2012; M. FARNESI CAMELLONE, La città in movimento. Leo Strauss, Tucidide e la fi-
losofia politica platonica, in «Filosofia politica», XXVII (2013), pp. 251-270; M. BONAZZI, Sul platonismo
di Leo Strauss, in «Rivista di storia della filosofia», LXX (2015), pp. 817-827; M. FARNESI CAMELLONE,
Postfazione. Per una filosofia politica socratica, in L. STRAUSS, Una nuova interpretazione della filosofia politi-
ca di Platone, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 71-96; M. FARNESI CAMELLONE, I seminari di Leo Strauss sul
«Gorgia» di Platone, in «Filosofia politica», XXXI (2017), pp. 329-338.

30 Sull’interpretazione straussiana di Maimonide cfr. A. MOMIGLIANO, Ermeneutica e pensiero politico
classico in Leo Strauss, cit.; R. BRAGUE, Leo Strauss et Maïmonide, in S. PINES, Y. YOVEL (eds.), Maimonides
and Philosophy, Nijhoff, Dordrecht 1986, pp. 246-268; A.L. IVRY, Leo Strauss on Maimonides, in A. UDOFF
(ed.), Leo Strauss’s Thought, Lynne Rienner Publishers, Boulder 1991, pp. 75-91; K.H. GREEN, Jew and Phi-
losopher. The Return to Maimonides in the Jewish Thought of Leo Strauss, State University of New York
Press, Albany 1993; H. FRADKIN, A Word Fiftly Spoken. The Interpretation of Maimonides and the Legacy of
Leo Strauss, in D. NOVAK (ed.), Leo Strauss and Judaism, Rowman & Littlefield, Lanham 1996, pp. 55-86;
S.J. LENZNER, A Literary Exercise in Self-Knowledge. Strauss’s Twofold Interpretation of Maimonides, in
«Perspectives on Political Science», XXXI (2002), pp. 225-234; C. ALTINI, Oltre il nichilismo. ‘Ritorno’ al-
l’ebraismo e crisi della modernità politica in Leo Strauss, in L. STRAUSS, Filosofia e Legge. Contributi per la
comprensione di Maimonide e dei suoi predecessori, trad. it., Giuntina, Firenze 2003, pp. 7-125; R. GATTI, Il
Maimonide di Leo Strauss, in ID., Ermeneutica e filosofia. Introduzione al pensiero ebraico medioevale, Il Me-
langolo, Genova 2003, pp. 51-68; A. PATCH, Leo Strauss on Maimonides’ Prophetology, in «Review of Poli-
tics», LXVI (2004), pp. 83-104; M. SHARPE, In the Court of a Great King. Some Remarks on Leo Strauss’ In-
troduction to the «Guide for the Perplexed», in «Sophia. International Journal for Philosophy of Religion»,
L (2011), pp. 141-158 e 413-427; C. ALTINI, Leo Strauss, Maimonide e la scrittura reticente. Per un’interpre-
tazione del problema teologico-politico, in «Giornale critico della filosofia italiana», XCI (2012), pp. 125-
141; K.H. GREEN, Leo Strauss and the Rediscovery of Maimonides, University of Chicago Press, Chicago
2013; K.H. GREEN, Leo Strauss’s Essays and Lectures on Maimonides, in Leo Strauss on Maimonides. The
Complete Writings, ed. by K.H. GREEN, University of Chicago Press, Chicago 2013, pp. 1-89; J. PARENS,
Strauss on Maimonides’ Secretive Political Science, in R. MAJOR (ed.), Leo Strauss’s Defense of the Philosophic
Life. Reading «What is Political Philosophy?», University of Chicago Press, Chicago 2013, pp. 116-136; A.
TEPPER, Progressive Minds, Conservative Politics. Leo Strauss’s Later Writings on Maimonides, State Univer-
sity of New York Press, New York 2013; J. PARENS, Leo Strauss on Farabi, Maimonides et al. in the 1930s, in
M.D. YAFFE, R.S. RUDERMAN (eds.), Reorientation. Leo Strauss in the 1930s, Palgrave Macmillan, New York
2014, pp. 157-169; M. MILLERMAN, On The Literary Character of «The Guide for the Perplexed», in «In-
terpretation», XLII (2015), pp. 51-67; D. MONACO, Religione e filosofia secondo Leo Strauss, cit.

Maimonide30) si fonda sulla divisione tra i «molti» e i «pochi», tra gli igno-
ranti e i sapienti, tra i cittadini e i filosofi. Tuttavia, questa divisione non è rigi-
damente fissata e non è determinata dall’appartenenza, o meno, alla classe do-
minante: tra i «molti» si trovano anche gli uomini politici e gli aristocratici,
la cui condotta è definita dall’opinione e dalla credenza, non dalla ricerca della
verità. Inoltre questa distinzione non è fondata su una concezione dualistica
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31 Scrittura e persecuzione, cit., p. 56.
32 Per le critiche di Strauss all’ermeneutica scholemiana cfr., oltre al carteggio tra i due autori (Korre-

spondenz Leo Strauss - Gershom Scholem, in L. STRAUSS, Gesammelte Schriften. Band III: Hobbes’ politische
Wissenschaft, hrsg. von H. MEIER, Metzler Verlag, Stuttgart 2011, pp. 699-772; trad. it. Lettere dall’esilio.
Carteggio, 1933-1973, a cura di C. ALTINI, Giuntina, Firenze 2008), il saggio Progress or Return? The Con-
temporary Crisis in Western Civilization, [1952], in «Modern Judaism», I (1981), pp. 17-45; trad. it. Pro-
gresso o ritorno?, in Gerusalemme e Atene, cit., pp. 37-85.

33 Per la corrispondenza tra Strauss e Gadamer cfr. Correspondence Concerning «Wahrheit und Metho-
de», «The Independent Journal of Philosophy», II (1978), pp. 5-12; trad. it. Carteggio su «Verità e meto-
do», a cura di C. ALTINI, in «MicroMega. Almanacco di filosofia», 2003, n. 5, pp. 291-310.

34 Sulle caratteristiche della reticenza Strauss nota però un abissale cambiamento di orizzonte tra gli
antichi e i moderni: «L’atteggiamento verso la libertà di parola e di critica dipende in modo decisivo da ciò
che si pensa del concetto di educazione popolare e dei suoi limiti. Va detto che, in generale, i filosofi premo-
derni erano, su questo piano, più timidi di quelli moderni. Più o meno dalla seconda metà del Seicento, un
sempre crescente numero di filosofi eterodossi che avevano subìto persecuzioni cominciarono a pubblicare i
loro libri, non solo per far circolare le loro idee, ma anche perché volevano contribuire all’abolizione di ogni
forma di persecuzione. Ritenevano che la soppressione della libera ricerca, e il conseguente divieto di pubbli-
carne i risultati, fossero alcunché di accidentale, un risultato dell’imperfezione del corpo politico, e pensava-
no che il regno delle tenebre sarebbe stato sostituito dalla repubblica della luce universale. Guardavano
avanti verso un’età in cui, a seguito dei progressi nell’istruzione e nell’educazione del popolo, sarebbe dive-

della natura umana: «Forse che non ci sono casi di trasferimenti dall’uno al-
l’altro gruppo? Non ha avuto ciascun uomo la libertà di volere, così da poter
diventare saggio o insipiente sulla base dei suoi propri sforzi? Per quanto sia
importante la facoltà naturale dell’intelligenza, non è altrettanto importante il
suo uso o, per dirla altrimenti, il metodo? E il metodo, quasi per definizione,
colma il fossato che separa i due gruppi umani»31.

L’ermeneutica straussiana non è una teoria dell’esperienza ermetica (come
invece è quella presentata da Gershom Scholem relativamente ai qabbalisti)32,
così come non è una teoria universale dell’esperienza ermeneutica (come invece
è elaborata da Hans-Georg Gadamer)33, bensì un metodo razionale di ricerca,
concreto e flessibile. La concezione ermeneutica di Strauss è strettamente legata
a una concezione razionale, antitradizionale e anticonformista dell’attività filo-
sofica: la reticenza è diretta conseguenza della necessità di interpretare l’attività
filosofica soprattutto come educazione alla filosofia, in particolare quando essa è
svolta in pubblico (come accade, ovviamente, quando si tratta di testi scritti).
Presente anche in società nelle quali non esiste censura, la letteratura reticente
non dipende solo dalla presenza di forme di persecuzione politica e religiosa:
senza dubbio, l’influenza della persecuzione sulla filosofia spinge gli autori ete-
rodossi all’elaborazione di una particolare tecnica letteraria, che utilizza silenzi,
ripetizioni, contraddizioni e parole ambigue per comunicare la verità sulle que-
stioni fondamentali esclusivamente tra le righe. Da questo punto di vista, la
scrittura reticente – utilizzata, in forme diverse, da Platone e Senofonte, al-
Fārābī e Ibn Sīnā, Maimonide e Machiavelli, Hobbes e Spinoza34 – è una neces-
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nuta possibile una libertà di parola praticamente illimitata, o a un’età in cui […] nessuno avrebbe più soffer-
to offese per il fatto di dare ascolto alla verità. Nascondevano le loro idee soltanto nella misura necessaria a
proteggersi, per quanto possibile, da persecuzioni; fossero stati appena un poco più ambigui, avrebbero falli-
to il loro scopo, che era quello di illuminare un sempre maggior numero di uomini che non fossero filosofi
neanche potenzialmente […]. L’attitudine di un genere di scrittore a questo precedente era, nel fondo, assai
diversa. Costoro pensavano che l’abisso che separa i ‘saggi’ dal ‘popolo’ fosse un fatto basilare della natura
umana, indipendentemente dall’eventuale progresso del sistema educativo: la filosofia, o la scienza, era con-
cepita essenzialmente come un privilegio dei ‘pochi’. Erano convinti che la filosofia, in quanto tale, fosse vi-
sta con sospetto e odiata dalla maggior parte dell’umanità. Anche se non avessero avuto nulla da temere da
parte di alcun settore politico, quelli che partivano da questo assunto sarebbero arrivati comunque a conclu-
dere che l’ostentazione pubblica della verità filosofica o scientifica fosse impossibile o indesiderabile, e non
solo per l’oggi ma in ogni tempo. Si dovevano sentire in dovere, allora, di occultare a tutti, eccettuati i filoso-
fi, le loro idee, magari limitandosi a offrire un insegnamento orale a un gruppo attentamente selezionato di
allievi, oppure scrivendo solo nella forma di ‘brevi indicazioni’ a proposito dei temi più importanti» (Scrit-
tura e persecuzione, cit., pp. 31-32).

35 È dunque di nuovo evidente il motivo per cui, agli occhi di Strauss, al-Fārābī presenta l’insegnamen-
to filosofico all’interno di una struttura argomentativa e concettuale di tipo ‘politico’: tale motivo è lo statu-
to precario – e sospetto – della filosofia e dei filosofi nella città in generale, e nel mondo della religione rive-
lata in particolare (cfr. ivi, pp. 15-16).

saria forma di difesa della filosofia (e dei filosofi): poiché non c’è armonia tra la
filosofia e la città, i filosofi difendono le ragioni della filosofia, che sono le ragio-
ni dell’intera umanità, in quanto la filosofia è virtù e felicità. La scrittura reti-
cente è necessaria per proteggere la filosofia e i filosofi: l’insegnamento esoterico
è la forma in cui la filosofia si mostra alla città, è l’aspetto ‘politico’ della filoso-
fia35. Tuttavia l’ambito di riferimento dell’ermeneutica straussiana va ben al di
là dell’analisi delle contingenze storiche legate alla persecuzione, estendendosi
in linea di principio a tutti gli autori del passato che abbiano accettato la distin-
zione tra pensiero esoterico e pensiero essoterico, lasciando impliciti vari punti
del loro insegnamento. Limitandosi a fornire alcuni segni in direzione della ve-
rità teoretica all’interno di un discorso per altri versi corrente, il filosofo riesce a
porre rimedio al carattere essenzialmente difettivo della scrittura: l’arte della
scrittura reticente fornisce il metodo per dire cose diverse a persone diverse. L’at-
tenzione dell’interprete deve quindi soffermarsi sulle oscurità, sulle contraddi-
zioni, sulle ripetizioni, sulle omissioni, sugli errori e sui silenzi del testo allo sco-
po di portare una luce indiretta sul vero disegno progettato dall’autore: la pre-
senza di queste irregolarità, tematiche e formali, consiste nella simulazione delle
opinioni convenzionali e nella dissimulazione delle verità non condivise social-
mente. Un libro reticente contiene pertanto due insegnamenti: uno edificante,
che si trova in superficie, e uno filosofico, che appare esclusivamente tra le ri-
ghe. Il lettore di un testo reticente può così percorrere un cammino attraverso
cui viene resa possibile l’ascesa dalle opinioni meramente comuni ai concetti e
alle verità teoretiche, ma può anche restare indissolubilmente legato al mondo
dell’immaginazione. La conformità esteriore alle opinioni della comunità nella
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36 Strauss sottolinea a più riprese il carattere platonico – e non aristotelico – del pensiero di al-Fārābī,
sia per la forma ‘politica’ con la quale vengono presentati i contenuti filosofici, sia per i contenuti filosofici
stessi (e qui si nota un’altra differenza rispetto al primo Strauss, che considera tutti i falāsifa platonici nella
forma e aristotelici nei contenuti: cfr. Il Platone di al-Fārābī, infra, pp. 75-77).

37 Le edizioni dei testi di al-Fārābī utilizzati da Strauss sono: Plato Arabus: vol. II, Alfarabius. De Pla-
tonis philosophia, ed. F. ROSENTHAL, R. WALZER, Warburg Institute, London 1943; vol. III, Alfarabius.
Compendium Legum Platonis, ed. F. GABRIELI, Warburg Institute, London 1952.

38 Cfr. Il Platone di al-Fārābī, infra, p. 104, dove Strauss afferma che «al-Fārābī ha infinitamente mol-
to più in comune con un filosofo materialista che con un qualsiasi credente non-filosofo, per quanto ben in-
tenzionato. Per lui la filosofia è essenzialmente e puramente teoretica. È la via che conduce alla scienza degli
esseri in quanto distinta dalla scienza dei modi di vita. È la via che conduce a questa scienza piuttosto che
questa stessa scienza: la ricerca piuttosto che il risultato. Così intesa, la filosofia è identica allo spirito scienti-
fico ‘in azione’, alla skepsis nel senso originario del termine, ovvero all’effettiva ricerca della verità che è ani-
mata dalla convinzione che solo tale ricerca renda la vita degna di essere vissuta e che è fortificata dalla diffi-
denza verso la naturale propensione dell’uomo a indugiare compiaciuto su convinzioni soddisfacenti, ma
non evidenti e non provate».

quale vive è un requisito indispensabile per il filosofo, che deve rispettare le cre-
denze su cui si fonda la società politica, pena la sua dissoluzione. Ma un requisi-
to indispensabile per il filosofo è anche l’elaborazione di una scrittura reticente
che sia in grado di far intravedere ai giovani potenziali filosofi come procedere a
sostituire le opinioni con la ricerca della verità.

A partire da questa più generale concezione ermeneutica, nella seconda fase
delle sue letture farabiane (1937-1957) Strauss legge il filosofo arabo non tanto
come fonte di Maimonide, quanto come interprete di Platone36, dando rile-
vanza soprattutto al rapporto conflittuale tra la filosofia e la città (esemplar-
mente rappresentato dalla vicenda di Socrate) e lasciando sullo sfondo le que-
stioni legate alla legge divina e alla rivelazione: cambiano pertanto anche le
opere farabiane al centro dell’attenzione, che ora sono soprattutto De Platonis
philosophia e Compendium Legum Platonis37. La minore attenzione alla rivela-
zione non è dovuta solo a un parziale cambiamento del tema di indagine (dal
rapporto filosofia/rivelazione a quello filosofia/città, che sono rapporti affini
ma non equivalenti o coincidenti), bensì anche a un parziale cambiamento di
prospettiva filosofica di Strauss. Mentre in precedenza le sue interpretazioni
dei filosofi medievali erano caratterizzate dall’affermazione di un loro scettici-
smo moderato (evidente nella dialettica tra fondazione giuridica della filosofia e
fondazione filosofica della Legge discussa in Philosophie und Gesetz), ora lo
scetticismo che caratterizza il suo al-Fārābī è radicale, per quanto dissimulato
per ragioni di prudenza38. Nel suo saggio Farabi’s Plato (1945) – poi ripreso
nella stesura dell’introduzione del volume Persecution and the Art of Writing
(1952) – Strauss nota infatti che nell’intero De Platonis philosophia (che con-
tiene i sommari tematici del Gorgia, del Fedro, del Fedone e della Repubblica)
non vi è alcuna menzione dell’immortalità dell’anima: il Platone di al-Fārābī
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39 Confrontati con il De Platonis philosophia, tutti gli altri scritti di al-Fārābī sono essoterici, agli occhi
di Strauss. Il De Platonis philosophia non è pertanto un’opera storica: «Il suo [di al-Fārābī] atteggiamento
verso il Platone storico è simile all’atteggiamento adottato dallo stesso Platone verso il Socrate storico» (Ivi,
infra, p. 91).

40 Ivi, infra, p. 89.

rifiuta implicitamente la dottrina dell’immortalità dell’anima di Platone, o
piuttosto la considera una dottrina essoterica, senza tuttavia dichiararlo né
esplicitamente, né a proprio nome. Addirittura al-Fārābī si spinge fino al punto
da escludere dai suoi sommari del Fedone e della Repubblica lo stesso termine di
«anima», giungendo implicitamente ad affermare che esiste solo la felicità «in
questo mondo». Allo stesso modo, in quest’opera, al-Fārābī – che finge di uti-
lizzare Platone come ‘autore/personaggio’ presentando se stesso come semplice
commentatore, mentre in realtà parla in prima persona nascondendosi dietro
schermi esoterici attraverso i quali presenta gli insegnamenti platonici in modo
piuttosto originale39 – arriva ad attribuire alla religione un valore esclusiva-
mente socio-politico, che non ha alcuna rilevanza per la verità teoretica e per la
conoscenza, che costituiscono invece il terreno specifico della filosofia. Nel De
Platonis philosophia al-Farabi può spingersi così lontano nell’affermare verità
eterodosse e «pericolose», secondo Strauss, perché non presenta esplicitamen-
te il proprio punto di vista, ma il punto di vista di un altro:

Gli averroisti latini si limitano a fornire un’interpretazione, la più letterale possibile,
di insegnamenti eretici, mentre al-Fārābī fa esattamente l’opposto: fornisce un’interpre-
tazione non letterale di un insegnamento ampiamente tollerabile. Proprio in quanto
semplice commentatore di Platone, egli è quasi costretto ad abbracciare una dottrina re-
lativamente ortodossa sulla vita dopo la morte. Il rifiuto di al-Fārābī di soccombere al fa-
scino di Platone, che si concretizza in un’evidente deviazione dalla lettera dell’insegna-
mento del filosofo greco, prova, in modo più convincente di una qualsiasi affermazione
esplicita, che egli considera la credenza in una felicità diversa dalla felicità in questa vita,
o la fede nell’altra vita, come totalmente erronee. Il suo silenzio sull’immortalità dell’ani-
ma in un trattato destinato a presentare la filosofia di Platone «dall’inizio alla fine» im-
pone, al di là di ogni ragionevole dubbio, che le affermazioni in favore dell’immortalità
che ricorrono in altri suoi scritti debbano essere giudicate come forme di prudente acco-
modamento rispetto al dogma comunemente accettato. La stessa considerazione si appli-
ca a ciò che il commentatore, o lo storico, al-Fārābī dice a proposito della religione40.

Il filosofo vive in una società politica che non lo mette al riparo dalla perse-
cuzione, al contrario. Proprio a causa del grave pericolo che corre in quanto fi-
losofo, nelle sue letture platoniche al-Fārābī si avvale della specifica immunità
dello storico e del commentatore per rendere pubbliche, solo nelle sue opere
‘storiche’ (nelle quali sembra esporre semplicemente le posizioni di altri
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41 Secondo Strauss il De Platonis philosophia non è un’opera storica e non ha uno scopo storico: conside-
rare quest’opera come una mera epitome di testi greci perduti o dimenticati significa trascurare il vero intento
filosofico di al-Fārābī, ‘mascherato’ attraverso il ricorso alla scrittura reticente. Ma se il filosofo arabo parla in
prima persona proprio nel De Platonis philosophia, cioè là dove sembra presentarsi solo come interprete, allora
i testi scritti in prima persona da al-Fārābī devono essere considerati essoterici. Cfr. ivi, infra, pp. 88 ss.

42 Cfr. ivi, infra, pp. 101 ss.
43 Sulla filosofia come unica attività che conduce alla perfezione dell’uomo, risulta interessante la se-

guente notazione straussiana: «La filosofia e la perfezione della filosofia, e dunque la felicità, non richiedo-
no – questa è l’ultima parola di al-Fārābī – l’istituzione della perfetta comunità politica: la filosofia e la per-
fezione della filosofia non sono possibili solo in questo mondo, ma anche in queste città, le città imperfette.
Tuttavia – e questa è un’implicazione fondamentale – nelle città imperfette, ovvero nel mondo come effet-
tivamente è, e come sempre sarà, la felicità può essere raggiunta solo dai filosofi, mentre i non-filosofi, per la
natura stessa delle cose, ne sono esclusi in eterno. La felicità consiste in consideratione scientiarum speculati-
varum [nell’esercizio delle scienze speculative] e in nient’altro. La filosofia è dunque la condizione necessaria e
sufficiente della felicità» (Ivi, infra, pp. 94-95).

autori)41, teorie eterodosse in merito alla superiorità della speculazione filosofi-
ca sulla speculazione religiosa: la perfezione dell’uomo consiste nella scienza
delle essenze di tutti gli esseri, cioè nel grado di conoscenza teoretica espressa
dalla filosofia, non in quella immaginativa, di grado inferiore, espressa dalla re-
ligione, che prende corpo nella scienza dei modi di vita. Così intesa, la filosofia
consiste nella ricerca della verità sull’essere, animata dalla convinzione che solo
tale ricerca renda la vita degna di essere vissuta: il filosofo è estremamente diffi-
dente verso la propensione degli uomini a indugiare compiaciuti su opinioni e
convinzioni soddisfacenti, anche se non evidenti e non provate. Attraverso la
figura di Platone, nel De Platonis philosophia al-Fārābī afferma dunque che la
religione rivelata – quindi sia il fiqh, sia il kalām – non fornisce la vera scienza
dell’essere, terreno specifico della filosofia rappresentato, in particolare, dalla
scienza del Timeo, il cui soggetto è dedicato allo studio degli esseri ‘divini’ e na-
turali42. La speculazione filosofica di al-Fārābī sulla perfezione umana e sulla
felicità deve essere compresa, secondo Strauss, alla luce di questa impostazione
letteraria caratterizzata dalla reticenza, a metà tra impianto storico e riflessione
teoretica: dal suo vero punto di vista, quello segreto, il filosofo arabo considera
la filosofia come necessaria e sufficiente per condurre alla perfezione e alla felicità,
mentre, dal punto di vista pubblico, esprime l’opinione secondo cui la filosofia,
pur essendo in grado di condurre alla perfezione, è di per sé insufficiente a con-
durre alla felicità. Tuttavia, il ‘supplemento’ alla filosofia che viene richiesto da
al-Fārābī per il conseguimento della felicità non è la religione (o l’etica), bensì
la politica, se questa viene intesa nel senso della politica platonica: la perfezione
e la felicità dei cittadini – ma non quella dei filosofi, che è possibile anche nelle
città imperfette43 – è impossibile al di fuori dell’«altra città», della città per-
fetta. L’«altra città» sostituisce l’«altro mondo», anzi l’«altra città» si trova
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44 Scrittura e persecuzione, cit., pp. 14-15, traduzione modificata, corsivo mio. Cfr. anche Il Platone di
al-Fārābī, infra, pp. 80-81, 96-97.

a metà tra «questo mondo» e l’«altro mondo», dato che essa è una città ter-
rena che tuttavia esiste solo «a parole». La filosofia, e dunque la felicità, non
richiede l’istituzione di una comunità politica perfetta: tuttavia nelle città im-
perfette, ovvero nelle città effettivamente esistenti, la felicità può essere rag-
giunta solo dai filosofi, mentre i non-filosofi ne sono esclusi. Agli occhi di al-
Fārābī, la soluzione a questa difficile relazione tra filosofia e città non è quella
‘etica’ offerta da Socrate – né, tanto meno, quella ‘religiosa’ offerta dalla rivela-
zione – bensì quella ‘politica’ elaborata da Platone, che corregge la soluzione
socratica, evitandone i pericoli, in un punto decisivo:

«La via di Socrate» è caratterizzata dall’enfasi posta sull’«investigazione scientifica
intorno alla giustizia e alle virtù», mentre l’arte di Platone sembra essere in grado di for-
nire «la scienza dell’essenza di ogni essere» e quindi, in particolare, la scienza delle cose
divine e naturali. La differenza tra la via di Socrate e la via di Platone riporta alle loro di-
verse attitudini nei confronti delle città ‘attuali’. La difficoltà decisiva era generata dallo
status politico o sociale della filosofia: nelle nazioni e nelle città dell’epoca di Platone
non c’era libertà di ricerca e di insegnamento. Infatti, Socrate fu posto di fronte a una ra-
dicale alternativa: se avesse scelto la sicurezza e la vita, avrebbe dovuto conformarsi alle
false opinioni e ai cattivi costumi dei suoi concittadini; al contrario, il non conformismo
e la morte. Socrate scelse il non conformismo e la morte. Platone trovò una soluzione al
problema posto dal destino di Socrate, fondando la città virtuosa nel ‘discorso’: solo in
quell’«altra città» l’uomo può raggiungere la propria perfezione. Ma, secondo al-
Fārābī, Platone «ha ripetuto» la spiegazione della via di Socrate […]. La ripetizione
comporta un mutamento considerevole della prima spiegazione, cioè una correzione
della via di Socrate. La via platonica, distinta dalla via socratica, è una combinazione tra
la via di Socrate e la via di Trasimaco; l’intransigente via di Socrate è appropriata solo al
filosofo che ha a che fare con le élites, mentre la via di Trasimaco, che è allo stesso tempo
più e meno irta di difficoltà dell’altra, è appropriata per gli affari con il volgo. Ciò che al-
Fārābī suggerisce è che, combinando la via di Socrate con la via di Trasimaco, Platone ha
evitato il conflitto con il volgo, e dunque il destino di Socrate. Di conseguenza, cessava
di essere necessaria la ricerca rivoluzionaria dell’altra città: Platone sostituiva a essa un
modello di azione maggiormente conservatore, vale a dire la graduale sostituzione della
verità o di una approssimazione alla verità al posto delle opinioni accettate […]. La
conformità alle opinioni della comunità religiosa in cui si cresce è un requisito necessa-
rio per il futuro filosofo […]. Il Platone di al-Fārābī sostituisce il filosofo-re, che governa
apertamente nella città virtuosa, con il regno segreto del filosofo che, essendo «un uo-
mo perfetto» proprio perché è «un uomo che ricerca il sapere», vive privatamente, co-
me membro di una società imperfetta che cerca di umanizzare nei limiti del possibile44.
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45 Cfr. ivi, infra, pp. 100-101.

L’atteggiamento di Socrate è determinato dal fatto che le sue ricerche sono
limitate a soggetti politici e morali, ovvero dal fatto che egli trascura la filosofia
naturale. Essendo un filosofo esclusivamente morale, Socrate non guarda oltre
l’alternativa tra il rispetto delle regole di condotta fondate sulle opinioni con-
divise dalla comunità e la sfida a tali regole e opinioni: come conseguenza del
suo atteggiamento indisponibile al compromesso, Socrate viene messo a morte
dalla democrazia ateniese, cioè dal volgo. L’atteggiamento di Platone, agli oc-
chi di al-Fārābī, è diverso: egli considera la filosofia una ricerca essenzialmente
teoretica e pertanto il suo fervore morale e politico è mitigato dalle sue ricer-
che sulla natura degli esseri, in modo tale da poter esteriormente adeguarsi ai
requisiti della vita politica e alle opinioni del volgo45. Nonostante la subordi-
nazione del tema del Timeo al tema della Repubblica e l’implicito rifiuto del-
l’interpretazione ‘metafisica’ del Filebo, del Parmenide, del Fedone e del Fedro,
il Platone di al-Fārābī è ben lontano dal ridurre la filosofia allo studio delle co-
se politiche, tanto che definisce la filosofia come l’arte della dimostrazione, ov-
vero l’arte teoretica che fornisce la scienza delle essenze di tutti gli esseri. La di-
mensione ‘politica’ della filosofia platonica consiste pertanto nella forma pub-
blica che la filosofia deve assumere di fronte alla città attraverso la scrittura re-
ticente, che permette di evitare il destino di Socrate, testimonianza massima
del conflitto tra la filosofia e la città. Di fronte a questo conflitto, estremamen-
te pericoloso per la filosofia – che potrebbe essere vietata nella città – e per il
filosofo – che potrebbe subire persecuzioni –, Platone individua una strada in-
termedia che, grazie alla sua reticenza, permette di non tradire l’attività filoso-
fica e, allo stesso tempo, di non entrare in aperto conflitto con la città: la Re-
pubblica non è dunque il disegno di un’utopia ma, al contrario, rappresenta la
consapevolezza dell’impossibilità – o dell’estrema difficoltà di realizzazione –
della città giusta governata dai filosofi.

All’interno di questo contesto generale relativo ai rapporti tra la filosofia e
la città, il Platone di al-Fārābī afferma l’armonia tra ciò che è nobile e ciò che è
piacevole, secondo Strauss, solo in via provvisoria e preliminare, per motivi di
cautela e come forma di rassicurazione nei confronti delle opinioni dominanti.
Infatti la virtù e la felicità riguardano essenzialmente l’anima, non il corpo:
inoltre, la virtù morale è solo il primo, provvisorio, grado della completa perfe-
zione umana, essendo quest’ultima identica alla vita contemplativa. La vita
morale consiste invece in una volontaria sottomissione alle richieste del ‘dove-
re’, senza chiedersi se e perché questo dovere sia buono: nelle città ‘attuali’ l’u-
nica forma di vita morale o virtuosa per la maggioranza dei cittadini è quella
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46 Cfr. ivi, infra, pp. 98 ss.
47 Come al-Fārābī interpreta le «Leggi» di Platone, infra, p. 117.

che comporta l’adesione a ciò che è giusto e nobile proprio perché è giusto e
nobile agli occhi della città. Esistono quindi due gradi di virtù, e di condotta
virtuosa, affini ma non identici: la differenza tra la condotta virtuosa del citta-
dino e la condotta virtuosa del filosofo è fondata non su una differenza di in-
tenzione morale, bensì su un diverso grado di conoscenza. Le virtù autentiche
sono diverse dalle virtù che sono considerate essenziali nelle città: le virtù mo-
rali sono propedeutiche alla perfezione umana, ma non sono la perfezione46.
Solo la filosofia conduce alla felicità: nella sua ricerca puramente ed esclusiva-
mente teoretica della verità, e proprio in questa, la filosofia è felicità.

Il rapporto tra indagine teoretica sull’essere e reticenza dei testi filosofici è
al centro del saggio How Fārābī Read Plato’s «Laws» (1957) in cui Strauss
sviluppa una minuta acribia ermeneutica, centrata sulle ripetizioni e sulle con-
traddizioni interne al Compendium Legum Platonis, e più in generale sulle am-
biguità del testo farabiano, che attribuisce a Platone molte opinioni non pre-
senti nelle Leggi mentre, apparentemente, sembra fornire un mero resoconto
dei contenuti del testo platonico. I problemi sono immediatamente evidenti:
qual è lo scopo di al-Fārābī? Cosa guida la selezione degli argomenti presenta-
ti? Perché il Compendium riassume solo i primi nove libri delle Leggi? Davvero
al-Fārābī non aveva a disposizione gli altri libri? Cosa pensa il filosofo arabo
delle affermazioni platoniche alle quali non acconsente esplicitamente e degli
argomenti platonici che non classifica o presenta esplicitamente? In breve, per
Strauss esiste una chiara divergenza tra ciò che Platone afferma nelle Leggi e
ciò che al-Fārābī afferma nel Compendium e spesso è impossibile dire con cer-
tezza dove terminano le affermazioni platoniche e iniziano le affermazioni fa-
rabiane. Il problema risiede nella differenza ineliminabile tra la filosofia e la
città (che è il prodotto di un’instabile miscela tra politica, religione e pratiche
sociali), cioè nella necessità della reticenza in un contesto di pericolo e di per-
secuzione che impone la stesura di testi volutamente oscuri, decifrabili solo at-
traverso un attento studio dei dettagli stilistici e contenutistici: «[al-Fārābī]
non è reticente solo perché non dice assolutamente nulla su alcuni argomenti,
ma anche perché, allo stesso modo, di altri argomenti non dice nulla solo in
determinati luoghi. Abbiamo già sottolineato che nel De Platonis philosophia
al-Fārābī non dice nulla su Dio e gli dèi, mentre nel Compendium menziona
frequentemente Dio e gli dèi»47. Agli occhi di Strauss, al-Fārābī ha ‘riscritto’
le Leggi di Platone tenendo conto della diversa situazione politica e del diverso
contesto religioso che si sono venuti creando con l’affermazione della religione
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48 Strauss nota che nel Compendium accade l’esatto contrario di ciò che si verifica nel De Platonis phi-
losophia, in cui al-Fārābī generalmente tace sui soggetti divini, mentre parla a lungo dell’attività filosofica:
«Secondo il De Platonis philosophia, la condizione necessaria e sufficiente della felicità, o della perfezione
ultima dell’uomo, è la filosofia. Al contrario, il Compendium non si pronuncia sulla filosofia; anzi, in que-
st’opera i termini “filosofia” e “filosofo” e i loro derivati sono completamente assenti. Poiché, secondo il De
Platonis philosophia, la filosofia è la scienza delle essenze di tutti gli esseri, il Compendium, caratterizzato dal
silenzio sulla filosofia, evita del tutto il termine “esseri” e impiega una sola volta la parola “sostanza” (32, 22).
Poiché “filosofo” è necessariamente inteso in contrapposizione a ǧumhūr (il volgo), il Compendium, che è
caratterizzato dal silenzio sulla filosofia, evita la parola ǧumhūr. Per comprendere il silenzio del Compen-
dium sulla filosofia occorre prendere in considerazione il corrispondente silenzio del De Platonis philosophia
su altri argomenti. Se infatti per il De Platonis philosophia la filosofia è la condizione necessaria e sufficiente
della felicità, per il Compendium sembrerebbe piuttosto che la felicità sia il prodotto dell’obbedienza alla leg-
ge divina o agli dèi. In ogni caso, il Compendium parla frequentemente di Dio, degli dèi, dell’altra vita, della
legge rivelata (Šarī‘a) e delle leggi divine, mentre il De Platonis philosophia tace del tutto su questi temi. In
breve, la relazione tra il De Platonis philosophia e il Compendium riflette la relazione tra la filosofia e la legge
divina come se si trattasse di due mondi completamente diversi» (Ivi, infra, p. 109).

rivelata intesa come Legge: il filosofo arabo rappresenta il modello di una ricer-
ca filosofica scettica, allo stesso tempo radicale (sul piano della «demitizzazio-
ne» privata delle opinioni e delle credenze condivise dalla comunità politica e
religiosa) e moderata (sul piano della prudenza pubblica intorno all’agire ‘poli-
tico’ del filosofo che deve muoversi con cautela), in grado di difendere la natu-
ra specifica della filosofia, cioè il suo essere «saggezza straniera» o, meglio, il
suo carattere critico rispetto a ogni autorità costituita, a ogni costume normati-
vo, a ogni mito politico e a ogni tradizione socio-religiosa. Il filosofo appartie-
ne e, allo stesso tempo, non appartiene alla città perché – al contrario dell’uo-
mo politico – il suo eros non è diretto verso il demos, ma verso la ricerca della
sapienza, che è un fattore di disgregazione delle opinioni condivise su cui si
fonda la città: non a caso, il Compendium parla frequentemente di Dio, degli
dèi, della legge divina rivelata e dell’altra vita, mentre non cita i termini «filo-
sofia», «filosofi» ed «esseri»48. Strauss nota pertanto che al-Fārābī è sincero
proprio mentre dissimula le proprie idee, per esempio presentando le verità
sulle scienze con parole allusive e ambigue che rendono difficile individuare
queste stesse verità:

Lo scopo esplicito della dichiarazione generale e della storia [che caratterizzano l’i-
nizio del Compendium] è quello di rendere intelligibile la condotta di un particolare
uomo di giudizio, Platone. Per al-Fārābī, Platone ha agito rettamente non concedendo-
si l’apparente generosità di rivelare le scienze a tutti gli uomini, ma presentandole per
mezzo di un discorso allusivo, ambiguo, fuorviante e oscuro, per timore che potessero
essere snaturate o mal utilizzate. Sebbene sia comunemente, o meglio universalmente,
noto che Platone era famoso perché, nel parlare e nello scrivere, adottava un contegno
del genere, quando a volte ha espresso un pensiero senza nascondimenti, i suoi lettori e
i suoi ascoltatori hanno dato per scontato che anche in questi casi il suo discorso fosse
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49 Ivi, infra, pp. 107-108.
50 Cfr. Natural Right and History, University of Chicago Press, Chicago 1953; trad. it. Diritto natura-

le e storia, Neri Pozza, Venezia 1957 (poi: Il Melangolo, Genova 1990).

allusivo ed esprimesse qualcosa di diverso o addirittura di opposto rispetto a ciò che era
stato detto esplicitamente e senza ambiguità: «Questo è uno dei segreti dei suoi libri»,
afferma al-Fārābī (Compendium, 4, 10-16). Platone, quale uomo di giudizio, ha agito
appropriatamente mirando a ciò che è utile, sebbene abbia pensato più a quanto fosse
utile per le scienze o per la loro esistenza nelle città e nelle nazioni, che a quanto fosse
utile per se stesso. Egli ha costruito il suo carattere come quello di un uomo che non di-
ce mai esplicitamente e inequivocabilmente quello che pensa a proposito dei temi più
importanti. Per questo talvolta si è concesso di sostenere, esplicitamente e inequivoca-
bilmente, ciò che pensava a proposito dei temi più nobili, anche se le sue affermazioni
esplicite e inequivocabili non sono state prese sul serio […]. Platone non dice quasi mai
esplicitamente e senza ambiguità ciò che pensa […]: a volte [è] costretto ad affermare
verità pericolose per se stessi e per gli altri. In questi casi […] afferma una verità perico-
losa contestualizzandola in modo appropriato, con il risultato che quello che dice non
viene creduto. È questo il modo in cui Platone ha scritto sulle leggi. Al-Fārābī decide
dunque di far emergere, o per così dire di estrarre, alcuni dei pensieri ai quali Platone
allude nelle Leggi o, come pure afferma, di far emergere o di estrarre alcuni dei pensieri
che Platone intende spiegare nelle Leggi. Dal momento che alludere a un pensiero non
significa spiegarlo, ma avere l’intenzione di spiegarlo, il fatto che tale intenzione venga
realizzata o meno non dipende in modo decisivo dall’autore, ma dal lettore. La decisio-
ne di al-Fārābī deve essere letta alla luce della sua incondizionata adesione al principio
di reticenza di Platone. Proprio come Platone aveva fatto prima di lui, al-Fārābī non si
concede l’apparente generosità di cercare di aiutare tutti gli esseri umani a raggiungere
la conoscenza, ma si serve di una sorta di reticenza che viene mitigata o rafforzata dal
ricorso a una franchezza inaspettata e incredibile49.

Questa interpretazione di al-Fārābī si realizza all’interno del più ampio qua-
dro teorico sui rapporti tra filosofia e politica sviluppato da Strauss negli anni
Cinquanta e Sessanta50. Contro ogni tradizione conciliativa, Strauss tende a
sottolineare lo scarto che esiste tra la filosofia e la città, ricordando – sulla scia
dell’insegnamento platonico contenuto nell’Eutidemo – che il più grande nemi-
co della filosofia, «il più grande sofista», è la moltitudine riunita in assemblea
cittadina. La filosofia è attività transpolitica che partecipa alle vicende della vita
associata senza possederne la stessa logica argomentativa. Con il richiamo alla
logica dell’appartenenza, l’autorità politica tende a fingersi natura, attraverso la
creazione di un mito politico che si presenta come la verità autoritativa, mentre
la filosofia, grazie al suo carattere antitradizionale, risulta essere critica radicale
di ogni ideologia e di ogni mito politico, così da indicare nell’attività politica il
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regno della credenza. In questo senso, la sottomissione della filosofia a un’auto-
rità significa la sua trasformazione in ideologia, cioè in un’apologia dell’ordina-
mento sociale in questione. Filosofia e società dialogano solo parzialmente, per-
ché i loro confini non coincidono. La filosofia è essenzialmente ricerca dei
princìpi di tutte le cose, cioè tanto delle loro origini quanto dei loro criteri: la fi-
losofia nasce come spiegazione alternativa alle narrazioni tradizionali sulle ori-
gini e sulle cause dei fenomeni. La nascita della filosofia equivale dunque alla
nascita di un principio critico nei confronti della tradizione di appartenenza.
Allo stesso modo, la filosofia politica nasce come analisi critica del principio in
base al quale il bene è la tradizione: l’autorità viene posta in dubbio non appena
la filosofia politica abbandona ciò che è ancestrale per ciò che è «buono in sé»,
distinguendo ciò che è «primo per noi» da ciò che è «primo per natura». Pri-
ma della filosofia politica, e successivamente accanto alla filosofia politica, esiste
la vita politica, all’interno della quale gioca un ruolo di primo piano il costume.
Dal punto di vista del costume, la risposta ai problemi relativi ai princìpi delle
cose politiche è data dall’autorità morale della tradizione e della comunità di
appartenenza: l’identificazione del bene con il proprio tende infatti a fingersi di
origine divina e quindi al di là di ogni possibile indagine critica. Secondo
Strauss, la filosofia politica deve invece il proprio carattere all’intransigente in-
differenza verso tale autorità: il filosofo deve poter contemplare la possibilità
che tali vincolanti punti di vista non siano che opinioni. Allo stesso modo, la fi-
losofia costituisce un punto di vista critico rispetto alle leggi di una comunità,
visto che queste ultime non sono buone in linea di principio: solo l’identifica-
zione (sofistica) tra legge e giustizia – cioè la tacita eliminazione di ogni forma
di diritto naturale – permetterebbe, infatti, di considerare le leggi come buone
in linea di principio. Sappiamo però che l’obbedienza alla legge non è di per sé
buona, visto che la legge può essere cattiva. La legge è in sé contraddittoria: da
una parte pretende di essere buona per sua natura, dall’altra si presenta come
decisione vincolante della città, e quindi non buona in linea di principio, in
quanto effetto di una decisione politica del legislatore. Tuttavia, nonostante
questi dubbi sulla giustizia delle leggi, nello spazio pubblico il rispetto della leg-
ge è sostanzialmente necessario, pena il crollo del consorzio civile. Il problema
consiste nel rapporto tra il carattere politico delle leggi, intese come decisione
vincolante della città, e il loro rapporto con la retta ragione: nella città perfetta
(nell’«altra città») tale rapporto implica una coincidenza, nelle città realmente
esistenti (in «questa città») tale rapporto implica una differenza, più o meno
grande a seconda dell’imperfezione o della corruzione della città.

Le cose politiche sono caratterizzate da princìpi di prudenza nei confronti
della tradizione, degli dèi della città, degli interessi pubblici e privati, di fronte
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51 Sull’essenziale differenza tra filosofia e politica Strauss non esita a esprimersi esplicitamente: «Vi è
una sproporzione fondamentale tra filosofia e città. Nelle cose politiche è saggia regola non disturbare i cani
che dormono, preferire ciò che è consolidato a ciò che non lo è, riconoscere il diritto del primo occupante.
La filosofia si regge o cade per la sua intransigente noncuranza di questa regola e qualunque cosa la ricordi.
Essa può quindi vivere solo fianco a fianco con la città» (Liberalismo antico e moderno, cit., p. 22).

52 In questo lavoro di recupero storico-filosofico e filosofico-politico della lezione degli antichi – nella
chiave di una critica radicale della modernità – Strauss seguirà la lezione di al-Fārābī fino ai suoi ultimi giorni

ai quali la filosofia è, e deve essere, indifferente51: tutto ciò equivale a ricono-
scere e a giustificare il carattere moderato, non radicale, delle richieste che
possiamo rivolgere alla vita politica. Da questo punto di vista, nel pensiero
straussiano, il conservatorismo politico sembra essere semplicemente l’altra
faccia della medaglia del radicalismo filosofico. La filosofia politica non può
essere conservatrice, dato che è fondata sulla consapevolezza della superiorità
del bene e del nobile sul tradizionale e sull’antico; d’altro canto, essa è consa-
pevole che ogni società politica è una società particolare, chiusa nei confronti
dell’esterno, fondata su un mito che è credenza, non conoscenza. Il filosofo è
consapevole delle necessità della vita materiale, che non possono essere sem-
plicemente eliminate in quanto opinioni ma, al contrario, devono essere tenu-
te in massima considerazione in quanto costituiscono il primo (in senso ‘cro-
nologico’, non ‘logico’) e necessario fondamento della società politica. Il filo-
sofo platonico – e al-Fārābī in primis – riesce pertanto a tenere insieme, senza
contraddizione, saggezza e moderazione, utopia e conservatorismo, proprio
perché la politica non è il regno nel quale poter incondizionatamente realizza-
re le verità della filosofia. La moderazione non è una virtù del pensiero, che
deve essere spregiudicato, ma della sua espressione pubblica, in virtù dei pro-
blemi posti dalla persecuzione, dalla responsabilità sociale e dalle necessità del-
la vita materiale. In questo senso, in Strauss moderazione viene ad assumere un
duplice significato, di temperanza da un lato e di prudenza dall’altro: nel pri-
mo caso, la moderazione risulta essere la condizione di possibilità della vita
teoretica, nel secondo la condizione di possibilità della vita politica. L’insegna-
mento filosofico, nel suo essere educazione liberale, l’esatto contrario dell’i-
deologia e dell’indottrinamento, è possibile solo se la saggezza non viene sepa-
rata dalla moderazione: la filosofia deve stare in guardia contro il desiderio di
essere edificante, perché essa può essere edificante solo intrinsecamente, in
quanto esiste una differenza ineliminabile tra la filosofia e la città, tra i filosofi
e i non filosofi, come risulta evidente dalla storia del pio asceta narrata da al-
Fārābī e che rappresenta il modo ‘contestualizzato’, cioè da decifrare, con il
quale Platone e i filosofi premoderni presentano, agli occhi di Strauss, le verità
della filosofia52:
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di vita, utilizzando il Compendium Legum Platonis come modello per la sua rilettura dell’opera platonica.
Infatti, proprio come al-Fārā  bī, Strauss ‘riscrive’ le Leggi di Platone in un’opera pubblicata postuma, ma che
riesce sostanzialmente a terminare appena prima di morire. Cfr. The Argument and the Action of Plato’s
«Laws», ed. by J. CROPSEY, University of Chicago Press, Chicago 1975; trad. it. Le «Leggi» di Platone.
Trama e argomentazione, a cura di C. ALTINI, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006.

53 Come al-Fārābī interpreta le «Leggi» di Platone, infra, p. 106. Durante la correzione delle bozze ap-
prendo che è in corso di stampa il volume Scienza e opinione nella città perfetta. Letture del pensiero etico-po-
litico di al-Fārābī, a cura di E. CODA (Edizioni ETS, Pisa 2019). Il volume contiene, tra gli altri, i seguenti
saggi dedicati a Leo Strauss: C. ALTINI, Leo Strauss, al-Fārābī e la scrittura reticente; M. MENON, Il fondatore
della filosofia. Leo Strauss e il problema di al-Fārābī. 

C’era una volta un pio asceta – un uomo che praticava la rinuncia e l’astinenza per
amore della mortificazione e dell’umiliazione, e che abitualmente e consapevolmente
preferiva il dolore al piacere. Egli era conosciuto per essere un uomo di probità, di inte-
grità, di astinenza e di assoluta devozione al culto divino. Malgrado ciò, o forse proprio
per questo, egli attirò su di sé l’ostilità del tiranno della città. Colto dalla paura del ti-
ranno, egli decise di fuggire, ma il tiranno ordinò il suo arresto e, per evitare la sua fu-
ga, ordinò che le guardie sorvegliassero attentamente tutte le porte della città. Il pio
asceta riuscì a procurarsi degli abiti che fossero appropriati per il suo intento e li indos-
sò, anche se la storia non racconta il modo in cui egli riuscì a procurarseli. Così trave-
stito, imbracciando un cembalo, fingendo di essere ubriaco e intonando una strana
melodia, al crepuscolo egli si avvicinò a una delle porte della città. Quando la guardia
gli chiese «chi va là?», egli rispose in tono beffardo: «Io sono quel pio asceta che state
cercando». La guardia pensò che quell’uomo si stesse prendendo gioco di lui e lo la-
sciò passare. Il pio asceta riuscì dunque a mettersi in salvo senza aver mentito in nessu-
na delle sue parole53.



avvertenza

In questo volume vengono presentati per la prima volta in traduzione italia-
na i seguenti saggi di Leo Strauss:

Quelques remarques sur la science politique de Maïmonide et de Fārābī, in «Re-
vue des Études Juives», C (1936), pp. 1-37; poi in L. STRAUSS, Gesammelte
Schriften. II: Philosophie und Gesetz, hrsg. von H. MEIER, Metzler, Stuttgart
1997, pp. 125-158;

Farabi’s Plato, in Louis Ginzberg Jubilee Volume, edited by S.W. BARON, Ame-
rican Academy for Jewish Research, New York 1945, pp. 357-393;

How Fārābī Read Plato’s «Laws», in Mélanges Louis Massignon, Institut
Français de Damas, Damas 1957, vol. III, pp. 319-344; poi in L. STRAUSS,
What is Political Philosophy?, Free Press, Glencoe 1959, pp. 134-154.

Nella traduzione dei passi classici (di al-Fārābī, Ibn Sīnā, Maimonide ecc.)
si è deciso di privilegiare la lettera del testo di Strauss, anziché le più recenti
edizioni o traduzioni di riferimento delle opere classiche. Il motivo non risie-
de solo nel rispetto del testo di Strauss, che non ha un interesse esclusiva-
mente storico-filosofico, bensì soprattutto filosofico-politico, e che pertanto
è dotato di un valore interpretativo che oltrepassa la dimensione filologica: a
ciò si aggiunge che le traduzioni italiane oggi disponibili – per non parlare
delle recenti edizioni critiche in lingua originale – seguono criteri spesso
difformi da quelli presenti nei testi utilizzati da Strauss, che non aveva a di-
sposizione questa letteratura. È tuttavia evidente che sono state consultate le
più importanti traduzioni italiane dei testi classici, oltre alle principali edi-
zioni critiche recentemente pubblicate. Per queste ragioni abbiamo preferito
tradurre direttamente dal testo di Strauss, aggiungendo tuttavia in nota il ri-
ferimento alla traduzione italiana (omettendo però, perché quasi sempre ne-
cessaria, l’indicazione “traduzione modificata”). Gli incisi tra parentesi tonda
all’interno delle citazioni sono di Strauss; tra parentesi quadra sono indicate
le note del traduttore [n.d.t.].
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Di seguito forniamo le abbreviazioni delle opere di al-Fārābī e Maimonide
maggiormente ricorrenti in questo volume, con i riferimenti alle eventuali tra-
duzioni italiane.

Compendium Legum Platonis
Alfarabius, Compendium Legum Platonis, edidit et latine vertit F. GABRIELI, Warburg

Institute, London 1952; ristampa anastatica Kraus Reprint, Nedeln-Lichtenstein
1973; trad. it. Compendio delle «Leggi» di Platone, in PLATONE, Dialoghi politici.
Lettere. Volume secondo, a cura di F. ADORNO, UTET, Torino 1988, pp. 741-786.

De Platonis philosophia
Plato Arabus. Vol. II: Alfarabius, De Platonis philosophia, ediderunt F. ROSENTHAL et

R. WALZER, Warburg Institute, London 1943.

Iḥṣāʼ al-ʻulūm
Kitāb Iḥṣāʼ al-ʻulūm, Il Cairo 1931; trad. it. AL-FāRāBī, La classificazione delle scienze,

traduzione e note a cura di A. POZZOBON, Il Poligrafo, Padova 2013. È stata inoltre
utilizzata La classificazione delle scienze di Al-Fārābī nella tradizione ebraica, edi-
zione critica e traduzione annotata della versione ebraica di QALONYMOS BEN QA-
LONYMOS BEN MEʼIR a cura di M. ZONTA, Zamorani, Torino 1992.

K. al-tanbīh
Kitāb al-tanbīh ‘alā sabīl al-sa‘āda [Avvertimento riguardante il cammino verso la feli-

cità], Hyderabad 1346 H. [1927].

K. al-siyāsa
Kitāb al-siyāsa al-madaniyya, Hyderabad 1346 H. [1927]; trad. it. Il libro dell’ordina-

mento politico, in AL-FāRāBī, Scritti politici, a cura di M. CAMPANINI, UTET, Tori-
no 2007, pp. 287-362.

Musterstaat
Alfarabi’s Abhandlung der Musterstaat, hrsg. von F. DIETERICI, Brill, Leiden 1895;

trad. it. Le idee degli abitanti della città virtuosa, in AL-FāRāBī, Scritti politici, a cura
di M. CAMPANINI, UTET, Torino 2007, pp. 189-285 [il titolo originale dell’opera
è Kitāb ārā’ ahl al-madīna al-fāḍila]. 

Philosophische Abhandlungen
Al-Fārābī’s Philosophische Abhandlungen aus Londoner, Leidener und Berliner Hand-

schriften, hrsg. von F. DIETERICI, Brill, Leiden 1890; trad. it. L’armonia delle opinio-
ni dei due sapienti, il divino Platone e Aristotele, introduzione, testo arabo, traduzio-
ne e commento di C. MARTINI BONADEO, PLUS, Pisa 2008.



Introduzione. La filosofia, ovvero la felicità della vita teoretica 39

Taḥṣīl
Kitāb taḥṣīl al-sa‘āda, Hyderabad, 1345 H. (1926); trad. it. Il conseguimento della feli-

cità, in AL-FāRāBī, Scritti politici, a cura di M. CAMPANINI, UTET, Torino 2007,
pp. 71-116.

Guida (Munk)
MAïMONIDE, Le guide des égarés. Traité de théologie et de philosophie par Moïse ben

Maimoun dit Maïmonide, 3 voll., con edizione del testo arabo in caratteri ebraici e
traduzione francese, a cura di S. MUNK, A. Franck, Paris 1856-1866. Secondo le in-
dicazioni di Strauss, con “Guida” si rimanda all’edizione araba, con “Munk” alla
traduzione francese. Trad. it. La guida dei perplessi, a cura di M. ZONTA, UTET,
Torino 2003. La traduzione di Zonta è stata condotta sull’edizione araba di Munk
rivista da Issachar Joel (Yerushalayim 5691/1931) e riporta l’indicazione delle pa-
gine e delle linee di tale edizione.

Il curatore e il traduttore ringraziano la dott.ssa Elisa Coda (Università di
Pisa) per la revisione dei termini in arabo, la dott.ssa Chiara Benini (Fondazio-
ne Collegio San Carlo di Modena / École Pratique des Hautes Études, Paris)
per la revisione dei termini in ebraico e il dott. Giovanni Cerro (Fondazione
Collegio San Carlo di Modena) per la collaborazione alla revisione complessi-
va del volume. Il curatore ringrazia la prof.ssa Cristina D’Ancona (Università
di Pisa) per l’invito al seminario Scienza e opinione nella città perfetta. Giornata
di studi sul pensiero etico e politico di al-Fārābī (Dipartimento di civiltà e forme
del sapere, Università di Pisa, 22 novembre 2018), in occasione del quale ha
potuto discutere le linee fondamentali della lettura farabiana di Strauss che so-
no alla base del testo introduttivo qui presentato. Il curatore ringrazia infine il
dott. Marco Menon (Carl Friedrich von Siemens Stiftung, München / Uni-
versità di Pisa) per il suo prezioso aiuto nella definizione delle pratiche sui di-
ritti d’autore.

La casa editrice e il curatore rivolgono un ringraziamento particolare al dott.
Peter Nahon, segretario della redazione della rivista Revue des Études Juives (per
aver concesso gratuitamente l’autorizzazione a tradurre il saggio Quelques 
remarques sur la science politique de Maimonide et de Fārābī), al prof. Derek
Penslar, Presidente dell’American Academy for Jewish Research (per aver conces-
so gratuitamente l’autorizzazione a tradurre il saggio Farabi’s Plato) e ai dott.
Frédéric Imbert, Jean-Christophe Peyssard e Nadine Méouchy dell’Institut
Français du Proche-Orient (per aver concesso gratuitamente l’autorizzazione a
tradurre il saggio How Fārābī Read Plato’s «Laws»).
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