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Prefazione

Come ben si evince dal bel saggio introduttivo di Nicola Barbieri, la 
scuola è una realtà complessa che funziona applicando leggi, circolari, 
regolamenti – ed è quindi legata alle scelte di politica scolastica, a loro 
volta condizionate da quelle economiche – ma è anche figlia delle teorie 
pedagogiche e del generale clima culturale che caratterizza un determi-
nato periodo. Ma c’è di più, perché la scuola, specie quella elementare, 
vive nel confronto con il territorio in cui opera ed è il quotidiano risulta-
to dell’impegno di maestri e scolari. 

Per lo storico questa complessità comporta la necessità di confron-
tarsi con una vasta gamma di fonti che vanno dai programmi ministeriali 
agli scritti degli educatori, dalle norme edilizie alla stampa periodica, per 
giungere poi alla voce dei protagonisti, voce che ritroviamo nei registri, 
nei diari, nei quaderni ma che, specie per gli anni a noi più vicini, è costi-
tuita da interviste o racconti diretti.

È proprio nella raccolta di queste fonti orali che Federica Artioli si 
è impegnata applicando, con rigore e sensibilità, un metodo di ricerca 
avallato da molti autori assai opportunamente richiamati in questo lavoro.

Dalle testimonianze registrate, puntualmente contestualizzate e inte-
grate con riferimenti ad altra documentazione scritta ed iconografica, 
emerge un quadro attento e partecipe di una realtà circoscritta, Villa 
Cadè, ma importante perché attraverso essa cogliamo il clima di quel 
decennio cruciale in cui iniziò la storia della nostra repubblica. La realtà 
locale diventa così «uno specchio dell’Italia degli anni ’50» come ben ci 
ricorda il titolo del iv capitolo.

Il valore di ricerche come questa, spesso definite di microstoria, risie-
de infatti nella possibilità che esse ci offrono di guardare con ricchezza di 
dettagli significativi a questioni che interessano ampie realtà, a temi storio-
grafici generali che la specificità locale contribuisce a rendere più concreti. 

Saluto quindi questa pubblicazione con piacere e con l’emozione di 
vedere Federica Artioli autrice, dopo averla conosciuta studentessa.

Patrizia Zamperlin
Università degli Studi di Padova 
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Mi fa molto piacere premettere al volume di Federica Artioli, nato in 
seguito a studi patavini, una breve riflessione sul senso dello scrivere di 
storia dell’educazione oggi. Che cosa è la ‘storia’ e che cosa vuole dire 
‘fare storia’ sono domande sempre attuali per tutti, alle quali è sempre 
bene dare una risposta convinta, convincente e ragionata, specialmente 
in tempi nei quali la storia, prima disciplina a essere espunta dai curri-
coli scolastici quando si avviano riforme ad alto tasso di deformazione, 
spesso è appannaggio di discorsi che vorrebbero essere politici e che in-
vece riescono solo a essere indottrinanti e propagandistici. Non uso qui 
il termine ‘ideologico’, che molti usano appunto come sinonimo dei due 
aggettivi di cui sopra, perché il termine è troppo pregnante dal punto di 
vista semantico per essere sprecato in questo caso: lo riprenderemo più 
avanti.

Al contrario, cosa vuole dire ‘fare storia dell’educazione e della pe-
dagogia’, a una prima considerazione, è una domanda che riguarda solo 
quella ristretta cerchia di specialisti che si occupa, appunto, di ricostru-
ire le vicende nel tempo del discorso pedagogico, inteso come discor-
so dell’educazione (e quindi comprensivo anche della materialità delle 
pratiche educative) e sull’educazione. In realtà, io credo che fare storia 
dell’educazione e della pedagogia sia un’attività meritoria anche dal pun-
to di vista utilitaristico, nel senso cioè che serve a qualcosa, e serve cioè a 
chiarire a tutti quale è stato il percorso che ci ha portato a implementare 
le nostre pratiche e le nostre istituzioni educative, nonché a elaborare i 
modi attuali di pensare l’educazione, o addirittura di rendere espliciti i 
(molti) non detti dell’educazione.

Che cosa è la storia, dunque? La domanda di Marc Bloch è sempre at-
tuale, ogni volta che ci si accinge a intraprendere la ricostruzione di una 
certa fase delle vicende umane. Con Apologia della storia, Marc Bloch ci 
ricorda che fare storia è pr ima di tutto un’impresa che costa cara e che 
non è mai indolore.

Non è un caso che la prima cosa che un regime dispotico fa, una 
volta giunto al potere, è modificare la storia e presentarne una versione 
provvidenzialistica nella quale la totalità degli eventi passati converge nel 

Il senso della storia, del fare storia, del fare storia 
dell’educazione e della pedagogia oggi
Nicola S. Barbieri
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presente, in modo tale da determinare il futuro. Questa prassi accade a 
tutti questi regimi, qualsiasi sia l’idea politica o religiosa che li ispiri. Il 
potere dispotico, assoluto, totalitario deve con ogni mezzo impedire che 
si narri la storia in modo libero, plurale, corale, per divulgare l’unica for-
ma possibile di narrazione, la (auto) celebrazione del regime, che finisce 
però con non essere più storia, ma una mera e banale cronaca divulgativa 
di mezze verità, quando non di spudorate menzogne. 

Questa prassi di riscrittura della storia è ad esempio evidentissima 
nella sua diabolicità nei fotomontaggi della nomenklatura durante il regi-
me staliniano, quando i vari gerarchi e/o generali caduti in disgrazia era-
no espunti dalla foto di gruppo (in questo caso, una vera e propria can-
cellazione della storia, più che di una sua ‘riscrittura’). Ma questa prassi 
della riscrittura investe anche il mondo occidentale ‘democratico’, per 
cui nei libri di storia di certi Paesi dell’Unione Europea non ci sono più 
«barbari che uccidono e stuprano» ma «popolazioni nomadi del Nord 
Europa intraprendenti nel commercio», e conseguentemente nemmeno 
«regni romano-barbarici» ma «regni romano-germanici», viste le nuove 
relazioni tra quei Paesi, all’interno della nuova compagine confederale.

La riscrittura della storia, del resto, è insita nell’episteme della disci-
plina, per cui è sempre possibile scrivere un’altra storia o diverse altre 
storie. La storia, infatti, nel suo significato etimologico (historìa), è la 
‘ricerca’ per eccellenza, l’esatto contrario dell’idea che se ne ha comu-
nemente oggi, in parte dovuta a una tradizione scolastica che l’ha pre-
sentata come l’archivio dei nomi, delle date, delle battaglie e dei generali 
che le combatterono. Fare storia vuole dire allora, anche e soprattutto, 
ricercare il modo migliore di narrarla.

Che cosa è la storia? Una risposta possibile ed ecumenicamente ac-
cettabile c’è fornita, di là dalle definizioni articolate che possiamo trova-
re nelle enciclopedie e nella saggistica specialistica, ancora una volta da 
Marc Bloch, che per fare storia liberamente e per difendere la possibilità 
di scriverla liberamente è morto, assassinato da un potere che non amava 
né la pluralità, né la coralità.

Apparentemente in modo molto semplice, Marc Bloch ci dice che la 
storia è ciò che riguarda le vicende degli uomini nel tempo. E fino a qui, 
la definizione non sembra essere molto diversa da quella dell’immagine 
tradizionale di storia, veicolata da uno scolasticismo mnemonico: certo, 
la storia è ciò che riguarda Alessandro Magno e Giulio Cesare, la Spa-
gna e l’Inghilterra, Hitler e Stalin, le guerre mondiali, gli Stati nazionali, 
la globalizzazione... il tutto letto in una chiave temporale di ascendenza 
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provvidenzialistica, hegelianamente o positivisticamente orientata verso 
il meglio.

Certo, la storia è anche questo, ma le vicende alle quali Bloch pensava 
erano in realtà tutte le vicende possibili, non solo guerre e paci, ma anche 
gli eventi della vita quotidiana. Nel centenario della Prima Guerra Mon-
diale, dunque, tanto per fare un esempio, si rievocano sì l’attentato di 
Sarajevo, la battaglia della Somme, la ritirata di Caporetto e l’offensiva di 
Vittorio Veneto, ma si ricordano anche le vite e le morti degli alpini italia-
ni, degli ussari ungheresi, degli aviatori tedeschi, dei fantaccini francesi 
che in quelle battaglie si ammonticchiarono uno sopra l’altro obbedendo 
spesso a ordini scellerati, e le vicende apparentemente banali e senza 
sugo delle 24 ore giornaliere passate in trincea (mangiare, bere, dormire, 
ammalarsi, scrivere una lettera o farsela scrivere perché analfabeti...). E 
con loro, si ricordano anche le vicende delle loro famiglie rimaste a casa, 
di cosa volesse dire essere madre, moglie, figlio/a di un soldato, delle 
mutate condizioni di lavoro e di vita... La storia s’interessa della totalità 
delle vicende, ormai conscia che la fotografia dell’insieme è composta di 
un’infinità di piccoli punti di colore, variando anche solo uno dei quali 
varia l’insieme.

E ancora: a quali ‘uomini’ pensava Bloch? Certo, anche agli individui 
cosmico-storici di hegeliana memoria, ma anche a coloro grazie ai quali 
quelli sono diventati planetariamente potenti e noti di là dai tempi che 
li hanno generati. Ci ricorda con grande efficacia drammatica Bertolt 
Brecht:

Chi costruì Tebe dalle Sette Porte? Dentro i libri ci sono i nomi dei re. I re 
hanno trascinato quei blocchi di pietra? 
Babilonia tante volte distrutta, chi altrettante la riedificò? 
In quali case di Lima lucente d’oro abitavano i costruttori? 
Dove andarono i muratori, la sera che terminarono la Grande Muraglia? 
La grande Roma è piena di archi di trionfo. Chi li costruì? Su chi trionfarono 
i Cesari? 
La celebrata Bisanzio aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favo-
losa Atlantide, nella notte che il mare li inghiottì, affogarono  implorando 
aiuto dai loro schiavi. 
Il giovane Alessandro conquistò l’India. Lui solo? 
Cesare sconfisse i Galli. Non aveva con sé nemmeno un cuoco? 
Filippo di Spagna pianse, quando la sua flotta  fu affondata. Nessun altro 
pianse? 
Federico ii vinse la guerra dei Sette Anni. Chi vinse oltre a lui? 
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Ogni pagina una vittoria. Chi cucinò la cena della vittoria? 
Ogni dieci anni un grande uomo. Chi ne pagò le spese? 
Tante vicende. 
Tante domande.

Quindi l’intero genere umano è oggetto della storia, proprio perché 
ne è il soggetto principale: uomini e donne, bambini e bambine, anziani 
e anziane, appartenenti a ogni popolo (civilizzati e barbari), condizione 
(indigeni e immigrati), cultura (conquistatori e conquistati) e ceto sociale 
(capitalisti e proletari)... e ancora, gli uomini che sono stati considerati 
a qualche titolo vincitori, e hanno potuto scrivere la loro storia come la 
storia tour court, ma anche e soprattutto, oggi, anche coloro che si sono 
ritrovati volenti o nolenti dalla parte dei vinti, e la loro versione della 
storia non è mai stata scritta o è stata scritta ma destinata a rimanere 
un’interpretazione di nicchia.

Solo l’ascolto dialettico tra le voci dei vinti e quelle dei vincitori riesce 
oggi a dare un senso a quello che è successo ieri.

E infine: di quale tempo stiamo parlando? La storia tradizionale ci 
aveva abituato al tempo degli ‘avvenimenti’ immediati, che nascono, cre-
scono e muoiono nell’arco di pochi anni. Ma tutto un lavorio storio-
grafico del primo Novecento ci ha abituato ad allungare lo sguardo al 
tempo delle medie durate, al tempo di sopravvivenza delle istituzioni 
sovra-individuali e trans-individuali, fino ad arrivare al tempo delle lun-
ghe persistenze attraverso epoche diverse. Per capire il movimento del 
tempo della storia, propongo di rifarsi ai primi versi di una nota melodia 
di Fabrizio De André, La canzone dell’amore perduto:

Ricordi? Sbocciavan le viole / Con le nostre parole: ‘Non ci lasceremo mai, 
mai e poi mai’

Faccio notare che la sequenza dei tempi è presente / passato / futuro: 
anche se De Andrè non aveva certo intenzione di dire qualcosa sui tempi 
della storia, io prendo in prestito questi suoi versi perché la storia nasce 
davvero prima di tutto da una domanda presente, poi ci rimanda al pas-
sato e infine, in un terzo tempo, ci proietta verso il futuro. 

«Ricordi?»: fare storia, il narrarla o lo scriverla, nasce sempre da un 
interrogativo presente, sia che si voglia o si debba ricostruire la propria 
storia, sia che si voglia capire qualcosa di quanto sta accadendo oggi e 
che entra nelle nostre vite dai mille canali dell’informazione di massa. La 
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domanda di un ragazzo di 13 anni all’inizio degli anni Settanta, quale po-
tevo essere io, riguardava il perché del conflitto israelo-palestinese, che 
allora era nel pieno del suo svolgimento a suon di guerre con aerei e carri 
armati, il perché delle molte guerre in Africa (a me sembrava ‘assurdo’ 
che popolazioni prive dei beni di prima necessità avessero tempo, risorse 
ed energie per farsi la guerra), il perché in molte situazioni dell’America 
Latina io vedessi la Chiesa alla quale io stesso appartenevo schierata su 
due fronti, con gli oppressi e con gli oppressori, come se non ci fosse 
nessuna contraddizione che qualche sacerdote benedicesse i mitra che 
avevano assassinato il presidente cileno Salvador Allende e un altro sa-
cerdote, appartenente alla stessa chiesa, languisse torturato nelle prigioni 
di Augusto Pinochet.

Dalle drammatiche situazioni di quei Paesi e quei popoli, presentate 
durante le ore di educazione civica, per capire qualcosa ho dovuto cerca-
re molto più indietro nel tempo le risposte.

«Sbocciavan le viole»: e infatti, la risposta all’interrogativo dean
dreiano, o del ragazzino delle medie ‘Perché questo?’, deve per forza es-
sere ricercata nel passato. Immagino che sia chiaro a tutti che se vogliamo 
capire davvero com’è stato possibile che tra Siria e Iraq, nel giugno 2014, 
si formasse il cosiddetto sedicente ‘Stato Islamico’, si può anche comin-
ciare da un instant book, ma poi ritengo che si debba risalire all’indietro, 
e non poco, non solo alla seconda e alla prima Guerra del Golfo, ma an-
cora più indietro, al disfacimento dell’Impero ottomano, e ancora prima, 
a tutta la storia dell’area medio-orientale e al califfato immediatamente 
successivo alla morte di Maometto.

«Non ci lasceremo mai, mai e poi mai»: una volta fatta questa ricogni-
zione del passato, siamo proiettati di nuovo al presente e quasi per forza 
inerziale verso il futuro, per scoprire che in ogni azione (passata e presen-
te) vi è una tensione al futuro. Questa è forse la parte più difficile da svi-
luppare, perché prevede un’azione pratica, e non solo una meditazione, 
o un’ulteriore ricerca accademica. Una volta compreso, un po’ meglio di 
come lo riversa su di noi consumatori di notizie il torrente dell’infor-
mazione mediatica, il fenomeno del terrorismo globale, non sono come 
prima, non posso avere paura come prima, non posso vedere le cose e le 
persone come prima. Se prima una certa televisione inutilmente spetta-
colarizzante mi aveva convinto che dovevo per forza avere paura, perché 
il terrorista può essere dappertutto e colpire dappertutto, e quindi devo 
diffidare di tutti, a partire dagli ‘islamici’, e quindi alla larga da ragazze 
velate e uomini con la barba che parlano arabo, dopo qualche minimo 
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approfondimento capisco che quello che ci propinano come ‘terrorismo 
islamico’ è in realtà ‘pseudo-islamico’, visto che da nessuna parte il Co-
rano prevede che Allah si compiaccia se qualcuno manda una ragazzina 
nigeriana a farsi saltare in aria in un mercato di Abuja o in un autobus a 
Yola, nel nord-est di questo martoriato Paese. E quindi occorre ‘reagire’, 
anche culturalmente, a questo clima di paura artefatta che c’è cucito in-
torno da un’informazione sempre tendente allo scandalo.

Questa sequenza presente / passato / futuro è quella che anche Fede-
rica Artioli ha seguito nella redazione della sua tesi di laurea prima e di 
questo volume poi. La domanda presente nasce dal legame profondo con 
il contesto sociale e culturale di Villa Cadè, una delle molte frazioni del 
Comune di Reggio Emilia, dove lei non solo è nata e cresciuta, ma dove 
tuttora vive, una modalità di persistenza stanziale ormai in via di estin-
zione nella società liquida della mobilità totale. Ed ecco che, stimolata da 
questo senso di appartenenza, nasce e si sviluppa la ricerca storica, diret-
ta in primo luogo alla ricostruzione della vita dell’istituzione scolastica da 
lei stessa frequentata, la scuola elementare di Villa Cadè. L’effetto finale 
di questo movimento è la produzione di un testo che non solo rievoca la 
vita e le vite di quella scuola, ma che necessariamente rimanda al senso 
dell’educazione e del fare scuola ‘oggi per domani’.

La ricerca di Federica Artioli parte dal ‘clima della scuola’, un tipico 
oggetto storico-educativo, ricostruito prima di tutto attraverso le fonti 
orali, per poi pervenire alla ricostruzione di un contesto storico-peda-
gogico, dalla legislazione vigente ai metodi applicati. È una ricerca che 
s’ispira alle profonde modificazioni indotte, a partire dalla prima metà 
del Novecento, nel modo di pensare la storia in generale, e la storia della 
pedagogia e dell’educazione in particolare. Vi è l’attenzione al ruolo delle 
strutture economiche e sociali nella determinazione dei processi cultura-
li, retaggio del magistero marxiano e dell’approccio dalla cosiddetta ‘sto-
ria totale’: la scuola elementare di Villa Cadè è il nodo di una rete di de-
cisioni politiche, scelte culturali, potenzialità economiche, leggibili solo 
in un’ottica di ‘lunga durata’. C’è anche un certo spazio per un’analisi, 
appena accennata della mentalità e dei meccanismi inconsci dell’azione 
sociale, di ascendenza psicoanalitica, e l’attenzione tutta strutturalistica 
all’impersonale e alle permanenze che regolano i comportamenti indi-
viduali in profondità, come emerge dalle parole degli intervistati, non 
filtrate da una censura né preventiva né consuntiva.

La ricerca di Federica Artioli si muove nei nuovi spazi delineati da 
quelle che potremmo, con Franco Cambi, chiamare le ‘rivoluzioni’ nella 
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storiografia contemporanea, i punti di non-ritorno del sapere sugli eventi 
degli uomini nel tempo. Se dal punto di vista metodologico emerge una 
pluralizzazione di approcci, con la destrutturazione della storia ufficiale 
cartacea nelle molteplici storie individuali vissute, c’è anche un’attenzio-
ne alla temporalità storica, evitando di schiacciarsi sugli avvenimenti del-
la storia-mera narrazione, apparsi come relitti del passato nelle interviste 
o ricostruiti tramite altre fonti, e provando sempre a leggerli sul medio 
periodo, la permanenza relativa dell’istituzione scolastica che precede e 
segue l’esperienza individuale. Nel campo della documentazione storica, 
Federica Artioli mette in campo una coralità di fonti, facendole dialogare 
tra loro: dall’intervista alla fotografia, dal documento d’archivio all’au-
topsia di erodotiana memoria.

Il risultato finale è una tradizionale storia di un’istituzione educati-
va, ma rivisitata grazie ad alcune incursioni nella storia delle politiche 
dell’educazione (la scuola elementare degli anni Cinquanta come prima 
tappa pubblica della costruzione dell’identità nazionale) e della storia 
sociale, dell’essere bambini e bambine a Villa Cadè negli anni Cinquanta 
del Novecento.

La scelta consapevole di un pluralismo criticamente teorizzato dei livel-
li di ricerca storico-pedagogica e storico-educativa (di oggetti, di metodi, 
di tagli interpretativi), ormai necessario per la comprensione a tutto tondo 
dei fenomeni, evita alla navicella della ricerca di finire preda sia della Scilla 
di una nostalgica unicità del metodo sia della Cariddi di quell’anarchia 
epistemologica che rischia di fare scomparire il rigore della ricerca in un 
discorso sempre autogiustificantesi per il solo fatto di essere prodotto.

La ricerca di Federica Artioli mostra infine, se mai ce ne fosse ancora 
bisogno, quali meccanismi ideologici sono stati a presidio della riprodu-
zione sociale dei rapporti di produzione, dello strutturale e del sovra-
strutturale, come avrebbe detto Louis Althusser nel suo aspro linguaggio 
di marxista critico degli anni Settanta. La scuola di Villa Cadè è stata, 
nella sua peculiare irripetibilità, un apparato ideologico di Stato, nel sen-
so che ha contribuito a riprodurre, di là dalle scelte individuali e della 
loro percezione come tali, un certo tipo di società, che da contadina si 
stava avviando verso l’industrializzazione e la post-industrializzazione. 
Le microindagini sulla prosecuzione o l’abbandono degli studi al termi-
ne della quinta elementare e sull’uso del dialetto a scuola sono a questo 
proposito emblematiche.

In conclusione, Federica Artioli, attivando la memoria, funzione spe-
cifica del ‘fare storia’ ha prima di tutto ricostruito un interessante passato, 
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non per accumulare un ennesimo monumento, ma per narrare in forma 
non-ideologica, debole e polimorfa, uno spaccato di vita vissuta in un’i-
stituzione scolastica di media durata. Questa ricostruzione permette di 
comprendere meglio il presente, non per giustificarlo genealogicamente, 
ma per cogliere la complessità degli itinerari che l’hanno prodotto così 
com’è stato vissuto allora e percepito ora. Infine, la ricostruzione effet-
tuata è utile per un’eventuale progettazione del futuro, non certo per 
prevederlo ‘scientificamente’, ma per rimanere proiettati sul possibile e 
per dare senso a ciò che di questo possibile contribuiamo a fare accadere.

Reggio Emilia, ottobre 2016
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La positiva esperienza vissuta durante la prova obbligatoria interme-
dia dell’insegnamento di ‘Storia della Scuola’, tenuto dalla prof.ssa Patri-
zia Zamperlin nell’anno accademico 2013-2014 presso l’Università degli 
Studi di Padova, sul tema ‘Tre interviste sulla scuola di ieri’, in cui ho rac-
colto, trascritto, contestualizzato e commentato la testimonianza di tre 
persone che avevano iniziato la scuola elementare tra il 1948 ed il 1960, 
è stata il motore che ha avviato questa ricerca, costituendosi anche come 
fonte di ispirazione per il tema e l’inquadramento spazio-temporale.

Durante quel breve periodo ho potuto apprezzare il valore della re-
lazione che si instaurava con gli intervistati, mi sono soffermata a ri-
flettere sui vissuti in cui, con le loro parole, venivo coinvolta e mi sono 
scoperta a ricercare spiegazioni agli avvenimenti, scavando nei ricordi 
dei miei interlocutori ed attingendo a dati della letteratura. La breve 
esperienza di ricerca universitaria mi ha appassionato e mi ha spinto ad 
impegnarmi in un saggio di approfondimento che, pur conservando-
ne l’essenza, l’indagine di storie di vita scolastica tramite le fonti orali, 
differisce dalla precedente rispetto al numero di soggetti coinvolti, al 
luogo della ricerca e alla maggiore consistenza della traccia di domande 
per l’intervista.

Posso riconoscere tre principali ragioni della scelta dell’argomento 
trattato in questo studio.

La prima è legata a una componente affettiva rispetto al contesto di 
Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, dove sono nata e cresciuta e dove 
tuttora vivo, in particolare rispetto alla locale scuola che io stessa ho fre-
quentato. 

La seconda ragione è rappresentata dal periodo storico. Avendo svol-
to delle ricerche sulla scuola elementare di Villa Cadè durante l’eserci-
tazione citata, ho appreso che essa è stata edificata negli anni 1947-1948 
e aperta alla frequenza scolastica nel 1948. In continuità con il lavoro 
eseguito precedentemente, ho circoscritto l’ambito temporale di questo 
studio ad un periodo analogo, intervistando dodici persone che hanno 
frequentato la scuola elementare di Villa Cadè nel primo decennio dal
l’apertura, e cioè dal 1948 al 1958. 

Premessa
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La terza ragione, infine, è riconducibile al desiderio di indagare scorci 
di vita scolastica dell’epoca attraverso le fonti orali, dando il via ad una 
ricerca di tipo qualitativo.

Nello svolgimento del lavoro, ho seguito scrupolosamente le fasi deli-
neate dalla letteratura e, come ricercatore, ho incorporato completamen-
te la teoria di Raffaella Semeraro, secondo cui 

la ricerca può essere definita come una indagine condotta con sistematicità 
e rigore, tendente ad approfondire, accrescere o sottoporre a prova il com-
plesso di cognizioni, teorie, documenti e leggi inerenti ad una determinata 
disciplina

utilizzando metodo e rigore scientifico nell’acquisire le conoscenze, nel 
confrontare, nell’approfondire, nel verificare, nell’esporre.

La ricerca in generale e, come tale, anche l’indagine di tipo qualita-
tivo, risulta essere composta, come ci riferisce la letteratura, da fasi ben 
distinte che, a volte possono intrecciarsi; in ogni caso, esse rappresentano 
sempre momenti di una sequenza progressiva, circolare, prendendo co-
scienza del mio percorso di crescita nell’elaborazione di questa ricerca, 
in qualche occasione ho percepito la necessità di ragionare o riflettere in 
modo circolare e non solo sequenziale. In alcune circostanze, come ricer-
catore, mi sono ritrovata a dover effettuare qualche passo indietro, ov-
vero sono ritornata alla fase precedente, apportando eventuali modifiche 
o integrazioni, per poter proseguire con maggiore efficacia e chiarezza.

Le fasi che in questa attività ho utilizzato sono le seguenti: scelta e de-
finizione del problema di ricerca; formulazione dell’obiettivo cognitivo; 
definizione della strategia operativa; raccolta ed analisi dei dati; presen-
tazione ed interpretazione dei risultati.

Esse hanno costituito le tappe del percorso su cui si è snodato questo 
lavoro, iniziato con una ricerca di archivio e lo studio della situazione 
dell’epoca. La conduzione di dodici interviste, che ho associato alle tre 
precedenti, mi ha permesso di realizzare un quadro complessivo della 
realtà della scuola intenso e carico di trasformazioni.

Ho proceduto all’analisi delle informazioni in mio possesso, attraver-
so la categorizzazione per nuclei tematici riconducibili ad alcuni degli 
item della traccia di intervista, che io stessa ho composto ed utilizzato per 
questo studio, tra cui ho individuato alcuni temi che sono stati oggetto 
di sviluppo e di approfondimento, in riferimento alla domanda cognitiva 
da cui ha mosso la ricerca.
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L’ultima fase del lavoro ha riguardato la presentazione e l’interpretazio-
ne dei risultati che ho effettuato in modo rigoroso, confrontando e conte-
stualizzando le informazioni con i riferimenti dell’importante letteratura 
reperita, inserendo citazioni fedeli desunte dalle narrazioni degli intervista-
ti e, in alcuni casi, intrecciando i dati con le mie interpretazioni personali, 
grazie alla mia conoscenza pregressa della realtà scolastica oggetto di que-
sto studio e i significativi approfondimenti desunti dalla letteratura.

Nella stesura dell’opera, ho articolato il mio lavoro in quattro capitoli.
Nel primo, Le fonti orali nella ricerca storica, sono stati esplorati i 

principali significati della locuzione ‘storia orale’, tra cui la ricostruzione 
storiografica basata anche su fonti orali, cioè su narrazioni di sogget-
ti coinvolti rispetto alle situazioni indagate. Particolare evidenza è stata 
data ad alcuni peculiari aspetti delle fonti orali: il vissuto personale, la 
soggettività, la dialogicità, la memoria. 

La testimonianza consente alla memoria di selezionare i propri mate-
riali, assemblarli e conferire loro senso. Per questo, l’attività mnemonica 
concerne la storia orale, comprendendo fasi di rielaborazione e trasmis-
sione di significati del passato per il presente.

Nel secondo, Il luogo e il tempo della ricerca: Villa Cadè, frazione di 
Reggio Emilia, negli anni Cinquanta, è tracciato lo scenario socio-politico-
economico nazionale e locale, che fa da cornice e contestualizza gli epi-
sodi narrati dagli intervistati. Il luogo della ricerca è Villa Cadè, frazione 
di Reggio Emilia e, in particolare, la locale scuola elementare. Il perio-
do preso in esame è il decennio che va dal 1948 al 1958, caratterizzato 
da forti mutamenti, dovuti principalmente al fenomeno del cosiddetto 
‘miracolo economico’ che trasformò l’assetto sociale ed economico del 
territorio e, conseguentemente, anche l’ambiente scolastico, registrando 
miglioramenti negli stili di vita delle persone, maggiori disponibilità eco-
nomiche delle famiglie e modificazioni delle mentalità dei genitori nei 
confronti dell’istruzione dei figli, complice un mercato del lavoro in tra-
sformazione ed in espansione che stimola la competitività, basata anche 
sul possesso di un più elevato livello di istruzione.

Nel terzo, Un progetto di ricerca storica basato sulle fonti orali, ho det-
tagliato i passaggi del mio progetto di ricerca, andando ad esplicitarne 
le finalità, gli obiettivi, la domanda cognitiva, i soggetti coinvolti e gli 
strumenti utilizzati. Sono stati riportati i criteri di scelta dei testimoni e la 
composizione anagrafica e professionale degli stessi. Specifici spazi sono 
stati dedicati all’esposizione delle modalità di conduzione delle conver-
sazioni, di trascrizione delle stesse e di analisi dei dati. 
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Nel quarto, Uno specchio dell’Italia degli anni Cinquanta: alunni e 
ambiente scolastico a Villa Cadè (Reggio Emilia), ho infine riportato i ri-
sultati della ricerca. La ricchezza di informazioni e dettagli, la varietà di 
aneddoti, l’importanza che gli intervistati hanno attribuito ad alcune si-
tuazioni e vissuti hanno consentito l’enucleazione di diversi temi, come la 
struttura dell’edificio scolastico, la sua suddivisione interna e la presenza 
di arredi, materiali e sussidi didattici; la situazione economica dell’epoca; 
l’attività dei Patronati; la figura dell’insegnante; le relazioni tra compa-
gni; il microcosmo ‘classe’; la prosecuzione o l’abbandono degli studi al 
termine della quinta elementare; le materie di studio; l’uso del dialetto a 
scuola; i compiti a casa; le attività pomeridiane; le feste, le ricorrenze e le 
celebrazioni; il gradimento nei confronti della scuola; episodi piacevoli o 
critici. Tra questi, ho rilevato elementi comuni, come la disponibilità di 
alcuni arredi (per esempio le carte geografiche, i banchi con il calamaio), 
l’organizzazione del tempo scolastico, ma anche aspetti peculiari, come 
la figura dell’insegnante, l’uso del dialetto in classe, emersi all’interno 
della stessa scuola, evidenziati dagli intervistati di questa ricerca, che 
confermano come il periodo prescelto sia stato caratterizzato da impor-
tanti mutamenti. Sono tre i nuclei tematici sviluppati, che si sono prestati 
ad essere declinati in ulteriori tematiche, per ognuno dei quali ciascun 
intervistato ha offerto il proprio particolare contributo: essi possono es-
sere considerati il nucleo dei vissuti narrati. 

Nel primo, il microcosmo ‘classe’, ho analizzato alcuni degli elementi 
che rendono un ambiente inserito in un contesto caratterizzato da di-
mensioni comuni come spazi, tempi, struttura, materiali, un mondo a sé. 
Il secondo ha riguardato la relazione con i compagni e il tema della socia-
lità della scuola; il gruppo dei pari ha rappresentato un tema molto sen-
tito dalla maggioranza degli intervistati, in quanto è emerso che l’aggre-
gazione con i compagni non avveniva solo in classe, ma anche nel tempo 
libero, rafforzando il legame tra di essi. La prosecuzione o l’abbandono 
degli studi al termine della quinta elementare ha costituito il terzo punto, 
in cui ho delineato, sulla base di quanto espresso dai testimoni e dei dati 
della letteratura, quali possono essere stati i fattori influenti sulla scelta.

Il focus di questo studio è stato l’acquisizione di conoscenze di storie 
di vita scolastica che, attraverso la viva voce degli intervistati, ha consen-
tito la riflessione sulle esperienze riportate, l’indagine dei comportamenti 
e la comprensione dei vissuti. 

Durante questo percorso di ricerca, si è dispiegato a me un mondo, 
quello della scuola, che ho potuto incontrare più da vicino attraverso le 
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parole degli intervistati, permettendomi di acquisire nuove ed inedite 
informazioni, ma anche di riconoscervi situazioni e particolari vissuti in 
prima persona qualche anno più tardi.

Con la narrazione, sono emersi l’intensità delle emozioni ed il piacere 
di ricordare e condividere; le singole voci narranti sono divenute imma-
gini di una realtà lontana che insieme, ricercatore e intervistati, abbiamo 
desiderato far conoscere ad altri.

Desidero ringraziare i dodici ex alunni della scuola elementare di Villa 
Cadè che gentilmente mi hanno rilasciato le interviste utilizzate in questo 
studio: Brenno, Maria, Maurizio, Nanda, Alberto, Luisa, Erogino, Luisa, 
Giancarlo, Rossano, Giuseppe, Carla, dedicandomi parte del loro tempo 
e dei loro ricordi.

Grazie agli amici Giacomo, Ivana, Paola ed Orienna che, con molta 
disponibilità, hanno rilasciato le prime interviste e che, inconsapevol-
mente, sono stati gli ispiratori di questo lavoro.

Sono grata al Dirigente Scolastico dell’Istituto Comprensivo ‘J.F. 
Kennedy’ di Reggio Emilia, dott.ssa Paola Campo, che ha autorizzato la 
consultazione dei registri della scuola elementare di Villa Cadè, ai fun-
zionari e al Responsabile della sede scolastica di Villa Cadè che mi hanno 
messo a disposizione i materiali.

Vorrei menzionare il servizio di ricerca bibliografica ‘Chiedi al Bi-
bliotecario’ dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia per la 
competenza e le utili indicazioni riguardo la letteratura sui temi trattati e 
gli Operatori di Multiplo - Centro Cultura Cavriago (re) per la disponi-
bilità nel reperimento dei testi.

Infine, un sentito ringraziamento alle professoresse Patrizia Zamper-
lin ed Emanuela Toffano dell’Università degli Studi di Padova e al pro-
fessor Nicola S. Barbieri dell’Università degli Studi di Modena e Reggio 
Emilia per gli stimoli ed i suggerimenti sapientemente elargiti in questo 
percorso di ricerca, permettendomi di ‘fare storia’. 
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1.  Introduzione

L’uso delle fonti orali nella ricerca storica è un fenomeno relativa-
mente recente anche se ha radici molto antiche. Questa disciplina, dal 
secondo dopoguerra, ha subito una evoluzione: alcuni decenni fa le testi-
monianze orali erano scarsamente utilizzate dagli storici e venivano con-
siderate una documentazione di seconda categoria; oggi esse rivestono 
un ruolo significativo nell’ambito della ricerca. 

2.	 Classificazione delle fonti

A partire dalla seconda metà del ’900 si è andato diversificando l’uso 
delle fonti da parte degli storici. L’avvento di nuove tecnologie di co-
municazione e di conservazione della memoria, come la fotografia e il 
cinema, per esempio, hanno consentito l’aumento delle tipologie di fonti.

Ne esistono diverse classificazioni ed è possibile collocare alcune trac-
ce in più insiemi: la fotografia di una collezione d’archivio può essere 
classificata come fonte archivistica ma anche come fonte iconica.

Gianni Spinelli fornisce una ripartizione basata sul criterio della con-
figurazione materiale e/o del linguaggio con cui sono codificate e distin-
gue le fonti in: scritte, iconografiche, materiali, orali.

Le fonti scritte comprendono i materiali conservati negli archivi e 
sono state considerate per lungo tempo, dagli storici, le uniche degne di 
questo statuto.

Tra le fonti iconografiche sono ricomprese le incisioni rupestri, gli 
affreschi medievali, le espressioni artistiche in genere, le mappe stori-
che, le fotografie, i film. Queste fonti sono state tra le prime utilizzate 
dall’uomo.

Nelle fonti materiali possiamo includere i reperti museali, le fonti ar-
chitettoniche, ma anche gli oggetti familiari riferiti alla storia generazio-
nale o alla storia personale dei bambini. 

Capitolo 1
Le fonti orali nella ricerca storica
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Le fonti orali, interviste o testimonianze, rientrano nell’insieme delle 
fonti di memoria e cominciarono ad essere utilizzate con una certa si-
stematicità solo nel Novecento, con l’avvento di nuove tecnologie che 
permettevano la fissazione e la riproduzione della voce umana. 

Fonti di nuova acquisizione sono: la fonte paesaggistica, cioè segni 
del passato di cui sono affollati i paesaggi rurali e urbani; la fonte mul-
timediale, grazie alla creazione di nuovi oggetti tecnologici che offrono 
l’informazione nelle diverse forme (iconografiche, sonore, animate, au-
diovisive); le fonti sonore (il paesaggio sonoro, strumentazioni audiovi-
sive, racconti orali) e le fonti visive, che riuniscono una serie di fonti di 
tipo iconico, scultoreo, paesaggistico, architettonico, ma anche testi sto-
riografici visivi come mostre, documentari, prodotti multimediali, film, 
illustrazioni di testi su manuali, carte geostoriche, mappe.

3.	 La storia orale: significati

La locuzione ‘storia orale’ è complessa e polisemica e può riferirsi 
a realtà diverse. Possono essenzialmente essere esplorati due possibili 
significati. 

‘Storia orale’ può indicare la tradizione orale, cioè quel complesso di 
conoscenze e credenze trasmesse oralmente per garantire la perpetuazio-
ne del sapere collettivo di una comunità. La tradizione orale è una forma 
di memoria collettiva che costituisce un elemento caratterizzante per le 
società prive di scrittura, dette ‘ad oralità primaria’, pur esistendo anche 
in realtà alfabetizzate (esempio, i racconti di famiglia).

Il secondo significato si riferisce ad una ricostruzione storiografica 
basata anche su fonti orali, cioè su racconti e memorie personali raccolti 
attraverso le interviste a persone a vario titolo coinvolte o informate circa 
le vicende indagate. La storia orale in questa accezione costituisce un 
approccio allo studio del passato e della memoria e una metodologia di 
ricerca. 

Secondo Alessandro Portelli, ‘Storia orale’ costituisce una forma 
abbreviata per indicare l’uso delle fonti orali nella ricerca storica; essa 
si riferisce non tanto a qualunque ricerca che faccia uso anche di in-
terviste, ma a quelle pratiche e studi che, pur facendo ricorso a diversi 
tipi di fonti, privilegiano quelle orali e quegli aspetti che ne sono con-
siderati il ‘cuore’: il vissuto personale, la soggettività, la dialogicità e la 
memoria.
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La storia orale è un’arte dell’ascolto e della relazione: la relazione fra 
intervistati ed intervistatori (dialogo); la relazione fra un tempo presente 
in cui si parla e un passato di cui si parla (memoria); la relazione fra sfera 
pubblica e privata, l’autobiografia e la storia; la relazione fra l’oralità che 
proviene dalla fonte e la scrittura dello storico. 

La relazione fra la vicenda personale che permea le aspettative dell’in-
tervistato e le vicende storiche che formano l’agenda dell’intervistatore 
– lo scarto fra Storia e storie, potremmo dire – è uno dei propulsori 
dell’incontro dialogico della storia orale. 

Il tema essenziale della storia orale è infine la storicità dell’esperienza 
personale unita all’impatto personale delle vicende storiche. È proprio 
nel narrare come la storia è entrata nella propria vita (per esempio: i 
bombardamenti, irruzione della Storia nel proprio spazio domestico) o 
di come ci si è diretti incontro alla Storia (per esempio: le trincee della 
prima guerra mondiale, la campagna di Russia della seconda...) che risie-
de il nucleo.

Il lavoro di Portelli sulla memoria delle Fosse Ardeatine tratta un 
avvenimento in cui nella memoria e nel lutto si intrecciano dimensio-
ne pubblica e sfera privata. Per i famigliari delle vittime il contatto con 
quel luogo può generare dissonanza, poiché essi si trovano presso un 
monumento pubblico che è contemporaneamente anche il luogo dove 
riposano le spoglie dei propri congiunti. Questo tipo di situazione pri-
vata richiederebbe un approccio raccolto, intimo, che in quel contesto è 
difficile avere.

Questa dissonanza non diventa incompatibilità, anzi, è la memoria 
personale dei superstiti che mantiene viva la memoria pubblica nella città 
e nelle istituzioni e impone di non dimenticare.

Luisa Passerini asserisce che 

alla storia orale interessa stabilire una concezione della memoria come atto 
narrante e mediazione simbolica, della quale studiare le diverse manifesta-
zioni storiche e sociali.
Scoprire discontinuità, contraddizioni, inerzie, ma anche inventività e fedel-
tà della memoria, intesa come atto individuale in contesti sociali, può contri-
buire ad ampliare e umanizzare il concetto di verità storica.

La storia di una persona, di un avvenimento non è dunque fine a se 
stessa, ma serve a far luce sui meccanismi interni di una società e di una 
cultura del passato; in altri termini, ci permette di interpretare il passato.
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4.	 La storia orale: origini e sviluppi

Rinveniamo le radici della storia orale quale racconto storico nell’an-
tichità greca, quando l’umanità inizia riflettere sul problema della rico-
struzione veritiera del passato. Lo stesso Tucidide esortava a diffidare sia 
delle celebrazioni dei poeti che delle narrazioni dei logografi, in quanto, 
in entrambi i casi, il fine non era ricercare la verità, ma il gradimento del 
pubblico.

Rispetto allo scritto, veniva considerato più attendibile il fatto osser-
vato direttamente dallo scrivente, testimone oculare nel tempo e nello 
spazio in cui si era svolto l’avvenimento e, in caso di impossibilità di tale 
situazione, l’ipotesi successiva in ordine di attendibilità era la conversa-
zione con persone che avessero potuto assistere agli eventi, valutandone 
la serietà e ponendo attenzione alle discordanze tra realtà e memorie. 

Gli storici concordano che la nascita della storia orale moderna sia 
avvenuta negli Stati Uniti poco dopo la Seconda Guerra mondiale e si sia 
propagata oltre i confini americani alla fine degli anni Sessanta.

Il primo centro di storia orale del mondo nacque nel 1948 ad opera di 
Alan Nevins, professore alla ‘Columbia University’ di New York, grazie 
ad un lascito a favore dell’Università. Da dieci anni proponeva di crea-
re una organizzazione per ottenere dagli americani viventi, che avevano 
avuto delle vite significative, la relazione scritta o orale della loro parteci-
pazione alla vita politica, economica e culturale.

La storia orale nel resto del mondo non è in modo prioritario una pre-
rogativa universitaria, ma per alcune realtà strumento di lotta, di protesta 
o finalizzato ad approcci linguistici ed etnologici.

L’interesse per l’inchiesta orale, afferma Philippe Joutard, entra a far 
parte di un movimento più vasto di ricerca d’identità, di una relazio-
ne più personale e viva con il passato, di un radicamento in una stirpe. 
Radici, titolo dell’opera più popolare nel mondo occidentale degli anni 
Settanta, serve a designare negli Stati Uniti il ritorno al passato. La ri-
cerca di una genealogia non è più privilegio dell’aristocrazia, ma diventa 
condizione per la riconquista della dignità.

In Europa, diversamente dagli Stati Uniti, la storia orale è cominciata 
come storia ‘dal basso’, una pratica di ricerca con lo scopo di ricostruire 
la vita, le attività e la cultura delle persone comuni (contadini, operai, 
poveri, minoranze etniche, donne), ceti sociali per i quali non vi erano 
molte possibilità di lasciare traccia diretta di sé nella documentazione 
storica tradizionale.
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Per quanto riguarda l’Italia, la storia orale si sviluppò sulla scia di 
alcuni ricercatori che nel secondo dopoguerra raccolsero tradizioni orali, 
testimonianze personali e storie di vita nell’ambito di ricerche storiche, 
demo-etno-antropologiche e sociali finalizzate allo studio delle culture 
popolari e caratterizzate da un approccio dal basso, spesso legate a forme 
di militanza politico-culturale.

La storia orale non rappresenta solo una nuova tecnica, ma instaura 
un rapporto radicalmente differente con il passato; si vuole una storia 
popolare per due ragioni: avere come oggetto il popolo ed esprimerne la 
concezione. Raccontandosi, il popolo diventa storico della propria storia.

Tra i tardi anni Settanta e i primi Ottanta si innesca un cambiamento 
qualitativo irreversibile nell’approccio alle fonti orali, in cui fondamen-
tali sono i contributi di alcuni studiosi italiani: l’attenzione alle dimensio-
ni della soggettività, alla struttura del racconto autobiografico e ai suoi 
aspetti formali, ai meccanismi di funzionamento della memoria (alle ope-
razioni di selezione, trasformazione, deformazione dei fatti), ai vissuti.

Emerge quindi una ‘scuola italiana’ di storia orale che si pone in posi-
zione preminente nel panorama internazionale degli studi. Se in passato 
le testimonianze orali erano viste come documenti in grado di colmare 
alcune lacune delle fonti storiche tradizionali fornendo informazioni di 
natura fattuale sul passato (cos’era accaduto, cosa avevano fatto le per-
sone...), i nuovi approcci ponevano l’accento sulla soggettività dei testi-
moni e sui significati profondi del racconto autobiografico, accessibili 
attraverso l’esame dei suoi elementi linguistici e narrativi e l’analisi dei 
processi culturali per mezzo dei quali la memoria seleziona i propri ma-
teriali, li unisce e conferisce loro senso.

L’espansione ed il successo della storia orale vanno letti nell’ambito 
di ciò che lo storico inglese Lawrence Stone definisce «ritorno al rac-
conto», cioè la messa in discussione dello statuto privilegiato assegna-
to nei decenni precedenti alla storia ‘scientifica’, strutturale e statistica, 
caratterizzata da un approccio quantitativo e analitico e dalla tendenza 
ad attribuire agenti causali impersonali ai cambiamenti, individuati nei 
sistemi di produzione, nel clima, nell’equilibrio tra popolazione e risorse 
alimentari, per citare alcuni esempi. Malgrado gli indiscutibili successi ri-
scossi dalla quantificazione, i grandi problemi storici continuano a rima-
nere aperti. Essa ha risposto a molti quesiti sul che cosa della demografia 
storica, ma ha detto assai poco sui perché. «Il ricorso a modelli esplicativi 
di feedback», sostiene Stone, «pare fornirci strumenti assai migliori per 
disvelare almeno in parte la sfuggente verità della causazione storica...». 
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Gli storici oggi tentano di scoprire che cosa avvenisse nella mente degli 
uomini del passato e che cosa significasse vivere nel passato; si tratta di 
interrogativi che riportano inevitabilmente alla narrazione.

La svolta nell’approccio alle fonti orali non è disgiunta dal più ampio 
clima intellettuale in cui si sviluppò, di fermenti teorici e metodologici 
che nello stesso periodo stavano rinnovando le scienze umane e sociali: 
sistemi di pensiero che mettevano in primo piano l’uomo, la soggettività 
e in cui i testi, le narrazioni non erano più solo uno sguardo sul mondo, 
ma il risultato della ricostruzione del passato attraverso processi di sele-
zione e di attribuzione di significati.

5.	 Le fonti orali: caratteristiche e dimensioni

Le fonti orali costituiscono un elemento fondamentale della ricerca 
sul campo, cioè di quella pratica etnografica fondata sul binomio os-
servazione-partecipazione. L’antropologo si prefigge di comprendere i 
modi di vita, le tradizioni, i valori e le forme di organizzazione sociale dei 
gruppi umani studiati tramite la condivisione della vita quotidiana e il 
coinvolgimento negli eventi che li riguardano. 

In antropologia, le fonti orali sono considerate al tempo stesso come 
persone (gli individui con i quali il ricercatore stringe rapporti per giun-
gere alla comprensione dell’alterità culturale) e come messaggi o eventi 
comunicativi (le performances verbali a cui il ricercatore assiste o partecipa: 
discorsi quotidiani, racconti, proverbi, canzoni, formule rituali, interviste).

Le fonti orali, diversamente dalla maggior parte dei documenti utiliz-
zati per la ricerca storica, non sono procurate dallo storico, ma costruite 
in sua presenza, sul campo, con il suo contributo e la sua partecipazione. 
Siamo di fronte ad una fonte relazionale, caratterizzata da una comunica-
zione che avviene tramite uno scambio di sguardi (inter\vista), una serie 
di domande e di risposte, a volte bidirezionali. L’ordine del giorno dello 
storico si intreccia con l’ordine del giorno dei narratori: quello che lo 
storico vorrebbe conoscere può non coincidere esattamente con quello 
che le persone intervistate desiderano raccontare e questo incontro può 
profondamente trasformare la progettazione della ricerca.

Il bisogno di democrazia e il movimento verso la soggettività hanno 
un punto di incontro che può essere designato con il titolo di Gertrude 
Stein: ‘l’autobiografia di tutti’, inteso come potenzialità di narrarsi, dan-
do un senso alla propria vita e al proprio racconto. 
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Secondo Passerini, la storia non è il salto di immaginazione nel pas-
sato, il contatto immediato con qualcosa che è stato ma che è accessibile 
ancora emozionalmente grazie all’empatia con chi ha compiuto l’espe-
rienza; la conoscenza storica non è evocazione, divinazione, resurrezio-
ne. «È esercizio critico e riflessione sui problemi del cambiamento della 
società umana». L’aspetto rilevante è il rapporto tra individuo e epoca, 
tra individuale e generale, in special modo quando si parla di persone le 
cui caratteristiche non sono accecate o esaltate da posizioni di potere o 
di successo. 

L’individuo umano non può essere trattato solo come un esempio del-
la norma né come uno dei pezzetti che compongono un grande mosaico. 
Occorre mantenere la tensione tra i due estremi, individuandone i nessi, 
raggiungendo il polo attraverso l’altro.

Ci si accorge che le fonti non sono neutre, che lo scritto, in partico-
lare, riflette il punto di vista dominante; l’impiego delle fonti orali non è 
solo un modo per raggiungere persone che hanno o meno la padronanza 
dello scritto, ma lo strumento per avere un’altra visione.

Le fonti orali non soltanto ci permettono di accedere alla storicità del 
privato, ma ridisegnano i confini del rapporto fra privato e pubblico. Ne 
sono un esempio i racconti di guerra degli uomini e le narrazioni delle 
donne sull’assistenza dei feriti in ospedale. Mentre i racconti di guerra si 
riferiscono ad avvenimenti la cui rilevanza storiografica è già riconosciu-
ta, si ritiene che quelli di ospedale siano attinenti solo alla sfera personale 
e familiare, ed è solo attraverso l’insistenza delle testimoni che li raccon-
tano ed il confronto con memorie già canonizzate che comprendiamo il 
loro significato.

Secondo la psicologia, la memoria umana non è riproduzione fedele 
del passato; sovente è invenzione di un passato o allontanamento da 
esso. 

La psicoterapeuta Lore Schacht, nella sua pratica con bambini di tre-
quattro anni, ha concluso che «l’esperienza della storia deriva agli esseri 
umani dalla scoperta di una dimensione storica nel rapporto d’amore», 
cioè la relazione continua dopo la separazione e la lontananza può essere 
sopportata se mediata attraverso simboli, che non sono necessariamente 
oggetti, ma memorie. In un gioco di ricordi, mamma e bambino speri-
mentano la capacità di riconoscersi l’un l’altro e di generare uno spazio 
comune. La percezione di una propria identità nonostante il cambiamen-
to si basa sulla fiducia che la diade ha saputo costruire durante la comu-
ne esperienza di rievocazione. Il gioco della memoria, del riconoscersi 
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reciprocamente, fonda la certezza che esiste un’area in cui il passato è 
condiviso e può essere richiamato per metterlo di nuovo in causa verso 
il futuro. 

Il ricordare è una esperienza che mira a creare, con altri, aree comuni 
di comprensione e interpretazione del mondo; è caratterizzata da un du-
plice movimento: tornare sempre più indietro nel passato e attualizzare 
l’esperienza vissuta, incorporandola nel presente.

La memoria diventa produzione di significati; l’attività mnemonica ri-
guarda la storia orale in quanto consiste in «uno sforzo di rielaborazione 
e trasmissione di significati del passato per il presente».

La memoria è l’atto narrante di una persona facente parte di un con-
testo sociale, tentando di conferire significati condivisibili a certi eventi o 
aspetti del mondo e a porne in secondo piano altri. 

L’atto narrante è contemporaneamente, memoria autobiografica, tra-
smissione di una esperienza di vita, e tradizione, cioè riformulazione e 
innovazione di qualcosa, anche solo il linguaggio, che le precedenti gene-
razioni ci hanno trasmesso e che si vuol passare a quelle future.

6.	 Le fonti orali: la questione dell’attendibilità 

Le fonti orali sono soggette a procedimenti di critica storiografica al 
pari di qualsiasi altro tipo di fonte.

Portelli sostiene che 

la principale obiezione alle fonti orali da parte di una storiografia metodolo-
gicamente conservatrice si è sempre fondata sulla questione dell’attendibili-
tà: non si può prestare fede ai narratori perché la memoria e la soggettività 
‘distorcono’ i fatti. 

Questo però non avviene sistematicamente, peraltro non è possibile 
escludere distorsioni altrettanto gravi nei documenti di archivio. Si può 
affermare che un certo tipo di storiografia orale ha ragionato al contrario, 
evidenziando che le fonti orali sono importanti e affascinanti proprio 
perché non si limitano a testimoniare sui fatti, ma li elaborano e ne co-
struiscono il senso attraverso i ricordi e il filtro del linguaggio. 

L’interesse della testimonianza non consiste solo nella sua aderenza 
ai fatti, ma anche nella sua divaricazione da essi; in questa distanza, in-
fatti, si situano l’immaginazione, il simbolico, il desiderio. Non esisto-
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no, pertanto, fonti orali inattendibili; dopo aver superato l’esame critico 
come tutte le altre fonti, quelle considerate fattualmente “inattendibili” 
offrono tuttavia elementi di interpretazione storica, per esempio in riferi-
mento al problema delle ragioni dell’errore, rivelando aspetti altrettanto 
importanti. È in questa dimensione che si situa l’attendibilità specifica 
delle fonti orali: nel caso di mancata rispondenza ai fatti, le discrepanze, 
gli errori sono a loro volta eventi, segnali che rinviano a nuovi approfon-
dimenti, alla ricerca del senso.

Quando si lavora con le fonti orali occorre tenere insieme tre fatti 
distinti: un fatto del passato, l’evento storico; un fatto del presente, e 
cioè il racconto dell’intervistato; un fatto di relazione e di durata, e cioè il 
rapporto che esiste e che è esistito fra questi due fatti. Per questo motivo, 
l’attività dello storico orale comprende la storiografia in senso stretto, 
cioè la ricostruzione del passato, l’antropologia culturale, la psicologia 
individuale, la critica del testo, come l’analisi e l’interpretazione del rac-
conto, e l’applicazione della seconda alla prima. 

Sulla produzione di fonti orali hanno influito, sia in positivo che in 
negativo, due aspetti importanti. Uno è l’influenza dei mass media, prima 
di tutto la radio, che ha permesso, fin dal periodo delle due guerre, un 
uso effimero dell’intervista; l’uso successivo del registratore ha in parte 
riscattato questo effetto di dispersione, accelerato dall’avvento della te-
levisione.

L’altro aspetto che ha avuto un peso determinante sulla produzione 
delle fonti orali è di tipo politico, termine con il quale si intende la pres-
sione ideologica e sociale esercitata da strati sociali e movimenti per l’af-
fermazione e il riconoscimento delle loro peculiarità ed identità culturali 
e radici storiche, come l’utilizzo delle fonti orali per tentare di far entrare 
nella storia la voce dei ceti più deboli e poveri o per permettere la con-
servazione e la trasmissione di culture e tradizioni di minoranze etniche. 

Di fronte alla consistente realtà dell’oralità, sono stati compiuti alcuni 
tentativi di critica storica, i cui elementi di base si applicano già al singolo 
reperto orale, con il confronto tra i dati interni alla fonte, per verificare la 
coerenza interna, e all’esterno, tra la fonte e altre fonti.

Questo è il problema fondamentale, in assenza del quale le forme 
di oralità non si costituiscono in fonti e non danno origine a metodi 
scientifici.

Le fonti orali presentano una attendibilità diversa poiché, anche quan-
do si discostano dalla verità fattuale, aprono spazi in cui si situa l’immagi-
nario, l’interpretazione, che creano percorsi per nuovi approfondimenti.
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7.	 L’uso dell’intervista nella storia orale

	 7.1	 Narrazione, memoria, dimenticanza, interpretazione

Testimone, secondo l’etimologia del termine, è ‘portatore di un testo’, 
di un ‘discorso’ che si costituisce prova evidente, in quanto egli ha vissu-
to e vive coerentemente quel testo, che in lui è documentato e documen-
tabile. La testimonianza consiste pertanto nell’assunzione di un ‘testo’, 
una verità, un valore non immediatamente evidente o riconoscibile, del 
quale ci si fa garanti con l’autenticità, la sincerità, la credibilità che si è in 
grado di dimostrare.

In campo sociologico, la comunicazione orale è il fulcro di una serie 
di metodi di ricerca qualitativi come la registrazione di conversazioni 
spontanee, il focus group (gruppo di discussione tematico guidato da 
un ricercatore) e le interviste aperte. A differenza dei metodi quanti-
tativi, come i questionari a risposta multipla o l’analisi di dati statistici, 
il fine di questi strumenti non è misurare l’estensione o l’incidenza di 
fenomeni sociali, ma comprendere il significato che gli attori sociali vi 
attribuiscono.

Le interviste aperte hanno natura interazionale e avvengono sotto for-
ma di conversazione ‘libera’ tra l’intervistatore e l’intervistato: il primo, 
pur basandosi su una traccia di temi da toccare, non ha una sequenza 
prestabilita di quesiti da porre; al secondo è consentita tendenzialmente 
una certa libertà nel parlare, con la possibilità di aprire parentesi o fare 
riferimenti ad argomenti estranei alla traccia di ricerca. L’obiettivo di 
questo tipo di interviste è far emergere le opinioni, i valori, gli atteggia-
menti e il linguaggio degli intervistati per analizzarne l’esperienza e la 
costruzione di significati.

Quando svolgiamo un’intervista, siamo davanti a un evento, situazio-
ne nuova perché creata da noi, estremamente eterogeneo; la storia che 
raccogliamo non esiste in natura, ma è il prodotto di questo incontro.

Nella narrazione che raccogliamo con l’intervista convivono con-
temporaneamente l’intenzione del testimone di raccontare le cose come 
sono andate, istituendo un patto di referenzialità e parzialità, e il desi-
derio di cogliere questa occasione quasi unica di parlare di sé, di rap-
presentarsi. 

Possiamo comprendere quanto forte sia in un soggetto la necessità di 
autorappresentarsi, sia per coloro che non hanno avuto la possibilità di 
farlo in pubblico, ma anche per chi si rivolge all’ambito famigliare, per-
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ché figli e nipoti spesso non sono disposti ad ascoltare. C’è una duplice 
esigenza di rappresentare e di rappresentarsi, un bisogno di presenza 
nella storia. 

Ne deriva anche una modalità narrativa: la centralità del punto di vi-
sta, poiché l’evento non viene raccontato dall’alto, ma dall’interno della 
situazione. 

«Nessuno che non sia interamente ideologico riesce a separare le ra-
gioni di una memoria dalle ragioni di un’altra». Questa affermazione di 
Portelli ci indica la grande ricchezza di queste fonti, che ci restituiscono 
sul piano linguistico e narrativo la dimensione della contraddizione, della 
sofferenza, della complessità. 

Secondo questo Autore, le fonti coeve non sono a priori più attendibi-
li: quella che per le fonti orali è una distanza temporale, spesso nelle fonti 
coeve è una distanza spaziale o sociale, cioè non provengono da persone 
che stavano dentro l’evento o appartenenti al medesimo ceto sociale o 
lavorativo di coloro che avevano vissuto l’evento. 

Si tratta di frammenti di verità mediata, non la verità autentica. Ugual-
mente, davanti alle distorsioni delle omissioni, delle dimenticanze della 
memoria, dobbiamo sia continuare a servircene per ritrovare il nucleo 
fattualmente credibile, sia lavorare sulle mediazioni perché è qui che in-
siste il rapporto fra ciò che è avvenuto e il presente per chi parla. Le 
distorsioni sono sempre costruzioni di significato: «È linguisticamente 
impossibile dare una narrazione senza implicare un’interpretazione» os-
serva il linguista William Labov. La narrazione è un modo di racconta-
re eventi passati in cui l’ordine delle proposizioni narrative corrisponde 
all’ordine in cui si sono verificati gli eventi. Gli stessi eventi potrebbero 
essere riportati secondo un diverso ordine, utilizzando dispositivi gram-
maticali; la struttura narrativa può modificarsi producendo in tal modo 
una interpretazione degli eventi. 

Quindi abbiamo due tempi e la relazione fra loro. Che è successo, e 
che relazione intercorre oggi tra la persona con cui parliamo e ciò che è 
successo. 

Questo aspetto ci aiuta a comprendere l’esistenza della dimenticanza, 
perché c’è la selezione.

Come spiegano Juirj M. Lotman e Boris A. Uspenskij, la cultura è, 
per sua essenza, diretta contro la dimenticanza; essa sconfigge la dimen-
ticanza col trasformarla in uno dei meccanismi della memoria. La dimen-
ticanza dà forma alla memoria sia imponendo la cancellazione di dati per 
far posto ad altri, come nel caso della memoria sociale che non riesce a 
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contenere tutto, sia facendo spazio alla selezione imposta da incompati-
bilità tra memorie. 

La memoria umana non è come quella del computer dove i dati si 
ammassano e restano intatti, ma è come l’elaboratore, che modifica i dati 
continuamente, scartando quelli che non hanno senso o ne hanno trop-
po per poterne parlare, procedendo poi a riempire i vuoti, attingendo 
talvolta dalla fantasia. Portelli sostiene che non si avrà mai lo stesso rac-
conto da una stessa persona in due momenti diversi, e tanto meno da due 
persone diverse. L’intervistatore è anche co-autore; l’intervista è un testo 
mutevole e creato da almeno due persone alla volta.

Se consideriamo il rapporto fra oralità e scrittura, constatiamo che 
la forma della performance del narratore è quella della narrazione e del 
dialogo; la forma del testo scritto dallo storico è quella del saggio e del 
monologo. Risulta quindi fondamentale che nel presentare i risultati di 
un lavoro di storia orale si operi affinché rimanga l’evidenza dell’origine 
dialogica e narrativa dei materiali. Per questo, gli storici orali sono soliti 
citare più ampiamente le proprie fonti e ricorrere più spesso al montag-
gio di quanto non faccia in generale la storiografia, o anche di quanto 
non facciano discipline, come l’antropologia o la sociologia, che a loro 
volta partono dal lavoro sul campo. 

Anche in questa ricerca sono numerose le citazioni inserite, a confer-
ma dello stile colloquiale e relazionale delle testimonianze; esse, inoltre, 
avvicinano il testo scritto ai fatti evocati dalle parole e contribuiscono ad 
aprire una finestra reale del passato nel presente.

7.2	 La relazione intervistato/intervistatore e la personale visione 
	 di eternità 

Abbiamo visto come le fonti orali si costituiscano come fonte relazio-
nale. L’interazione tra intervistato ed intervistatore contribuisce a costru-
ire i contenuti del colloquio.

Secondo Portelli non esiste ‘una’ tecnica dell’intervista. Ogni inter-
vista si pone obiettivi differenti: partendo dal reggimicrofono televisi-
vo che acquisisce la dichiarazione dell’onorevole, in cui evidentemente 
l’intervistato non si rivolge all’intervistatore, ma è impegnato in un atto 
oratorio di massa verso i telespettatori, all’intervista a connotazione dia-
logica, allo scambio interpersonale, al piccolo gruppo di autocoscienza. 
Tutte queste sono forme legittime, che dipendono direttamente da ciò 
che ci si è prefissi di fare e dalla necessità di soddisfare esigenze diffe-
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renti. Così, se è preferibile non inviare sul campo una persona che non 
sappia niente, è pure bene non mandarne una che sappia troppo, perché 
in questo caso l’intervistato potrebbe sentirsi messo alla prova e l’inter-
vista finirebbe per trasformarsi in un interrogatorio o un’interrogazione, 
conferendo al ricercatore un ruolo di osservatore potenzialmente giudi-
cante, piuttosto che di colui che sta imparando dall’intervistato qualco-
sa che non sa.

«È il terreno comune che rende possibile la comunicazione, ma è la 
differenza che la rende significativa», sottolinea Portelli. Per terreno co-
mune non si intende necessariamente la comune identità (di classe, di 
genere, di ideologia...), ma ci si riferisce alla disponibilità all’ascolto reci-
proco, alla reciproca accettazione, che può essere critica in quanto fon-
data sulla differenza. Vale a dire che è la disponibilità all’ascolto da parte 
del ricercatore che istituisce dialogicamente la possibilità del narratore di 
parlare. E, naturalmente, è la disponibilità dell’intervistato a raccontare 
che consente allo storico di fare il proprio lavoro.

Per definizione, uno scambio di conoscenze riveste senso solo se que-
ste non sono condivise a priori; se, cioè, esiste fra intervistato e intervista-
tore una differenza che renda lo scambio dialogico significativo.

Nell’intervista, può configurarsi un problema, se non di potere, di 
status. Generalmente l’intervistato parla più liberamente ad un intervi-
statore differente per ruolo ed esperienza, cioè distante per età o per 
posizione o perché estraneo all’esperienza da raccontare.

La registrazione conserva solo una parte di quanto avviene nell’incon-
tro tra intervistato ed intervistatore. Quelle che definiamo ‘fonti orali’ 
sono un residuo di tale incontro, che è stato preparato dai due protago-
nisti, intriso di aspettative da parte di entrambi.

L’intervista rappresenta un momento di reciproca influenza e inter-
pretazione tra gli attori, colorato dalla tensione emotiva che normalmen-
te si sprigiona nei rapporti tra persone.

L’intervistatore è allo stesso tempo archivista e storico: raccoglie e 
fissa la conversazione, ma contemporaneamente la suscita, la sollecita, 
la dirige.

Ciò che caratterizza il ruolo dell’intervistatore è la paternità sulla scel-
ta di creare ed organizzare l’incontro e la conduzione delle domande. 
L’intervistato, da parte sua, organizza tra sé e sé un’autorappresentazio-
ne, che potrebbe sfumare di fronte al progetto dell’intervistatore, trovan-
dosi a rispondere a sollecitazioni che non aveva immaginato e dando così 
vita a un testo nel quale potrebbe poi non riconoscersi. 
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L’intervista è tutto il contrario di una semplice erogazione di infor-
mazioni da parte dell’intervistato che l’intervistatore si limiterebbe ad 
ascoltare, registrare ed archiviare: può essere paragonata, invece, ad un 
campo di forza, dove entrambi i protagonisti arrivano con predetermi-
nati schemi di pensiero, recitando ciascuno il proprio ruolo e tenendo 
conto l’uno dell’altro.

Joutard trova che nel disperato sforzo di trattenere ciò che abitual-
mente lascia poche tracce, si riscontri l’angoscia della morte, del nulla. 
Egli afferma di non credere che il rapporto intervistatore/intervistato 
sia ineguale, ma pensa che il rapporto con la morte sia differente tra 
intervistatore e intervistato. Quest’ultimo, spesso più anziano dell’inter-
vistatore, sa che la morte è relativamente vicina e in certo qual modo lo 
riconosce accettando l’intervista. Egli è soddisfatto di poter lasciare una 
eredità culturale attraverso l’intervista in quanto, grazie ad essa, la sua 
esperienza non andrà completamente perduta. La situazione dell’inter-
vistatore è meno chiara. L’inchiesta gli ricorda la sua condizione mortale 
e non conosce ‘né il giorno né l’ora’, rendendo l’incertezza ancora più 
angosciante della certezza. Michel Papy afferma: «ogni storico vuole 
trionfare sulla morte, è evidente». Si riscontra nella volontà di fare sto-
ria, di far rivivere il passato, un rifiuto personale di morire. Questo è 
valido per il singolo individuo, ma ancor di più per l’intera società, che 
da qualche anno aumenta le registrazioni. «Philippe Ariès ha mostra-
to come la nostra epoca abbia cercato invano di eliminare la morte» 
afferma Joutard, chiedendosi se, nel momento in cui la morte risorge 
nuovamente al nostro orizzonte, l’inchiesta orale non sia una sorta di 
esorcismo, un nuovo culto dei morti, il prezzo pagato per continuare 
a vivere. Queste affermazioni mi hanno colpito, causandomi un esame 
di coscienza, come ricercatore, e spingendomi a chiedermi se ciò fosse 
vero anche per me e per questo lavoro. Riguardo agli intervistati, posso 
affermare che da un paio di essi ho percepito che l’intervista aveva fatto 
assumere, nei loro confronti, una migliore considerazione da parte dei 
congiunti, figli e nipoti.

Durante una delle interviste, svolta presso l’abitazione dell’intervista-
to, alla presenza della moglie, ad un certo punto sopraggiunse il figlio, di 
ritorno dal lavoro. Egli si unì all’iniziativa, distrattamente, poi rimase un 
po’ in ascolto, mostrando interesse ed intervenendo nella conversazione 
con temi connessi a fatti attuali riferiti alla scuola di Villa Cadè, che non 
erano propriamente inerenti l’intervista, ma valorizzavano il ruolo del 
padre che gli stava fornendo la possibilità di trattare aspetti, come l’uso, 
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oggi, della palestra della scuola anche da parte della cittadinanza che, 
evidentemente, rivestivano molto interesse da parte sua. 

Nel corso di un’altra intervista, la mia interlocutrice mi riferiva che 
desiderava conservare la traccia di domande che stavamo utilizzando da 
mostrare ai nipoti, che di pomeriggio svolgevano i compiti dalla non-
na, poiché anche essi le avevano posto domande, sul tema dei mestieri 
antichi, per una ricerca svolta in classe. Ci teneva a informare i nipoti 
rispetto al tipo di intervista di cui era stata protagonista: il nuovo ruolo 
di testimone aumentava la sua importanza ai loro occhi. Inoltre, dalle 
sua parole traspariva la soddisfazione di poter essere stata utile affinché 
certe esperienze non fossero disperse. Dagli atteggiamenti e dalle parole 
di tutti gli intervistati posso affermare di aver colto il piacere di essere 
protagonisti del proprio racconto e l’appagamento di poter lasciare in 
eredità culturale ai posteri le proprie esperienze e vissuti.

Come ricercatore, non ho attribuito consapevolmente il mio deside-
rio di fare ricerca attraverso le fonti orali ad un modo per esorcizzare la 
morte ma, riflettendoci, concordo sul fatto che costituisca un mezzo per 
lasciare una, seppur minima, traccia culturale e, soprattutto, per consen-
tire alle memorie di attraversare il tempo, fissando in modo indelebile 
fatti, valori, vissuti.

8.	 Conclusioni. Le fonti orali: elemento fondamentale di ricerca sul campo 

Le fonti orali, di utilizzo recente grazie all’avvento delle nuove tecno-
logie elettroniche ed informatiche, costituiscono una fonte di tipo rela-
zionale e comprendono interviste o testimonianze.

La storia orale, nel significato di ricostruzione storiografica basata an-
che su questo tipo di fonti, costituisce una metodologia di ricerca, che 
valorizza aspetti quali il vissuto personale, la soggettività, la dialogicità, 
la memoria.

L’intervista costituisce uno strumento a disposizione dell’intervistato 
per riflettere sulle proprie esperienze, nella ricerca di un senso ai propri 
vissuti e nel tentativo di attribuirvi significato.

Le testimonianze si affiancano alla documentazione ‘coeva’, ridise-
gnando i confini tra pubblico e privato, tra Storia e storie, recando trac-
cia della soggettività dei produttori. 

La storia orale mette in discussione la posizione privilegiata assegnata 
in passato alla storia scientifica, strutturale e statistica e, col ‘ritorno al 
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racconto’ di Lawrence Stone, viene valorizzato l’elemento narrativo della 
storia, di descrizione piuttosto che di analisi, tornando a considerare gli 
avvenimenti, l’individuale, lo specifico ed allontanandosi dagli indiriz-
zi precedenti basati sullo studio di strutture, del collettivo e dell’analisi 
statistica. Uno tra i più recenti e significativi cambiamenti nei contenuti 
della storia è, infatti, il diffondersi dell’interesse per i sentimenti, le emo-
zioni, i modelli comportamentali e gli stati d’animo.

Il contesto spazio-temporale a cui si riferiscono le testimonianze 
raccolte in questo studio è una frazione del Reggiano, Villa Cadè e, in 
particolare, la locale scuola elementare, a cavallo degli anni Cinquanta.

L’istituzione scolastica di Villa Cadè, nell’attuale assetto, è una realtà 
abbastanza recente. L’edificio scolastico è sorto nell’immediato secondo 
dopoguerra, durante l’opera di ricostruzione post bellica, in applicazione 
del dettato costituzionale che prevede istituzione di scuole statali per 
tutti gli ordine e gradi.

La struttura sarà nel tempo sottoposta a manutenzioni ed ampliamen-
ti, anche sulla base dell’espansione demografica in questa zona del forese 
e della trasformazione dell’economia locale, delineata nel prossimo capi-
tolo, caratterizzata dal progressivo abbandono delle campagne e dal mas-
siccio travaso di manodopera dalla terra alle fabbriche, con conseguente 
aumento della popolazione scolastica.

Come vedremo, il periodo preso in esame sarà caratterizzato da im-
portanti trasformazioni dovute a maggiori disponibilità di mezzi e la 
ripresa dell’economia contribuirà a creare all’interno delle famiglie un 
clima di maggiore fiducia nel futuro.
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1.	 L’Italia nel secondo dopoguerra 

	 1.1	 La panoramica nazionale

Al termine della seconda guerra mondiale, l’Italia era un paese pro-
vato da cinque anni di partecipazione al conflitto. In molte città, che 
portavano i segni dei bombardamenti aerei, centinaia di migliaia di ita-
liani erano rimasti senza casa, soffrendo anche la carenza di generi di 
prima necessità. Le attività rimaste in piedi erano poche; si viveva una 
situazione generale di miseria, vi era un elevato tasso di disoccupazione 
e grande era il senso di una specie di sfascio complessivo della società 
colpita dalla guerra. Nelle campagne coesistevano due situazioni con-
trapposte che vedevano contadini e mezzadri in grado di poter contare 
sul necessario per vivere, mentre i braccianti erano spesso ridotti in mi-
seria.

Il primo gennaio 1948 entrò in vigore la Costituzione repubblicana, 
ma alcune disposizioni previste dalla Carta ebbero effetto vari anni dopo. 
La Corte Costituzionale, incaricata di vigilare sulla costituzionalità delle 
leggi, è entrata in funzione nel 1956.

A metà degli anni ’50 l’Italia era ancora, per diversi aspetti, un pa-
ese sottosviluppato. L’industria aveva fatto alcuni progressi nei settori 
dell’acciaio, dell’automobile, dell’energia elettrica e delle fibre artificia-
li, ma si trattava di realtà prevalentemente situate nel territorio nord-
occidentale del Paese e costituivano un peso relativo nell’ambito della 
complessiva economia nazionale. 

L’agricoltura continuava ad essere il settore prevalente di occupa-
zione; i dati del censimento del 1951 evidenziano il 42,2 per cento di 
occupati nella categoria ‘agricoltura, caccia e pesca’ ma, ad esclusione 
delle aziende agricole della Pianura Padana, tale settore, per l’arretratez-
za strutturale delle restanti regioni, riportava tassi di crescita inferiori a 
quelli della Grecia o dei territori della ex Jugoslavia. 

In questi anni, come vedremo nel capitolo quarto, cominciò a decli-
nare la consuetudine mezzadrile; i giovani contadini erano sempre meno 
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disposti a seguire le orme dei genitori e a sottostare, anche in età adulta, 
ai limiti e alle tradizioni della famiglia patriarcale.

Nel 1954 terminò l’opera di ricostruzione del paese e si diffuse la 
preoccupazione che la vita economica, priva di stimoli, entrasse in una 
fase di ristagno. 

L’economia italiana, invece, risentì gli influssi della favorevole con-
giuntura internazionale ed entrò in una fase di crescita travolgente, dan-
do inizio a quello che è stato chiamato il ‘miracolo economico’.

La maggioranza degli studiosi concorda nel ricomprendere questo 
periodo tra il 1958 e il 1963, ma già dal 1955 iniziano i segnali del cam-
biamento che proseguiranno fino alla fine degli anni Sessanta; il reddito 
pro-capite, infatti, tra il 1950 ed il 1970 si è quasi triplicato. 

Si è trattato di un boom industriale, è meglio conosciuto però come 
‘boom economico’, basato principalmente sulla motorizzazione di massa, 
grazie al fortissimo stimolo alla fabbricazione di automobili, ma anche 
alla nascita di nuove fabbriche nei settori degli elettrodomestici, dei mo-
bili, delle scarpe, dell’abbigliamento.

Le ragioni per le quali l’Italia svolse un ruolo da protagonista in que-
sto periodo di espansione sono da ricondurre a diversi aspetti, tra cui la 
fine del protezionismo e l’apertura dei mercati, favorita dalla nascita del 
Mercato Comune; le agevolazioni concesse all’agricoltura e all’edilizia 
che, nel caso di queste ultime, diedero il via alle grandi opere di infra-
strutture che favorirono gli scambi interni e l’occupazione; la disponibili-
tà di nuove fonti di energia e la trasformazione dell’industria dell’acciaio. 
Nell’ambito delle materie prime, fu possibile ridurre i costi importando 
combustibili liquidi a basso prezzo ed usufruire dei giacimenti di meta-
no e di idrocarburi rinvenuti nella Pianura Padana. Inoltre, non meno 
importante, a seguito degli alti livelli di disoccupazione negli anni ’50 
a cui corrisposero, per effetto della legge della domanda e dell’offerta, 
bassi livelli dei salari, le aziende poterono mostrarsi molto competitive 
sul mercato internazionale.

Nella storia dell’Italia il ‘miracolo economico’ ha significato molto di 
più di un aumento improvviso dello sviluppo economico, sebbene ci ab-
bia consentito di diventare un paese industriale, o un miglioramento del 
tenore di vita. Il fenomeno dell’emigrazione, fortissimo in quel periodo, 
ha visto centinaia di migliaia di italiani lasciare i luoghi d’origine, dove 
le famiglie avevano vissuto per generazioni, per cercare nuova vita nelle 
città industrializzate. L’emigrazione più massiccia ebbe luogo tra il 1955 
e il 1963 e, fino al 1971, 9.140.000 italiani furono coinvolti in migrazioni 
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interregionali. L’aspetto dominante risiedette nel massiccio esodo dalle 
campagne in ogni zona del Paese. L’emigrazione dal Sud era principal-
mente diretta al cuore industriale del Centro Europa e verso le grandi 
città dell’Italia settentrionale.

Questo scenario nazionale risulta anche dalle percezioni e dalle testi-
monianze degli intervistati a livello locale. Si riporta l’esperienza riferita 
da uno degli intervistati di questa ricerca che ricorda nitidamente i primi 
compagni di classe provenienti da altre regioni italiane, le cui famiglie 
avevano deciso di spostarsi al Nord alla ricerca di un lavoro. Coloro che 
si trasferivano dal Mezzogiorno non erano inizialmente diretti alle indu-
strie metalmeccaniche delle grandi città del Nord, ma spesso facevano 
ingresso nel mercato del lavoro nel settore edile o, come nell’esempio che 
ci riporta G.S., nell’agricoltura, come braccianti: 

...Mi ricordo anche che allora dovevano venire a scuola con noi i primi bam-
bini meridionali [...] Mi ricordo che i primi sono stati i M. e venivano da 
Foggia. Venivano con le famiglie ad abitare qua perché dopo facevano, non 
so, il lavoro nei campi...

Lo sviluppo dell’economia ha causato profonde modificazioni nella 
società che, come espresso precedentemente, ha perso i caratteri con-
tadini e patriarcali, fenomeno che riscontriamo nelle parole di un inter-
vistato che riferisce della decisione dei genitori di lasciare il lavoro nei 
campi e di trasferirsi in città:

...Con i miei genitori ci siamo separati dalla famiglia, diciamo, patriarcale, 
poli... [polinucleare, ndr] e siam venuti a Reggio... 

Dalle interviste emergono macchie di conferme dell’affresco della si-
tuazione nazionale dipinto con l’analisi della letteratura. Anche nel ter-
ritorio reggiano si assiste allo spopolamento delle campagne verso il cir-
cuito industriale cittadino, al progressivo miglioramento delle condizioni 
economiche degli abitanti che richiama una trasformazione degli stili di 
vita sempre più orientati alla ricerca dell’agiatezza, soprattutto nelle gio-
vani generazioni.

	 1.2 	La realtà reggiana

Reggio Emilia era nell’elenco ministeriale dei comuni più gravemente 
danneggiati dalla seconda guerra mondiale. I problemi emergenti erano 
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la mancanza di energia elettrica, di materie prime, distruzione di fab-
briche, necessità di ricostruzione di case distrutte e di disponibilità di 
alloggi per le famiglie sfollate, di dare lavoro a coloro che tornavano dai 
campi di concentramento tedeschi o dai luoghi di battaglia, disoccupa-
zione, diminuzione del bestiame e di cereali, generi di largo consumo 
alimentare rigidamente razionati. 

Subito dopo la liberazione si attivò la rinascita delle cooperative e la 
presa in carico del problema delle Officine Meccaniche Italiane (note 
come ‘Reggiane’) duramente colpite e praticamente distrutte. 

La continua interconnessione tra diversi settori produttivi è una delle 
caratteristiche dell’economia reggiana: agricoltura, industria, commer-
cio, artigianato e servizi hanno sempre agito in stretti vincoli di colla-
borazione. Ad esclusione delle Reggiane nell’immediato dopoguerra, lo 
sviluppo industriale è stato caratterizzato da imprese di dimensioni me-
die e piccole. 

Un’altra peculiarità dello sviluppo ed affermazione dell’economia 
reggiana riguarda il sistema cooperativo, espressione della vocazione so-
ciale e mutualistica della città.

Fino agli anni Sessanta del Novecento l’economia della provincia reg-
giana si basava principalmente sull’agricoltura e anche le prime realtà 
industriali erano legate alla meccanica agricola.

Caratteristica del nostro mondo rurale era la forte presenza della pic-
cola proprietà terriera e della mezzadria, sistema di conduzione molto dif-
fuso ed adottato anche dai proprietari di grossi appezzamenti di terreno. 

I primi complessi industriali reggiani nascono per produrre macchi-
nari agricoli, come le Reggiane, la Slanzi, la Landini e, in seguito, la Lom-
bardini.

La nascita e lo sviluppo dell’industria costituiscono gli elementi che 
hanno maggiormente influenzato le trasformazioni urbane e l’organiz-
zazione sociale della città. La città si propaga fuori dalla vecchia cinta 
delle mura per svilupparsi intorno ai nuovi stabilimenti, che diventano il 
motore economico di Reggio.

Dai dati pubblicati nel 1958, relativi alle condizioni economiche e 
sociali della Provincia di Reggio Emilia, emerge che la distribuzione della 
popolazione residente attiva, costituita dai censiti in età da 10 anni in poi, 
esercitanti una professione, arte o mestiere, risulta essere:

Agricoltura, caccia e pesca	 55,1%
Industria estrattiva e manifatturiera	 19,1%
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Commercio e servizi vari	 9,8%
Pubblica amministrazione 	 6,3%
Costruzioni ed impianti	 6,2%
Trasporti e comunicazione	 2,3%
Credito e assicurazione	 0,7%
Energia elettrica, gas, acqua	 0,5%

In riferimento alle attività artigianali, sorsero scuole di avviamento, 
tra cui la scuola di taglio e ricamo ‘Maramotti Prampolini’ (Fig. 1). Fu 
inizialmente l’istituto femminile più celebre e frequentato della città, pur 
non rilasciando un titolo di studio riconosciuto. La titolare della scuola 
era la signora Giulia, madre di Achille Maramotti, fondatore di una nota 
casa di moda.

Fig. 1. Renzo Vaiani, Scuola di taglio e ricamo ‘Maramotti Prampolini’, 1942

Una delle intervistate ricorda l’esperienza biennale vissuta presso la 
citata scuola. Terminata la quinta elementare, decise di non proseguire 
gli studi e così la madre la iscrisse presso la scuola ‘Maramotti Prampoli-
ni’ che, in precedenza, aveva offerto prospettive di assunzione presso la 
casa di moda di famiglia:
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...mia mamma mi ha mandato alla scuola ‘Maramotti’ che facevano due anni 
di scuola e in più ti insegnavano a tagliare e a cucire, ti avviavano ad una 
professione...

Durante le vicende belliche, dal ’40 al ’45, soltanto alle Reggiane, nei 
primi anni di guerra, si produceva freneticamente materiale bellico, fra 
cui aerei, impiegando fino a 14.000 operai, ma questa elevata concentra-
zione di manodopera si sarebbe ritrovata sul lastrico negli anni seguenti, 
generando una situazione di forte conflittualità che sarà caratterizzata da 
gravi conseguenze. 

Le Reggiane, sorte nel 1904, rappresentano una delle più forti identità 
di Reggio Emilia, sul piano storico, sociale e urbano. La versatile capacità 
produttiva e la posizione strategica che occupavano le connotarono fin 
da subito quale rilevante punto di riferimento per l’intero ambito pro-
vinciale.

La produzione, che inizialmente era incentrata sul materiale rotabile 
ferroviario, venne successivamente estesa ad altri tipi di impiantistica, 
come forni, pastifici. Dopo la riconversione ad uso bellico operata nella 
Grande Guerra, con produzione di cannoni e ogive per proiettili, l’atti-
vità delle Reggiane si rivolse ai velivoli da guerra e, per questo, le Offici-
ne furono sottoposte, nel gennaio 1944, a massicci bombardamenti che 
provocarono la morte di numerose vittime civili e distrussero il 70% gli 
impianti. 

In seguito, l’unico rifugio che garantì almeno la sopravvivenza fu la 
campagna, pur con forti problematiche dovute all’impossibilità di repe-
rire concimi ed antiparassitari e alla carenza di combustibile che ostacolò 
il settore caseario. Il grosso complesso delle Reggiane nel ’51 venne mes-
so in liquidazione.

È dal 1955 in poi che si verificarono, nell’economia locale, cambia-
menti radicali che oggi possiamo chiamare ‘rivoluzione industriale’.

Lo sviluppo del reggiano va inquadrato in quello generale dell’Italia 
del centro-nord che si avvia a diventare un paese industriale, ma qui i 
dati più appariscenti sono il repentino spopolamento delle campagne e il 
massiccio travaso di manodopera dalla terra alle fabbriche che sconvol-
gono tradizioni secolari.

Anche i dati relativi alla popolazione registrano importanti cambia-
menti. Il censimento del 1951 ha segnato notevoli modifiche rispetto ai 
dati raccolti nel 1936, per effetto della diminuzione delle nascite e dei 
quozienti di mortalità.
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I ragazzi fino a 14 anni sono 82.442 nel 1951 contro i 113.382 del 
censimento del 1936. La composizione media familiare, nel 1951, risulta 
diminuita, fenomeno questo da attribuire alla tendenza al frazionamento 
dei nuclei familiari; si riscontra che nel 1936 il numero delle famiglie era 
di 74.551 con una media di 5,03 componenti per famiglia, mentre nel 
1951 il numero dei nuclei familiari è di 91.305 con una media di 4,27 
componenti.

In relazione al fenomeno dell’analfabetismo, si rileva una sensibile di-
minuzione rispetto al censimento di vent’anni prima, poiché erano cen-
siti 37.626 analfabeti (11,64%), mentre nel 1951 la rilevazione si ridusse 
a 22.144, pari al 6,15% rispetto alla popolazione di età superiore ai 6 
anni. Si riscontra, per questo fenomeno, una maggior diffusione nel sesso 
femminile: ben 13.705 corrispondono a femmine (61,9%) e n. 8.439 a 
maschi (38,1%).

Dal punto di vista dell’educazione e dell’istruzione, al termine del 
xix secolo, Reggio Emilia presentava dati superiori alla media nazionale 
rispetto all’analfabetismo, registrando il 62,6% di analfabeti quando la 
media nazionale era già scesa al 61,9%. Nei primi anni del ’900, si as-
sistette ad una opera di rinnovamento educativo da parte del Comune 
reggiano e della Provincia, con la realizzazione di esperienze scolastiche 
in collaborazione tra gli enti locali, l’intera collettività reggiana, organi di 
stampa e società mutualistiche.

Fin dal periodo giolittiano ci si preoccupò di dare sostegno ai bisogni 
della popolazione per quanto concerne l’assistenza infantile, soprattutto 
a beneficio dei distretti rurali. Il primo asilo decentrato, istituito nei pri-
mi anni del Novecento, fu proprio quello tra Gaida e Cadè e, dal 1917, fu 
presa la decisione di istituire altri asili presso le Ville, collocandoli, come 
il precedente, all’interno delle esistenti scuole elementari. 

Reggio Emilia da anni si distingue per la qualità e l’innovazione delle 
proposte educative delle proprie scuole. 

	 1.3	 Uno sguardo a Villa Cadè

Villa Cadè è una frazione del Comune di Reggio Emilia situata a circa 
10 km ad ovest del capoluogo, tra le frazioni di Gaida e Cella. La villa è 
situata sulla strada statale 9 ‘Via Emilia’, sulla tratta che collega Reggio a 
Sant’Ilario d’Enza e Parma. 

In siti indeterminati della località si sono rinvenuti un manufatto di 
tipo musteriano ed un pugnale in bronzo della tarda età del bronzo. 
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Ricerche hanno appurato che anche Villa Cadè rientra nell’opera di 
centuriazione da parte dei Romani che, intorno al secondo secolo a.C., 
dopo l’opera di bonifica della Pianura Padana, divisero tutta la campa-
gna con strade perpendicolari, assegnandone gli appezzamenti ai centu-
rioni congedati. Si ignora la denominazione e la consistenza dell’abitato 
in epoca romana, ma alcuni studiosi hanno scritto che almeno in un certo 
tempo la zona dipendesse dal Municipium di Tannetum, la cui giurisdi-
zione si ritiene che arrivasse fino al torrente Crostolo. 

Durante l’età medievale, i monaci benedettini parmensi eressero nella 
zona un ospizio per i pellegrini che fu chiamato, come altri, Casa Dei 
(Casa di Dio), nome abbreviato nella scrittura e quindi nella parlata in 
‘Cadè’.

Finché l’attività predominante della popolazione era legata all’agri-
coltura, c’era lavoro per affittuari agricoli, mezzadri e salariati, seppure 
con scarso reddito. Per la sua posizione topografica e per aver conservato 
una sia pur limitata autonomia a sviluppare attività di tipo artigianale, 
commerciale e di servizi vari, Cadè poté considerarsi, fino alla metà del 
xx secolo, il fulcro delle vicine frazioni. Il paese contava orgogliosamente 
all’interno dei propri confini la Stazione ferroviaria, la caserma dei Ca-
rabinieri, la Chiesa parrocchiale, il Cinema invernale ed estivo e l’Asilo 
parrocchiale, come ricorda e ci narra con forte senso di appartenenza un 
testimone:

...Cadè era un paese che si sentiva un po’ il centro di quella zona. Nel senso 
che aveva la caserma dei Carabinieri, la stazione ferroviaria, il cinema, ave-
va tante cose che i due paesi vicini soprattutto Gaida e Cella non avevano. 
Quindi noi ci sentivamo un po’ una specie di piccola capitale, però la scuola 
non ce l’avevamo...

Negli anni della ricostruzione del secondo dopoguerra, Villa Cadè 
perdette molto della propria autonomia e dotazione di servizi che fino 
a quegli anni l’avevano caratterizzata e favorita: comprendeva un terri-
torio difficilmente alienabile, perché appartenente a tre grosse proprie-
tà, pertanto l’Amministrazione comunale destinò Cadè e Gaida a zone 
prevalentemente agricole e favorì l’industrializzazione di altre Ville del 
Comune, ignorando gli impianti esistenti.

Alcuni dei servizi e delle infrastrutture che l’avevano distinta ed ele-
vata rispetto alle Ville vicine, e che costituivano motivo d’orgoglio per gli 
abitanti, sono stati progressivamente dismessi, come la stazione dei cara-
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binieri, la stazione ferroviaria, l’asilo parrocchiale. Sono stati mantenuti 
altri servizi, come l’Ufficio postale, la farmacia e, soprattutto, la scuola 
elementare. 

	 1.4	 L’istituzione scolastica a Villa Cadè

Fino alla costruzione della scuola elementare nella frazione, che av-
venne tra il 1947 e il 1948, Villa Cadè era sprovvista di edificio scolastico. 
«Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, la scuola elementa-
re, limitata alla terza classe, era alloggiata in parte nella casa Calvi e in 
parte nella Casa Pecchini».

Nei primi anni del Novecento, a Reggio Emilia si stava esprimendo 
una linea politica particolarmente legata ai bisogni elementari della po-
polazione, non solo di ceto operaio, ma di tutti gli strati sociali. Questa 
linea conduceva a dare risposta ai bisogni educativi delle persone, all’e-
sigenza palese di fornire strutture educative all’infanzia, per consentire 
lo sviluppo delle attività economiche, sostenendo le famiglie con servizi 
opportuni alla popolazione infantile.

In questo periodo, il Comune di Reggio Emilia aveva aperto una scuo-
la elementare a Gaida anche per gli alunni di Cadè che, quotidianamente, 
dovevano recarsi presso gli spazi scolastici della frazione limitrofa. Nella 
stessa sede, qualche anno dopo, fu deciso di aprire anche un asilo infan-
tile. L’edificio subì lavori di sistemazione per consentire la separazione 
degli spazi destinati alla scuola elementare da quelli che sarebbero stati 
assegnati all’asilo, predisponendo anche due entrate distinte per i bimbi 
in età scolare e i bimbi più piccoli.

La struttura, posta a metà strada tra Cadè e Gaida, poteva servire gli 
abitanti delle due frazioni, tra le più popolose dell’ambito comunale. 

Alcuni testimoni, che hanno frequentato la scuola elementare in anni 
a ridosso della costruzione del nuovo edificio di Villa Cadè, ricordano 
distintamente di aver frequentato due strutture:

...ho frequentato due scuole elementari: la scuola di Cadè ed anche la scuola 
di Villa Gaida [...] io ho fatto la prima elementare e la quinta elementare 
nella scuola di Gaida, sempre sulla via Emilia...

...Non ho frequentato la prima e la quinta a Villa Cadè perché la scuola non 
era ancora costruita mentre io facevo la prima, mentre invece era pronta 
quando facevo la seconda...
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Nel 1946 il Comune di Reggio aveva deliberato la costruzione di una 
scuola elementare a Villa Cadè, che fu edificata, come abbiamo detto, 
negli anni 1947 e 1948, durante la fervida opera di ricostruzione di quel 
periodo. Un intervistato ricorda l’ultimazione dell’edificio e la soddisfa-
zione di poter frequentare la scuola nel proprio paese, aspetto che, per la 
maggioranza dei bambini, significava anche un tragitto molto più breve 
da percorrere ogni giorno: 

...poi invece, fortunatamente, quando io dovevo frequentare la seconda ele-
mentare è finita la costruzione della scuola nuova elementare di Cadè e io la 
seconda l’ho fatta nella scuola di Cadè...

La nuova struttura contava quattro aule aperte alla frequenza sco-
lastica e pertanto, nei primi anni, una delle cinque classi era trasferita 
a Gaida, come ci conferma anche un altro intervistato, che sottolinea 
la maggiore distanza dalla scuola e il disagio negli spostamenti, che si 
verificava soprattutto col maltempo e durante le rigidità dell’inverno, in 
considerazione del fatto che i bambini raggiungevano la scuola a piedi o, 
in casi eccezionali, trasportati in bicicletta da un famigliare:

...Però poi siam dovuti tornare... una classe intera... siamo dovuti tornare 
in quinta a Gaida perché non c’erano abbastanza aule [in quella di Cadè] e 
quindi diventava abbastanza lunga la strada da fare; peraltro mi ricordo che 
andavamo da soli, cosa impensabile oggi, perché oggi c’è un traffico spaven-
toso; soltanto d’inverno, qualche volta, quanto c’era una tempesta di neve mi 
veniva a prendere o il papà o uno zio... che mi metteva a volte il tabarro, mi 
ricordo, quando ero in prima, per riportarmi a casa da Gaida, c’erano circa 
2 km...

L’edificio scolastico di Villa Cadè è stato progettato e seguito dall’ar-
chitetto Prospero Sorgato, insegnante, progettista e titolare dell’Ufficio 
tecnico del Comune di Reggio Emilia dai primi anni Venti fino alla so-
glia degli anni Cinquanta. È stato per lungo tempo ingegnere capo del 
Comune di Reggio Emilia, progettando e realizzando numerose opere 
pubbliche, quali scuole, edifici per la residenza e altri servizi di pubblico 
interesse. 

La scuola è stata edificata su di un lotto di terreno situato ai margini 
delle vaste proprietà di un abitante della frazione; G.P. ricorda che si 
trattò di una donazione da parte del proprietario al Comune:
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...la scuola è stata costruita dal Comune su un lotto di terreno donato al 
Comune da questo signore di nome R.

La scuola elementare di Villa Cadè in una immagine tratta dall’archi-
vio di Prospero Sorgato (Fig. 2).

Fig. 2. Scuole elementari, Villa Cadè (re), 1947-1948

Successivamente venne adibito ad aula scolastica uno degli spazi del 
seminterrato, che comprendeva anche i locali abitati dalla bidella; l’aula 
ricavata nel seminterrato veniva utilizzata da una delle classi a turnazione 
annuale, consentendo, in tal modo, la frequenza presso l’edificio di tutte 
e cinque le classi. In questa aula si svolgeva saltuariamente anche attività 
di palestra, come ricorda uno degli intervistati: 

...La mia classe era quella in cantina, si diceva in cantina perché era usata 
anche da ‘palestra’, ogni tanto, ed era proprio nel seminterrato. Ogni tanto 
ci spostavano di classe per dare tempo agli altri di fare un po’ di ginnastica...1

L’edificio scolastico si presentava austero ed essenziale. Sorprende che 
fossero state previste, all’atto dell’edificazione, solo quattro aule delle cin-
que, come dotazione minima, che invece sarebbero state necessarie per 
ospitare le cinque classi dell’istruzione elementare. Come abbiamo visto, 

1	 Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
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si pose correzione al problema con l’attribuzione al rango di aula anche 
di uno spazio del seminterrato. Questa aula, però, riceveva scarsa luce 
naturale, poiché era dotata solamente di bassi finestrini posti nella parte 
alta delle pareti. Per evitare il rischio di recare danni alla vista in soggetti 
in crescita, si optò per assegnarvi una classe a rotazione annuale, di solito 
la seconda. 

2.	 Gli anni ’50: un periodo di trasformazioni 

Gli argomenti trattati dai testimoni riflettono la loro collocazione 
temporale. Si coglie infatti la differenza tra l’esposizione dei temi da par-
te degli alunni negli anni dell’immediato secondo dopoguerra dai bam-
bini che hanno frequentato la scuola nella seconda metà degli anni ’50, 
in cui si percepiscono maggiori disponibilità di risorse, grazie alla ripresa 
dell’economia, e un clima di maggiore fiducia nel futuro anche all’inter-
no delle famiglie.

Per quanto riguarda la disponibilità di mezzi didattici di nuova ge-
nerazione, come il sistema di proiezione di pellicole, diversi intervistati, 
soprattutto fra coloro che avevano frequentato la scuola di Cadè nei pri-
mi anni dalla sua apertura, avevano dichiarato di non ricordare la visione 
di filmati a scuola e, secondo qualcuno di essi, questo era dovuto al fatto 
che certe innovazioni, nella loro scuola, non erano ancora arrivate:

...Assolutamente no! Ma neanche delle filmine, delle diapositive, c’era una 
certa povertà di mezzi didattici...2

...No, assolutamente! Non c’era neanche [il proiettore]...3

...No, non ricordo proprio... Secondo me, non si sapeva neanche a modo che 
cos’erano le pellicole...4

...Direi di no, non mi pare, però non ricordo espressamente ..., forse non 
c’erano gli strumenti...5

...No, non ricordo, non c’erano ancora...6

2	 Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
3	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
4	 Si veda Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M., p. 000 del presente lavoro.
5	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
6	 Si veda Allegato 8. Intervista n. 8 a N.F., p. 000 del presente lavoro.
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...Sai, erano cinque anni che era finita la guerra... le innovazioni ancora non 
c’erano...7

Rispetto al tema delle innovazioni tecnologiche, A.M. riferisce di un 
importante avvenimento storico dell’epoca: l’annessione di Trieste al
l’Italia avvenuta nel 1954. L’insegnante e l’intera classe si erano recati, 
dietro espresso invito, presso la famiglia di uno dei compagni che era in 
possesso del televisore, una delle poche famiglie del paese, forse l’unica 
in quel frangente, per assistere alla diretta televisiva dell’evento. L’inter-
vistato lo ricorda ancora con molto piacere, per l’interesse che provò nei 
confronti di quella esperienza: 

...Infatti per noi è stato un avvenimento quando siamo andati a vedere l’an-
nessione di Trieste all’Italia. Sapendo di questo avvenimento, che è stata una 
delle prime dirette televisive, se non la prima, l’unico probabilmente che 
aveva il televisore era C. e quindi ci avevano invitato a casa loro per farci 
vedere questo evento. Questa è stata una bella esperienza. Il televisore aveva 
uno schermo piccolo... riuscire a vedere in diretta nella televisione quello 
che succedeva a tanti chilometri era stata un’esperienza nuova; anche per-
ché un’altra televisione dopo l’ho vista dai M. [famiglia titolare di Azienda 
produttrice di vini, vicini di casa, che frequentava, essendo amico dei figli, 
ndr], ma non nelle case di tutti. I C. avevano comprato la televisione appena 
uscita, mentre i M. qualche anno dopo...8

A distanza di qualche anno, pur non in grado di richiamare alla me-
moria i contenuti a cui avevano assistito, alcuni tra gli intervistati ricorda-
vano nettamente il rumore tipico del proiettore o gli spostamenti dell’ap-
parecchio da una classe all’altra ad opera delle insegnanti e potevano così 
affermare di aver assistito a proiezioni a scuola: 

...Sì, secondo me sì, qualcosa ricordo, però adesso non ricordo che cosa. 
Ricordo che dietro di noi si sentiva che girava il nastro...9

...Sì, qualcosa si proiettava ma cosa si proiettasse non me lo ricordo. A 
scuola c’era il proiettore e le maestre lo portavano di volta in volta nelle varie 
classi...10

7	 Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 a A.M., p. 000 del presente lavoro.
8	 Ibidem.
9	 Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
10	 Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
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Alcuni sottolineavano il fatto che, nel 1953, il lavoro si trovasse, anche 
se non molto remunerato. 

La maggior parte degli intervistati era consapevole delle problematiche 
condizioni economiche in cui versavano diverse famiglie della frazione, so-
prattutto negli anni precedenti. A volte i genitori si vedevano costretti a 
tenere a casa da scuola i propri figli poiché non potevano fare a meno di 
ulteriori braccia da lavoro, ma le prolungate assenze scolastiche mettevano 
a serio rischio la promozione e infatti non era inusuale trovarsi in classe 
compagni di un anno o due più grandi, come ricordano alcuni testimoni: 

...Io e lui siamo del ’42, siamo andati a scuola in quinta con dei ragazzi del 
’40, non solo del ’41. [...] c’era anche la miseria e praticamente la gente tene-
va a casa, aveva altri problemi. [...] noi eravamo già negli anni ’53, già si 
cominciava a lavorare. Il lavoro c’era. Si prendeva poco, ma il lavoro c’era...11

A distanza di qualche anno, la ripresa economica e le modificazioni 
del mondo del lavoro che si stava sempre più orientando al settore in-
dustriale e artigianale, l’abbandono delle attività rurali da parte di alcuni 
nuclei famigliari, che decidevano di separarsi dalla famiglia patriarcale 
e di intraprendere diversi percorsi lavorativi e, per questo, potevano ri-
tardare l’entrata dei figli nel circuito lavorativo famigliare, orientarono 
le decisioni delle famiglie nei confronti dell’istruzione in modo diverso 
rispetto al passato.

Le famiglie, che nel frattempo avevano raggiunto maggiori sicurezze 
economiche, nell’intento di consentire ai propri figli di essere più com-
petitivi nella ricerca all’esterno di un posto di lavoro, li spingevano a 
continuare gli studi dopo la quinta elementare, come ci conferma uno 
degli intervistati, che ricorda l’opera di persuasione dei genitori affinché 
egli continuasse gli studi almeno fino a completare il triennio delle medie 
o dell’avviamento professionale: 

...Specialmente i maschi avevano il dovere di continuare gli studi, in quel 
periodo lì. Perché ci sono stati gli anni prima di noi dove andéven tòt a lavorèr 
[andavano tutti a lavorare], perché, una volta finita la quinta avevi già qualco-
sa in mano. Poi dopo è stato quel periodo dove ci voleva qualcosa in più per-
ché poi c’era da cercare il lavoro, perché non tutti stavano a lavorare in casa... 
allora ti dicevano ‘adesso intanto vai a fare le professionali o le medie’...12

11	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
12	 Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.

Artioli_con immagini.indd   54 03/11/16   10:56



Il luogo e il tempo della ricerca: Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, negli anni Cinquanta 

55

Le interviste riportano ciò che i singoli testimoni ricordano rispetto 
alle trasformazioni della società, delle infrastrutture e degli stili di vita. 
In molte di queste si percepisce ancora una staticità di modi di vita. I 
cambiamenti erano in corso, ma non tutti li avevano percepiti o vissuti. 
Dalle scelte operate, tuttavia si coglie l’urgenza di afferrare le oppor-
tunità, sia per quanto riguarda la consapevolezza della disponibilità di 
migliorie in campo tecnologico o materiale, sia per quanto riguarda la 
possibilità di raggiungere un più elevato status sociale o maggiori dispo-
nibilità finanziarie che, spesso, nel contesto rurale degli abitanti di Villa 
Cadè, potevano significare l’affrancamento dal lavoro nei campi, che i 
soggetti attuavano scegliendo di continuare gli studi, o lasciando la scuo-
la e rivolgendo la ricerca di un lavoro nell’industria o nell’artigianato, nel 
tentativo di raggiungere più velocemente una autonomia economica e 
liberarsi da vincoli famigliari opprimenti.

3.	 Conclusioni: sviluppo di un contesto dalla forte identità 

Il territorio reggiano e, nello specifico Villa Cadè, mostra una orgo-
gliosa intraprendenza sia nel periodo a prevalente economia rurale che 
durante lo sviluppo artigianale ed industriale.

Dalle interviste si coglie un forte senso di appartenenza al contesto ter-
ritoriale, che all’epoca si mostrava predominante rispetto alle Ville vicine.

Risollevatasi economicamente dopo la tragedia del secondo conflitto 
mondiale grazie alla piccola e media imprenditoria e alle forme di condu-
zione aziendale di tipo cooperativo, Reggio Emilia, con le sue istituzioni, 
favorì con slancio lo sviluppo dell’industria, i cui elementi hanno influen-
zato alcune trasformazioni urbane e l’organizzazione sociale della città 
conservatesi fino ad oggi, parte di un fenomeno generale di un Paese che 
si avvia ad assumere connotazione industriale. 

La continua interconnessione tra diversi ambiti produttivi permane 
tuttavia una delle caratteristiche dell’economia reggiana, che vede agire 
in collaborazione i settori primario, secondario e terziario. 

Forte attenzione veniva inoltre posta allo sviluppo e sostegno delle 
attività educative e di diffusione della cultura verso tutti gli strati della 
popolazione.

La finalità del presente progetto di ricerca, delineato nelle successive 
pagine negli elementi e nelle fasi che lo compongono, è indagare le espe-
rienze scolastiche di dodici persone che hanno frequentato la scuola ele-
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mentare della frazione di Villa Cadè negli anni dal 1948 al 1958, con l’in-
tento di sostenere l’importanza delle fonti orali nella ricostruzione degli 
avvenimenti, nell’indagine dei comportamenti, nella comprensione dei 
vissuti, nella analisi delle motivazioni, attraverso il confronto con la let-
teratura e l’interpretazione ai dati da parte del ricercatore, includendovi 
l’arricchimento derivante dall’approccio empatico creato ed alimentato 
dagli interlocutori.

Gli intervistati hanno fornito una descrizione degli avvenimenti, delle 
esperienze e dei vissuti che, intrecciati alla letteratura, hanno consentito 
di estrapolare un quadro complessivo di un periodo in trasformazione, 
non privo di difficoltà di tipo economico e sociale.

Ripercorrendo questa esperienza di ricerca, ho condiviso l’essenza 
della metafora di Laura Mariani secondo cui la raccolta di una storia di 
vita comporta l’allestimento di un teatro che prevede una separazione 
operata non da un sipario, ma dal registratore e in cui 

due attori sono di fronte con diversi ruoli per una recita speciale: una vita 
concentrata in poche ore, in un tempo artificiale, per una spettatrice d’ele-
zione, che permette al teatro mentale della memoria di materializzarsi su una 
scena reale.13 

Anch’io, come ricercatore, ho vissuto questo teatro, in un modo che oggi 
giudico inconsapevole: di volta in volta, ad ogni incontro, io ed il mio in-
terlocutore abbiamo allestito la scena, senza copione né prove, sisteman-
doci negli ambienti in modo separato, spesso frontale, divisi dal proprio 
ruolo e da un registratore, ma vicini nell’unità di intenti, disponibili ad 
aprire il dialogo, incrociare gli sguardi, allacciare una relazione, lasciar 
fluire l’empatia che si creava tra di noi per consentire ai ricordi di concre-
tizzarsi in un tempo presente e poter essere vissuti da entrambi.

13	 L. Mariani, Risorse e traumi nei linguaggi della memoria. Scritture e re-citazione in 
D. Gagliani et al. (a cura di), Donne Guerra Politica. Esperienze e memorie della Resistenza, 
Bologna, Clueb, 2000, p. 68.
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Appendice al Capitolo 2.
La struttura scolastica di Villa Cadè ai giorni nostri 

Per diversi anni, l’edificio scolastico di Villa Cadè non subì rilevanti 
modifiche. Furono attuati, invece, importanti interventi agli accessi. Si 
procedette a coprire il canale San Giacomo, che scorre davanti alla scuo-
la, dando origine ad una zona di parcheggio per auto. Questa opera ha 
conferito maggiore sicurezza alla circolazione di veicoli e pedoni in un 
tratto di Via Emilia che corre stretta in mezzo alle case, in considerazione 
anche dell’aumentato traffico automobilistico su questa arteria negli ul-
timi decenni. All’ingresso originario all’area scolastica, rappresentato dal 
grande cancello che si apre direttamente sulla Statale, è stato aggiunto 
un secondo ingresso costituito da un cancello situato nel lato ovest del 
cortile e che, da quel momento in poi, per ragioni di sicurezza, è stato 
utilizzato quale ingresso principale all’edificio. 

L’8 gennaio 2009 i bambini della classe 5a A della scuola elementare di 
Cadè scrissero all’allora Sindaco di Reggio Emilia, dr. Graziano Delrio, 
attualmente Ministro alle Infrastrutture, per ricordare l’impegno preso 
durante la festa di fine del precedente anno scolastico, di ampliare l’edi-
ficio scolastico e di costruire una palestra. L’allegato 12 a p. 000 riporta 
l’estratto della Gazzetta di Cadè, redatta dalla Classe 5a A della scuola 
elementare P. Valeriani nell’anno 2009, relativo alla richiesta avanzata 
dagli alunni della scuola. 

 La frazione, in quegli anni, era stata oggetto di espansione edilizia e 
nuove famiglie avevano deciso di stabilirvisi. L’edificio scolastico soffri-
va da tempo l’aumentato numero di alunni; inoltre mancava uno spazio 
idoneo da adibire a palestra. 

Alla richiesta seguì la risposta del Sindaco in data 29 gennaio 2009, 
contenente precisi impegni e scadenze (si veda Allegato 13 a p. 000), che 
furono mantenuti ed il 12 dicembre 2010 il Sindaco Delrio e l’assessore 
Iuna Sassi inaugurarono le aule nuove e la palestra della scuola14.

Così si presenta, oggi, la scuola elementare di Cadè.

14	 http://gazzettadireggio.gelocal.it/reggio/cronaca/2010/12/12/news/aule-nuove-
e-una-palestra-alle-elementari-di-villa-cade-1.461950 (ultima consultazione 25 marzo 
2015).
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Fig. 3. Scuola elementare di Cadè (vista fronte)

Fig. 4. Scuola elementare di Cadè - particolare dell’ala nuova15

La scuola elementare di Cadè accoglie anche i bambini della vicina 
Villa Gaida, a conferma della costituzione, con la frazione vicina, oggi, di 
un unico agglomerato urbano. A Gaida, invece, è funzionante la scuola 
dell’infanzia, per la quale nel 2012 sono stati festeggiati i 100 anni dal
l’apertura. 

15	 http://www.24emilia.com/Sezione.jsp?titolo=Villa+Cad%25E8%252C+consegna
ti+i+nuovi+spazi+alla+comunit%25E0&idSezione=20329 (ultima consultazione 25 mar-
zo 2015).
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1.	 Finalità della ricerca

La finalità di questo studio è indagare esperienze scolastiche, attraver-
so interviste, per raccogliere ed interpretare informazioni, convinzioni, 
percezioni e motivazioni.

Ciò che questo lavoro vuole sostenere è l’importanza delle fonti orali 
nella ricostruzione degli avvenimenti, nell’indagine dei comportamenti, 
nella comprensione dei vissuti, nella analisi delle motivazioni, attraverso 
il confronto con la letteratura e la mia interpretazione ai dati, arricchita 
dall’approccio empatico che ciascuno degli intervistati ed io siamo riu-
sciti a costruire.

2.	 Obiettivi della ricerca

Gli obiettivi della ricerca, attraverso la raccolta, l’analisi, l’interpreta-
zione di dodici testimonianze rese dai primi bambini che hanno frequen-
tato la scuola elementare di Villa Cadè negli anni dal 1948 al 1958, sono 
di migliorare la conoscenza delle esperienze vissute, di individuarne gli 
aspetti comuni, di incrementare la comprensione delle dinamiche sot-
tostanti ad esse ed il senso che gli intervistati hanno attribuito alle loro 
storie. 

3.	 Il disegno della ricerca 

	 3.1	 Definizione della domanda cognitiva 

La domanda cognitiva, da cui muove questa ricerca basata sull’im-
piego di interviste, è così formulata16: cosa ricordano e pensano alcuni 
ex alunni, che hanno frequentato la scuola elementare di Villa Cadè dal 

16	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, pp. 80-81.
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1948 al 1958, rispetto alla loro scuola, al gradimento nel frequentarla e al 
loro vissuto nella prosecuzione o nell’abbandono degli studi al termine 
della quinta elementare? 

	 3.2	 Gli intervistati 

Per la scelta dei soggetti da intervistare sarebbe auspicabile rivolger-
si soprattutto a coloro che non hanno avuto altri canali per esporre le 
proprie opinioni. Spesso succede di partire da un numero ristretto di 
persone le quali, a loro volta, forniscono indicazioni per contattare altri 
potenziali testimoni1. 

Diverse possono essere le motivazioni alla base della disponibilità del-
le persone all’intervista: pura cortesia o spirito altruistico, l’intento di 
lasciare una testimonianza della propria esperienza o di contribuire alla 
ricostruzione di una determinata storia, il desiderio di trovarsi al centro 
dell’attenzione o il semplice piacere di raccontarsi. Quest’ultima è una 
esigenza di ciascuno di noi, per fare ordine dentro di sé e dare senso alla 
propria esistenza, cui si risponde in differenti modi: con la autoriflessio-
ne, attraverso le confidenze con amici o familiari, il confronto con figu-
re professionali come gli psicoterapeuti, scrivendo testi autobiografici 
o, appunto, attraverso il racconto delle proprie esperienze durante una 
intervista2.

Essendo nata e cresciuta a Villa Cadè, ero consapevole che avrei po-
tuto facilmente raggiungere i potenziali intervistati, ma dovevo con pre-
cisione conoscere i nominativi che potevano rientrare nel periodo tem-
porale definito.

Nel corso del mese di settembre 2014 ho richiesto al Dirigente Scola-
stico dell’Istituto Comprensivo ‘J.F. Kennedy’ di Reggio Emilia, al quale 
afferisce il locale plesso, la possibilità di consultare i registri della scuola 
elementare di Villa Cadè degli anni dal 1948 al 1958 e sono stata auto-
rizzata. Ho proceduto alla trascrizione dei nominativi degli iscritti alle 
diverse classi.

Ho applicato, condividendola appieno, la tesi di Bruno Bonomo ri-
spetto alla unicità della persona e all’utilità dell’arruolamento di differen- 
 

1	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 
Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, p. 21.

2	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 
Carocci, 2013, p. 90.
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ti profili, allo scopo di avvicinarsi il più possibile alla pluralità e comples-
sità degli eventi. Egli infatti asserisce: 

movendo dalla considerazione che ciascuna persona è unica prima ancora di 
essere rappresentativa o, meglio, esemplificativa, di atteggiamenti, compor-
tamenti, mentalità e tendenze di un insieme di individui, si cerca di avvicinar-
si alla pluralità dei destini umani e alla complessità della storia raccogliendo 
quante più storie diverse possibile e facendo in modo che il novero degli 
intervistati sia composito in termini di età, sesso, collocazione socio-profes-
sionale e profilo culturale.3

In considerazione del numero di interviste che avevo programma-
to di effettuare, ho scartato l’utilizzo di procedure di campionamento 
probabilistico, preferendo quelle di campionamento ‘a scelta ragionata’ 
(theoretical sampling4), che offrono maggiori garanzie di rappresentativi-
tà non già dei casi, ma delle variabili. Ho seguito una delle due modalità 
previste da questa procedura, ossia la definizione del campione prima 
della conduzione delle interviste: in questo caso la domanda cognitiva da 
cui muove la ricerca e la cornice teorica all’interno della quale ha preso 
forma, dirigono l’identificazione dei soggetti da intervistare. Sulla base 
della domanda cognitiva di questo studio, lo spazio di attributi definito 
ha riguardato alcune proprietà individuali5: l’età, il genere, la posizione 
lavorativa ricoperta. 

Dai registri scolastici ho ricavato 157 nominativi di persone con data 
di nascita dal 1941 al 1951. La scelta degli intervistati, il cui numero è sta-
to fissato in dodici, è ricaduta su uno o due soggetti per anno di nascita.

Coadiuvata da fonti coeve, persone che hanno sempre vissuto a Villa 
Cadè ed hanno saputo indicarmi chi tra di essi fosse ancora residente in 
paese o nei dintorni, ho effettuato una prima selezione, seguendo la logica 
del campionamento ragionato, considerando il profilo dei potenziali inter-
vistati, la loro capacità di offrire un contributo all’articolazione di una ri-
sposta al quesito alla base dello studio6 e le possibilità di raggiungerli; infi-
ne ha influito la conoscenza personale per agevolare i contatti preliminari.

3	 Ivi, p. 92.
4	 Una concisa illustrazione delle tecniche di campionamento impiegate nella ricerca 

qualitativa è contenuta in G. Gobo, Descrivere il mondo. Teoria e pratica del metodo etno-
grafico in sociologia, Roma, Carocci, 2001, pp. 74-81. 

5	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, pp. 81-85.
6	 Ivi, p. 83.
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Tab. 1. Composizione anagrafica e professionale degli intervistati

Testimone Genere Anno di 
nascita

Attività svolta Titolo di studio

Testimone n. 1 F 1944 Contadino Licenza Quinta elementare
Testimone n. 2 F 1941 Medico Laurea
Testimone n. 3 M 1950 Dipendente 

pubblico settore 
elettrico

Diploma Scuola Avviamento 
professionale

Testimone n. 4 M 1946 Insegnante Diploma Scuola Secondaria 
superiore

Testimone n. 5 M 1949 Bancario Diploma Scuola Secondaria 
superiore

Testimone n. 6 M 1941 Insegnante Laurea
Testimone n. 7 F 1948 Parrucchiere Licenza Quinta elementare
Testimone n. 8 F 1946 Sarto Licenza Quinta elementare
Testimone n. 9 M 1948 Ferroviere Diploma Scuola Avviamento 

professionale
Testimone n. 10 M 1942 Commerciante Licenza Quinta elementare
Testimone n. 11 M 1942 Barbiere Licenza Quinta elementare
Testimone n. 12 F 1947 Infermiere Licenza Scuola Media 

inferiore e Biennio per 
Infermiere

	 3.3	 La forma e il luogo dell’intervista

Possiamo definire l’intervista come un processo di comunicazione 
verbale tra un intervistatore che ha il compito di rilevare informazioni 
attraverso una serie di stimoli e un intervistato che ha il compito di rila-
sciare le informazioni richieste.

Questa situazione comunicativa è socialmente e linguisticamente ben 
definita; in essa gli interlocutori, volutamente o inconsciamente, tendono 
ad adottare atteggiamenti e forme espressive in linea con i rispettivi ruoli7.

«L’intervista è un atto comunicativo di natura particolare che si con-
figura essenzialmente come una performance», sostiene Bonomo. Si trat-
ta di una situazione comunicativa straordinaria, artificiale, che mostra 
aspetti spontanei, quando l’intervistato narra esperienze diverse da quel-
le che si era proposto di esplicitare o quando il ricercatore esprime il 

7	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 
Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, p. 23.
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proprio punto di vista o parere sui temi che vengono trattati, ma anche 
ragionati, poiché presuppone una preparazione sia da parte dell’intervi-
statore, nella elaborazione della traccia, nell’organizzazione dell’incon-
tro, nella individuazione di quelle regole che permettono di scegliere 
opportunamente quando, come e con chi usare ciascuno dei codici del 
proprio repertorio linguistico per garantire un approccio comunicativo 
appropriato anche attraverso atteggiamenti, gesti, silenzi, enfasi, tono di 
voce, sia da parte dell’intervistato, che solitamente esegue preventiva-
mente una ricerca mentale dei ricordi e spesso contatta amici e coeta-
nei per recuperare ulteriori dati. Presuppone un contatto precedente, 
la disponibilità di entrambi i soggetti coinvolti: dell’intervistatore nella 
preparazione delle sollecitazioni da sottoporre all’interlocutore e dell’in-
tervistato a ricevere domande per le quali ci si aspettano informazioni. 
Anche il luogo ha la sua importanza: non ci si può affidare al caso o 
all’improvvisazione. Scegliere insieme la sede dell’intervista, solitamente 
dove l’intervistato si sente più a suo agio e, in quel luogo, complice la 
traccia di domande, il registratore o carta e penna, allestire un palco su 
cui ci si appresta, intervistato ed intervistatore, a dialogare e raccontare. 
Una recita che non è finzione: ciò di cui si discorre è la vita reale. I ri-
cordi che si materializzano nelle parole del testimone sono esperienze di 
vita che, con l’apporto anche del ricercatore, ricostruiscono fatti, svelano 
vissuti e contribuiscono a costruire i significati che ognuno degli attori 
vi individua. 

Efficace è la metafora di Laura Mariani, richiamata nel capitolo pre-
cedente, secondo cui la raccolta di una storia di vita comporta l’allesti-
mento di un teatro, la creazione di un rituale per separare il tempo-spazio 
dell’intervista dal flusso della quotidianità. Lo spazio di chi si mette in 
scena è diviso da quello di chi guarda: a teatro il confine è tracciato da 
un sipario, durante l’intervista, da un registratore. Due attori si trovano 
l’uno di fronte all’altro, ciascuno interpreta il proprio ruolo per una oc-
casione speciale: «una vita concentrata in poche ore, in un tempo artifi-
ciale, per una spettatrice d’elezione, che permette al teatro mentale della 
memoria di materializzarsi su una scena reale»8.

Quando si dà inizio ad una intervista, ci si sente come proiettati im-
provvisamente in un tempo passato; si entra in una dimensione dove il 

8	 L. Mariani, Risorse e traumi nei linguaggi della memoria. Scritture e re-citazione in 
D. Gagliani et al. (a cura di), Donne Guerra Politica. Esperienze e memorie della Resistenza, 
Bologna, Clueb, 2000, p. 68.
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presente si allontana fino ad essere momentaneamente dimenticato e ci 
si cala nella realtà vissuta ed evocata dall’intervistato. Il suo racconto ci 
coinvolge e ne diventiamo partecipi. Spesso si è talmente trasportati dalla 
narrazione che si arriva a vivere, con l’immaginazione, le esperienze che 
il testimone sta richiamando alla memoria; i soggetti e gli avvenimenti 
che sta descrivendo si materializzano tra di noi, riportando, nel presente 
dell’intervista, attimi di esistenza lontani nello spazio e nel tempo. 

L’intervista è, per sua natura, un rapporto tra persone e, allo stesso 
tempo, un’arte personale non codificabile in schemi definiti; sono poche 
le vere e proprie regole da seguire. Ogni intervista è originale e ciascun 
intervistatore ha il proprio modo di intervistare; tramite la pratica, il ri-
cercatore affina le proprie capacità di conduzione9. 

All’inizio del colloquio ho proposto, e tutti si sono mostrati favorevo-
li, di vedere insieme la traccia dell’intervista (più della metà degli intervi-
stati l’avevano anche ricevuta preventivamente), e organizzare il discor-
so: questo ha favorito la fluidità del racconto durante la registrazione, 
ma alcune informazioni espresse durante la fase preparatoria non sono 
emerse nella fase di registrazione. Questo può essere dovuto, a mio pa-
rere, a due motivazioni: alcuni di essi, avendo anticipato le risposte, non 
pensavano di doverle ripetere, probabilmente perché hanno considerato 
un tutt’uno la conversazione iniziale e la fase di intervista registrata. È 
possibile inoltre che alcuni ricordi siano stati repentinamente dimenticati 
e sostituiti da altri nel corso della narrazione.

Uno degli intervistati mi aveva parlato, nella fase preparatoria, di un 
episodio spiacevole avvenuto in classe con un maestro supplente che ave-
va picchiato un compagno con un bastone. Quando posi la domanda 
riferita al ricordo di qualche avvenimento piacevole o problematico, in 
risposta alla quale avrebbe dovuto raccontare quel fatto, si limitò a dirmi:

...Beh, quel particolare che le ho detto di quel maestro...10

Lo sollecitai quindi a raccontarlo di nuovo, senza interrompere la re-
gistrazione, spiegando che, anche se lo aveva già detto, non era stato nella 
fase di registrazione e quindi sarebbe stato utile ripeterlo, associando la ri-
chiesta ad un gesto della mano che invitava a proseguire nella narrazione:

9	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 
Carocci, 2013, p. 91.

10	 Si veda Allegato 8. Intervista n. 8 a N.F., p. 000 del presente lavoro.
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Intervistatrice – Cos’era successo? Ce lo racconti pure...

Esistono diverse tipologie di intervista, che si differenziano tra loro 
per il grado di strutturazione delle domande e per il livello di libertà 
lasciato al testimone nelle risposte. Schematizzando, è possibile indivi-
duare i seguenti quattro casi: intervista strutturata a risposte prefissate; 
intervista strutturata a risposta libera; intervista semi-strutturata a rispo-
sta libera; intervista non strutturata a risposta libera.

L’intervista strutturata a risposte prefissate è condotta tramite un que-
stionario in cui sia le domande che le possibili risposte sono prestabilite e 
ordinate sequenzialmente dal ricercatore. Consiste in una situazione co-
municativa in cui gli interlocutori agiscono entro linee rigidamente trac-
ciate. Questa tecnica è utilizzata soprattutto in indagini che prevedono 
elaborazioni quantitative e analisi statistiche.

L’intervista strutturata a risposta libera, nota anche come intervista di-
rettiva o standardizzata, è uno dei metodi ancora oggi più utilizzati per le 
indagini linguistico-dialettali, in special modo quelle di carattere fonetico-
fonologico e lessicale. Consistono generalmente nell’utilizzo di doman-
de dirette che richiedono traduzione dialettale di una determinata frase, 
domande semidirette che prevedono il completamento di una frase o la 
descrizione dell’oggetto o concetto di cui si vuole rilevare il nome dialet-
tale e indirette con mostra di fotografia, disegno o oggetto di cui si vuole 
sapere il termine dialettale. L’intervista direttiva mira a prevedere per ogni 
domanda una risposta più o meno puntuale e non un discorso articolato.

L’intervista semi-strutturata a risposta libera, detta anche conversazio-
ne guidata, permette di raccogliere informazioni sotto forma di rispo-
ste, spesso ampie e articolate. Il questionario predisposto, anche se può 
presentarsi sotto forma di elenco molto dettagliato di informazioni da 
rilevare e con una strutturazione interna molto rigorosa, assume general-
mente la funzione di guida per la conversazione. La traccia di domande 
predisposta non impone al raccoglitore di rispettare né la formulazione 
né l’ordinamento attribuito alle stesse, consentendogli di adattare que-
ste ai tempi e ai percorsi logici seguiti dagli intervistati, spostando even-
tualmente ad un momento successivo il ricorso a domande più puntuali. 
Questa modalità mette in gioco la complessa relazione tra intervistato e 
intervistatore, richiede una scelta oculata dei testimoni e una adeguata 
preparazione dei ricercatori. 

Per il buon esito della conversazione, risultano determinanti la co-
noscenza dell’argomento, la capacità di eloquio degli interlocutori, ma 
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anche certe caratteristiche estrinseche degli attori, come l’atteggiamento 
mentale, la spontaneità, la timidezza ed inoltre i mezzi che permetto-
no una comunicazione più naturale e spontanea, come la condivisione 
dell’argomento, del codice e dei modi di parlare.

La conoscenza del tema oggetto della conversazione da parte del ri-
cercatore deve essere tale da permettergli di interloquire con l’intervista-
to. Il ricercatore dovrebbe limitarsi ad assicurare al parlante la propria 
attenzione, ma è anche vero che il suo feedback serve a rassicurare il 
testimone sulla capacità dell’interlocutore di comprendere l’argomento e 
seguirne l’esposizione. 

L’intervista non strutturata a risposta libera, conosciuta anche come 
intervista non direttiva o conversazione libera, viene utilizzata quando 
si desidera raccogliere materiali con contenuti e forma imprevedibili ed 
imprevisti. L’intervistato viene stimolato a trattare liberamente un tema 
introdotto dall’intervistatore, che si astiene dall’interferire nell’eloquio, 
se non con interventi minimi11.

Per questa ricerca è stata utilizzata la forma di intervista semi-struttu-
rata a risposta libera. Questo metodo corrisponde al concetto di dialogo 
e combina tra loro il questionario del ricercatore e l’iniziativa dell’in-
tervistato. La traccia di domande comprendeva diverse sollecitazioni 
puntuali e dettagliate, lasciando tuttavia all’interlocutore la possibilità 
di interpretazione e di scelta nelle riposte, sulla base del contenuto che 
intendeva veicolare. L’obiettivo delle conversazioni era di entrare in 
possesso di informazioni sul mondo della scuola, ma anche di accede-
re alla sfera intima e personale degli intervistati, per raccogliere punti 
di vista, vissuti, sensazioni, la loro definizione della situazione. Il ruolo 
principale era rivestito dal testimone, a cui veniva lasciato ampio spazio 
di movimento. Questa forma di intervista, che può mettere a rischio il 
buon esito dell’intervista poiché richiede apertura, empatia e una certa 
famigliarità nell’approccio, oltre a adeguata preparazione e conoscenza 
dei temi da parte del ricercatore per una migliore interazione, richiede 
una scelta attenta dei testimoni che, in questo caso, come abbiamo detto, 
è stata effettuata anche sulla base di conoscenze personali. La intervista 
semi-strutturata a risposta libera ha permesso all’intervistatore di guidare 
la conversazione, utilizzando l’elenco di domande come traccia, ma in 
modo aperto e ampio, pronto a posticipare un quesito se l’argomento 

11	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 
Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, pp. 23-26.
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che l’intervistato stava trattando si mostrava legato ad un altro non se-
quenziale, o attento a non ripetere la sollecitazione o a variarne il senso 
se, anche in forma superficiale, un tema era già stato affrontato.

Tenendo conto che non tutte le persone hanno lo stesso ritmo nel par-
lare, si può osservare che il silenzio non significa fine di un discorso, ma 
riflessione, proseguimento del lavoro della memoria; una ripresa troppo 
rapida nel porre le domande può interrompere il lavoro12. 

Alcune volte mi sono accorta, ripensandoci successivamente, a distan-
za dalle interviste, di essere intervenuta troppo presto nella conversa-
zione, di aver interrotto un silenzio quando l’interlocutore aveva ancora 
qualcosa da dire sul tema; le pause non erano sinonimo di esaurimento 
di idee ma di raccoglimento per la costruzione di un nuovo pensiero da 
esplicitare. Con la pratica e l’empatia ho acquisito la capacità di adattar-
mi ai ritmi dell’altro, riconoscendo nei silenzi non vuoti, ma momenti di 
meditazione13. 

Rivestono importanza il modo in cui si svolge il colloquio, le inter-
ruzioni, la presenza o meno di una terza persona. L’intervista resta una 
relazione tra singoli che generalmente non prevede l’incontro tra due 
o più persone «di natura essenzialmente diversa», secondo la definizio-
ne di Philippe Joutard. Talvolta però, al fine di mantenere un clima di 
confidenzialità o di non appesantire il carattere artificiale dell’incontro, 
non si può escludere la presenza di un famigliare che può rappresentare 
un valore. Può costituire un incoraggiamento, sopperire alla memoria 
dell’altro, orientare verso un fatto dimenticato in quel momento, ma pre-
sente nella vita dell’interlocutore, per non parlare della valorizzazione 
nei confronti dei figli, ‘la mia vita ha dunque interesse!’14. 

La conduzione del colloquio non dipende solo dall’intervistatore, ma 
anche dall’intervistato, innanzitutto per il temperamento individuale. Ta-
luni amano raccontare e hanno un vero e proprio dono di narratori, altri 
non dicono una parola di troppo e l’intervista non orientata rischia di 
condurre presto al silenzio. 

L’inizio è sempre delicato: ‘Non ho niente da dire’, ‘non so niente, 
andate dal signor x o y, lui sa’15.

12	 P. Joutard, Le voci del passato, Torino, Società Editrice Internazionale, 1987, pp. 
186-187.

13	 Ibidem.
14	 Ivi, p. 182.
15	 Ivi, p. 187.

Artioli_con immagini.indd   67 03/11/16   10:56



Capitolo 3

68

L’arte di raccontare non dipende dalla scolarità e non è purtroppo in 
rapporto alla ricchezza della vita vissuta. Una storia di vita mal narrata 
fornirà senza dubbio una informazione fattuale, ma ha poche possibilità 
di far progredire l’analisi e indirizzare verso nuove ipotesi, anche se non 
significa che sia inutile il suo ascolto16.

Il luogo dell’intervista ha più rilevanza di quanto si creda. È impor-
tante che sia relativamente silenzioso, per evitare problematiche nella 
registrazione, confortevole e che consenta all’intervistato di trovarvisi a 
proprio agio17. 

Gli intervistati spesso sono molto più soddisfatti dei risultati dei col-
loqui a domicilio, in cui alla ricchezza di un racconto orale si possono 
aggiungere l’album di fotografie, le carte di famiglia rinvenute nei casset-
ti, l’alloggio stesso che contribuisce a far cogliere concretamente l’atmo-
sfera di una vita18. 

Dieci interviste delle dodici effettuate sono state condotte presso le 
abitazioni degli intervistati in cui, a volte, erano presenti famigliari che 
gradivano la partecipazione, seppure non attiva, alla intervista. Questo 
conferiva maggior solennità all’evento e migliorava nell’intervistato l’au-
tostima, riscontrando l’interesse dei congiunti nei confronti delle pro-
prie storie di vita. In qualche caso erano state recuperate alcune foto-
grafie del periodo scolastico che, fieramente, venivano mostrate: questi 
reperti hanno rappresentato strumenti per iniziare il dialogo, migliorare 
il recupero dei ricordi e favorire il clima aperto e famigliare della con-
versazione.

	 3.4	 La liberatoria

La testimonianza orale necessita, per il suo utilizzo come fonte, di una 
autorizzazione da parte di chi l’ha rilasciata19. 

Per quanto riguarda gli aspetti etici e legali dell’intervista, esistono 
alcune norme a cui è bene attenersi scrupolosamente, per esempio, non 
è consentito registrare di nascosto o all’insaputa delle persone intervi-
state. Queste devono prestare il proprio consenso informato alla rea-

16	 Ivi, p. 208.
17	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 

Carocci, 2013, p. 92.
18	 P. Joutard, Le voci del passato, Torino, Società Editrice Internazionale, 1987, p. 181.
19	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 

Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, p. 26.
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lizzazione dell’intervista, alla sua archiviazione e al suo uso da parte sia 
dell’intervistatore che eventualmente di altri soggetti. Ciò è previsto dal 
Codice di deontologia e di buona condotta per i trattamenti dei dati 
personali per scopi storici, adottato dal Garante per la protezione dei 
dati personali nel 2001 (provvedimento n. 8/P/2001) che, all’articolo 8 
comma 1, recita: 

In caso di trattamento di fonti orali, è necessario che gli intervistati abbiano 
espresso il proprio consenso in modo esplicito, eventualmente in forma ver-
bale, anche sulla base di una informativa semplificata che renda nota almeno 
l’identità e l’attività svolta dall’intervistatore nonché le finalità della raccolta 
dei dati.20

Nell’ambito di questo studio ho spiegato a ciascun intervistato il tema 
della ricerca, riferendo che l’intervista sarebbe stata registrata su sup-
porto digitale e informando in merito al suo utilizzo. Tutti gli intervistati 
hanno sottoscritto una liberatoria di autorizzazione alla pubblicazione 
dell’intervista in contesti ad esclusivo uso didattico-scientifico; conte-
stualmente ne hanno vietato l’uso in contesti pregiudicanti la dignità 
personale ed il decoro.

	 3.5	 La traccia dell’intervista

I questionari non sono semplici ed innocui strumenti di raccolta di 
informazioni e la funzione e il peso metodologico che hanno sono ri-
levanti. Nella selezione delle informazioni da raccogliere e nella stessa 
formulazione delle domande è inevitabilmente implicata l’ipotesi lingui-
stico-culturale di chi ha elaborato il questionario, non necessariamente 
coincidente con quella degli informatori; questo aspetto potrebbe con-
dizionare negativamente i risultati dell’indagine orientando la risposta 
del testimone. Le interviste di questa ricerca sono state condotte, come 
già detto, tramite la forma semi-strutturata a risposta libera, che consen-
te la raccolta di informazioni, sotto forma di risposte anche ampie ed ar-
ticolate, sulla base di un ventaglio di domande predisposto dal ricerca-
tore inerenti tematiche che si vorrebbe affrontare con tutti i testimoni21. 

20	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 
Carocci, 2013, p. 96.

21	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 
Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, p. 22.
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I contenuti della traccia sulla base della quale ho condotto le intervi-
ste sono riconducibili a cinque nuclei tematici22: dati anagrafici e infor-
mazioni personali (titolo di studio, attività svolta in passato); la scuola 
(edificio, materiali, arredi); organizzazione del tempo scolastico; la clas-
se, in particolare gli aspetti didattici e relazionali; episodi rilevanti ed 
impressioni personali.

«Un questionario ottimale si ottiene paradossalmente solo al termine 
della ricerca»23, affermano David Celetti ed Elisabetta Novello. La pri-
ma stesura della traccia, con la quale sono state effettuate le interviste 
iniziali, infatti, è stata integrata con la richiesta di raccontare avvenimenti 
speciali, ricorrenze, celebrazioni, episodi particolarmente graditi o 
piacevoli oppure momenti critici o esperienze negative, in quanto i punti 
che riguardavano gli aspetti didattici (come le materie di studio, i libri 
di testo, i materiali utilizzati) trovavano un riscontro debole nei ricordi 
degli intervistati, che spesso fornivano risposte sintetiche o ‘non ricordo 
bene’. 

L’ultima versione della traccia utilizzata per le interviste svolte nell’am-
bito di questa ricerca24 è riportata nell’Allegato 14. Traccia di domande 
per l’intervista, a p. 186 del presente lavoro. 

In questa traccia ho evitato alcune domande di tipo generale sulla 
scuola, come ‘che scuola ha frequentato?’, che avevo invece posto nella 
esercitazione citata in premessa, poiché in questo caso gli intervistati ave-
vano frequentato la stessa scuola elementare.

I quesiti sono stati concepiti per essere idonei a raccogliere informa-
zioni di tipo comune, ma anche per permettere di esprimere la soggetti-
vità degli intervistati e scavare nel proprio mondo interiore.

22	 G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-
dia s.r.l., 2007, pp. 28-41; ivi, p. 101.

23	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 
Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, p. 22.

24	 P. Zamperlin, ‘Prova obbligatoria Tre interviste sulla scuola di ieri’, documento 
dell’insegnamento di Storia della Scuola, Corso di Laurea in Scienze per la Formazio-
ne dell’Infanzia e della preadolescenza, Università degli Studi di Padova, anno accade-
mico 2013-2014, in https://elearning.unipd.it/scienzeumane/pluginfile.php/16835/
mod_resource/content/1/prova_aggiornata_zamperlin.pdf (ultima consultazione 23  
luglio 2015); D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti 
orali, Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, pp. 80-108; http://progettocentocin.
altervista.org/le-interviste-ai-nonni.html (ultima consultazione 10 ottobre 2014); http://
www.istitutocomprensivooliena.gov.it/chi-siamo/scuola-primaria/scuola-primaria-santa-
maria/i-nostri-lavori-anno-scolastico-2012-2013/la-scuola-dei-nonni (ultima consultazio-
ne 15 ottobre 2014).
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La prevalenza di domande brevi ed incisive spingono l’intervistato a 
costruire autonomamente il proprio discorso, a cui il ricercatore parteci-
pa, in modo attivo, ascoltando, sollecitando, dirigendo, sostenendo. 

Le domande che costituiscono la traccia per l’intervista devono essere 
formulate in modo chiaro e preciso, poiché in questo modo semplifica-
no il problema e contengono, al loro interno, l’introduzione all’aspetto 
che di quel tema si desidera esplorare. Per esempio, rispetto all’indagine 
sulla figura del maestro, una delle domande era la seguente: ‘La maestra 
dialogava con voi? Vi ascoltava?’ che presupponeva già un indirizzo spe-
cifico sul significato dell’esperienza, anziché porre il quesito ‘Come era 
la vostra maestra?’ che poteva sollecitare l’esplicitazione dei soli elementi 
descrittivi, come bionda, alta, magra, piuttosto che buona, severa, sim-
patica.

Le domande della traccia costituiscono i segmenti del progetto di ri-
cerca, relativo ad una realtà non più osservabile direttamente, ma resu-
scitabile tramite il racconto.

Quanto più i quesiti evocano i ricordi, tanto più il mondo vissuto dai 
testimoni entra nel contesto dell’intervista in modo vivo, vivido, parte-
cipato ed attuale, con la forza della storia a cui appartiene, ma incarnato 
e rappresentato dal personaggio reale che ne sta ricostruendo le situa-
zioni, arricchite dai significati che il valore della vita vissuta ha saputo 
conferirgli. 

	 3.6	 L’intervistatore

È importante che l’intervistatore abbia esperienza nella conduzione 
di interviste e che abbia una sufficiente familiarità con i temi trattati.

Occorre inoltre considerare la natura che, prima dell’intervista, lega 
l’intervistatore ed i suoi interlocutori. La reciproca estraneità tra inter-
vistatore ed intervistato offre a quest’ultimo maggiori garanzie di anoni-
mato e, in alcuni casi, può consentire di mettere a parte il ricercatore di 
sentimenti ritenuti inopportuni, come invidie o rancori.

Una certa familiarità tra gli attori può rendere la comunicazione an-
cora più fluida e forse più autentica. Il rapporto di fiducia che il ricer-
catore avrà contribuito ad instaurare, unito alla familiarità con la cul-
tura di cui l’intervistato è parte, possono rafforzare in quest’ultimo la 
convinzione di poter essere compreso e accettato. La possibilità di una 
comprensione più profonda ha, in questo caso, anche un fondamen-
to cognitivo. L’intervistatore, già prima dell’intervista, conosce, magari 
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solo per sommi capi, il codice linguistico dei suoi interlocutori ed è al 
corrente del contesto sociale e ambientale cui i loro discorsi potranno 
fare riferimento25.

Già Polibio, storico greco (n. 200 circa - m. 120 circa a.C.)26, evi-
denziava la necessità che lo storico avesse una certa conoscenza degli 
argomenti che avrebbe affrontato con i suoi interlocutori, poiché, egli 
affermava, 

gli inesperti prendono inevitabilmente gravi abbagli: com’è possibile infatti 
porre nel modo dovuto domande su combattimenti, assedi o battaglie navali, 
o comprendere quanto viene raccontato in tutti i suoi dettagli se non si ha la 
minima idea di queste cose?. 

E ancora: 

Chi raccoglie le informazioni, infatti, porta all’esposizione un contributo non 
minore di chi le fornisce [...] chi è inesperto di questi [gli eventi accaduti, 
ndr] non è in grado né di porre domande a quelli che sono stati presenti, né, 
se è presente di persona, di capire quanto accade: anzi, anche quando c’è, in 
un certo senso non c’è.27

È quindi opportuno, preliminarmente, documentarsi il più a fondo 
possibile sulle vicende indagate, sia tramite la bibliografia sull’argomento 
che attraverso le altre fonti disponibili28. Tuttavia non si potrà mai essere 
preparati completamente, perché non si possono sapere in anticipo tutti 
i temi di cui parlerà l’intervistato: come suggerisce Studs Terkel, l’inter-
vista è un po’ come la musica jazz, in cui fondamentale è la capacità di 
improvvisazione all’interno di uno schema preordinato29. 

Secondo Paul Thompson, le qualità che dovrebbe possedere un buon 
intervistatore sono: interesse e rispetto per le persone, flessibilità nei loro 
confronti, capacità di mostrare comprensione per il loro punto di vista e 

25	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, pp. 86-87.
26	 http://www.treccani.it/enciclopedia/polibio-di-megalopoli/ (ultima consultazione 

23 luglio 2016).
27	 Polibio, Storie (a cura di D. Musti), volume quinto, Libri xii-xviii, Milano, rcsLibri, 

2003, p. 111.
28	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 

Carocci, 2013, p. 91.
29	 S. Terkel, with T. Parker, Interviewing an interviewer, in The Oral History Reader, 

edited by R. Perks and A. Thomson, London, Routledge, 20062, p. 127.
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soprattutto la disponibilità ad ascoltare30. Anche Nuto Revelli descriveva 
in termini analoghi il contegno che teneva durante le interviste: 

Propongo i temi e lascio che il discorso si apra, si snodi. Non interrompo mai 
l’interlocutore, e dimostro interesse anche quando esce dal seminato, quan-
do salta di palo in frasca, quando mi ripete cose già dette. Non pretendo né 
sintesi, né risposte nette. Ascolto per imparare, ascolto tutto, anche le cose 
che non rientrano nei confini della mia ricerca.31 

È opportuno cercare di orientare il discorso verso argomenti di pro-
prio interesse, ma è buona norma, ove questo sia possibile, lasciar parlare 
l’intervistato anche quando se ne allontani, sia perché questo consente di 
cogliere temi, vicende e connessioni significativi dal suo punto di vista, 
sia perché in questo modo verrebbero introdotti elementi che potrebbe-
ro acquisire rilevanza in una fase successiva della ricerca.

Saper ascoltare è dunque un requisito fondamentale per l’intervistato-
re, ma la natura dialogica dell’intervista comporta una sua partecipazione 
attiva attraverso domande, commenti, osservazioni. Non bisogna ruba-
re la scena all’intervistato né influenzarne il racconto, ma è opportuno 
dialogare con lui senza paura di aprirsi, di rivelare aspetti del proprio 
vissuto o esprimere le proprie opinioni32.

Nel caso di questa ricerca, la mia posizione è stata di familiarità con la 
maggior parte degli intervistati, inoltre conosco molto bene sia il territo-
rio che l’ambiente scolastico di cui tratto in questo studio. 

Nonostante questo aspetto, che considero un vantaggio, mi sono do-
cumentata sulle attività svolte nelle classi frequentate dalle persone che 
avrei contattato, consultando le annotazioni degli insegnanti sui registri 
scolastici.

È possibile che la conoscenza che mi lega agli intervistati abbia influi-
to su alcune risposte, in virtù di una censura di sentimenti e avvenimenti 
che avrebbero potuto creare imbarazzo. È certo che la stessa conoscenza 
ha reso da subito più fluida e aperta la conversazione e favorito il sorgere 
di quello ‘spazio potenziale’, secondo Martin Buber, nel quale i confini 

30	 P. Thompson, The voice of the past: oral history, Oxford, Oxford University Press, 
1978, p. 222.

31	 N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Torino, Giulio Ei-
naudi editore, 19972, p. xxxii.

32	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 
Carocci, 2013, pp. 93-94.
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tra conoscente e conosciuto sono relativi, per cui si concede che aspetti 
del conosciuto permeino il conoscente. L’importanza di una percezione 
dell’altro dal punto di vista dell’altro, senza che ciò comporti un sosti-
tuirsi all’altro33: l’empatia, «una parte inevitabile della ricerca», sostiene 
Patrizia Zamperlin. Comprendere la persona che ci sta davanti durante 
l’intervista significa essere in grado di comprendere la sua storia e i suoi 
vissuti e di relazionarsi con il suo sistema di significati34. 

Per questo il ricercatore non potrà solo rivestire un ruolo di compi-
latore di dati, ma relazionale e dialogico, di facilitatore nell’evocazione 
dei ricordi e di sostegno e supporto nella loro esposizione. Durante l’in-
tervista ha la possibilità di assorbire ed interiorizzare sia le esperienze 
narrate che i vissuti trapelati dalle memorie, comprenderli nel loro in-
sieme fattuale e interpretativo, condividere le riflessioni e, in tal modo, 
avvicinarsi al senso che ciascuno degli intervistati ha attribuito alle pro-
prie storie.

4.	 La costruzione della documentazione empirica 

Questa fase si compone di tre operazioni in sequenza: il contatto con 
gli intervistati e la presentazione della ricerca, la conduzione dell’intervi-
sta e la sua trascrizione35.

	 4.1	 Il contatto e la presentazione della ricerca

Ho contattato di persona tre potenziali testimoni, mentre tredici sono 
stati raggiunti telefonicamente. Per due ulteriori nominativi è stata valu-
tata la disponibilità attraverso un mediatore36.

Il primo contatto è avvenuto vis a vis: ho casualmente incontrato in 
paese uno tra coloro che avrei desiderato intervistare e gli ho esposto il 

33	 M. Buber, Discorsi sull’educazione, Roma, Armando editore, 2009, p. 14.
34	 P. Zamperlin, ‘Prova obbligatoria Tre interviste sulla scuola di ieri’, documento 

dell’insegnamento di Storia della Scuola, Corso di Laurea in Scienze per la Formazione 
dell’Infanzia e della preadolescenza, Università degli Studi di Padova, anno accademi-
co 2013-2014, in https://elearning.unipd.it/scienzeumane/pluginfile.php/16835/mod_
resource/content/1/prova_aggiornata_zamperlin.pdf (ultima consultazione 23 luglio 
2015). 

35	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, p. 88.
36	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-

ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 134.
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mio progetto. Egli si è dapprima reso disponibile con molto slancio poi, 
nel giorno concordato per l’intervista, un impegno sopraggiunto mi ha 
costretta a rimandare l’incontro e quando ho proposto una seconda data, 
il mio interlocutore ha declinato l’invito.

La seconda persona, raggiunta telefonicamente, ha inizialmente mo-
strato scarsa propensione nei confronti della mia richiesta, ma ha accon-
sentito e l’intervista ha avuto un esito proficuo.

Questo ha significato per me una infusione di coraggio e rassicurazio-
ne, in quanto la mia sicurezza, dopo la prima defezione, aveva vacillato.

Ho proceduto quindi a contattare due/tre persone la settimana. Le 
persone complessivamente contattate per richieste di disponibilità sono 
state diciotto, alcuni di essi mi hanno suggerito compagni di classe che 
potevano possedere un profilo corrispondente a quanto delineato37.

Le interviste sono state raccolte dal 16 novembre al 21 dicembre 2014.
Il livello di conoscenza38 con i testimoni è diversificato: conosco L.M. 

da quando ero bambina e siamo in confidenza.
Ad A.M. sono legata da rapporti di parentela e affettivi. M.B. fa parte 

dell’organo di governo del mio contesto lavorativo e il rapporto che in-
trattengo è colloquiale ed improntato a fiducia e rispetto. Con G.P., R.P., 
E.P. e N.F. ci si conosce di vista e, sebbene abitiamo nella stessa località, 
ci incontriamo saltuariamente e, quando accade, ci limitiamo a rivolgerci 
un saluto cordiale e brevi scambi di parole. Con G.S., M.F. e C.T. ho 
amici in comune e questo ha permesso un livello maggiore di conoscen-
za, ricorrendo maggiori occasioni per incontrarci e motivi per dialogare. 
Non conoscevo prima di questo percorso B.B.; è stata M.B. a metterci in 
contatto e anche di questo le sono grata. Infine L.P.: ci eravamo incrociate 
in diverse occasioni, ma senza focalizzare chi eravamo. Il giorno dell’in-
tervista è scattata da subito l’empatia, forse grazie al carattere aperto che 
possediamo entrambe, ma soprattutto nel ricordo della profonda amicizia 
che aveva legato suo padre ai miei nonno e zio materni. 

Non ho notato che ad una maggiore conoscenza o confidenza con me 
corrispondesse una maggiore disponibilità a rilasciare l’intervista. Posso 
invece affermare che, secondo il mio parere e sulla base delle motivazioni 
espresse dagli intervistati, questo è dipeso dal loro carattere più o meno 
riservato, dal timore di avere scarse informazioni da riferire, dal deside-

37	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, p. 84.
38	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-

ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 134.
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rio di riservatezza e dal tempo che potevano dedicarmi, in quanto alcune 
persone che ho contattato sono ancora in attività.

Lo schema che ho seguito nel richiedere la disponibilità è stato simile 
per tutti: mi presentavo, illustravo il motivo del contatto e l’argomento 
che avremmo trattato, chiedendo conferma che effettivamente avessero 
frequentato la scuola elementare di Cadè negli anni dal 1948 al 1958, 
infine domandavo la loro disponibilità a rilasciarmi una intervista. 

Ho trovato persone che, con entusiasmo, mi hanno subito risposto 
di sì. Altre si sono timidamente trincerate dietro frasi del tipo ‘È passato 
troppo tempo, non mi ricordo granché’ e dopo averli rassicurati sul fatto 
che avrebbero sicuramente avuto interessanti informazioni da trasmettere 
e aneddoti da raccontare, ho guadagnato la loro risposta affermativa.

Alcuni per i quali mi sarei aspettata un no, hanno accettato, mentre 
altri per i quali ero quasi sicura che avrebbero ritenuto la cosa interes-
sante, hanno rifiutato.

Dopo la risposta affermativa, mi rendevo disponibile a recarmi presso 
la loro abitazione per l’intervista oppure concordavamo il luogo. Spiega-
vo che si sarebbe trattato di un impegno breve e che, se lo desideravano, 
potevo spedire preventivamente via e-mail la traccia dei temi che avrem-
mo trattato: la maggioranza ha preferito l’intervista presso la propria abi-
tazione e l’invio preventivo della traccia.

	 4.2	 La conduzione dell’intervista

L’intervistatore, nell’approccio narrativo, ha il compito di facilitare la 
libera narrazione da parte dell’intervistato, assumendo il ruolo di ascol-
tatore attivo. Il ricercatore è l’audience a cui l’intervistato si rivolge nel 
raccontare la sua storia, producendo particolari reazioni emotive. «Ricer-
catore e intervistati sono partner dialogici e co-ricercatori nel processo 
di indagine», sostengono Lyn Richards e Janice M. Morse39. Esplicativa è 
la metafora di Teresa Kelly e Linsey Howie secondo cui, nella situazione 
di ricerca l’intervistato guida il ricercatore in un viaggio che ripercorre la 
sua esperienza, e il ricercatore si presta ad assumere il ruolo di accompa-
gnatore in questo viaggio40; ruolo che, come abbiamo detto, si configura 
come ‘attivo’.

39	 L. Richards, J.M. Morse, Fare ricerca qualitativa. Prima guida, Milano, FrancoAn-
geli s.r.l., 2009, p. 101.

40	 T. Kelly, L. Howie, Working with Stories in Nursing Research: Procedures used in Nar-
rative Analysis, «International Journal of Mental Health Nursing», (2007) 16, pp. 136-144.
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Ci si può spingere ad affermare che l’intervistatore è dunque chiama-
to a svolgere una funzione maieutica, in senso socratico, aiutando l’in-
tervistato ad accedere alla propria verità, a esprimere con parole una 
rappresentazione quanto più autentica del proprio sé41. 

È necessario descrivere in modo dettagliato lo sviluppo della ricerca, 
gli incontri e le reazioni dei testimoni. Interessanti il contesto in cui si è 
svolta l’intervista e l’osservazione dei comportamenti. 

Tutte le interviste si sono svolte con l’ausilio di un registratore digitale 
che trasforma la registrazione audio in file mp3, formato che consente l’age-
vole riproduzione del sonoro su personal computer ai fini della trascrizione. 

Durante gli incontri con i miei interlocutori mi sono posta in atteggia-
mento di ascolto empatico e ho lasciato che essi narrassero le loro espe-
rienze con tutti i collegamenti che ritenevano opportuni ed interessanti, 
anche se li conducevano ‘fuori dal seminato’. Spesso si accorgevano che 
uscivano dai temi della traccia e, interrompendosi, mi dicevano: 

...adesso non ti serve per questa intervista...42

Io ero ben felice di ascoltarli e di non bloccare questo divagare in spa-
zi e tempi diversi perché facevano parte del senso che essi attribuivano 
alla propria storia.

Ho di sovente espresso paragoni tra quello che l’interlocutore mi stava 
riferendo e il mio vissuto, che potevano confermare affinità o rimarcare dif-
ferenze tra le nostre esperienze. Non mi sono sottratta all’espressione di pa-
reri su episodi o temi che richiedevano, a mio avviso, una presa di posizione. 

Mi sono avvalsa della ‘riformulazione’ e del ‘rispecchiamento’43 per 
meglio comprendere, riassumere o fissare un concetto. Queste tecniche, 

41	 F. Grigenti, Insegnare l’etica. La maestria del maestro, Lecce, Edizioni La Biblioteca 
Pensa Multimedia, 2007, pp. 23-30.

42	 Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
43	 Si tratta di tecniche discorsive attivate nell’ambito della conversazione clinica: una 

metodologia di tipo costruttivo atta a mettere il soggetto in relazione personalizzata con i 
concetti selezionati per l’apprendimento. Il rispecchiamento, definito anche come riflesso-
eco, è una modalità discorsiva con cui l’interlocutore ‘riflette’ fedelmente, nelle parole e 
nell’espressione, la comunicazione appena ricevuta e gliela rilancia in forma interrogativa. 
La riformulazione consiste invece nella rielaborazione delle proposizioni espresse dall’al-
lievo. La rielaborazione può avvenire tramite parafrasi, espansioni o riassunto. L. Cisotto, 
Strategie di lavoro, documento dell’insegnamento di Didattica della lingua italiana, Corso 
di Laurea in Scienze per la Formazione dell’Infanzia e della preadolescenza, Università 
degli Studi di Padova, anno accademico 2012-2013, in https://elearning.unipd.it/scform/
course/view.php?id=496 (ultima consultazione 6 agosto 2016)
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da un lato valorizzano e migliorano i contenuti espressi, dall’altro invita-
no l’interlocutore a ‘specchiarsi’ nella sua verbalizzazione e a riconoscer-
si o meno; confermano inoltre l’attenzione che l’intervistatore rivolge a 
quanto il testimone sta raccontando. 

Ho utilizzato inoltre la ‘ricapitolazione’, per attirare l’attenzione 
dell’interlocutore su un elemento del suo discorso riassumendone i tratti 
salienti, per sollecitarlo ad un approfondimento o all’esplicitazione del 
legame tra quello ed altri punti del suo discorso, avendo cura di utilizzare 
gli stessi termini espressi dall’intervistato.

L’ascolto attivo è applicato dal ricercatore anche con l’ausilio di se-
gnali non verbali, come il movimento degli occhi, i cenni del capo, o non 
linguistici, come ‘mhm’, ‘ah’, che confermano nell’interlocutore interesse 
e attenzione nei riguardi di quanto sta esponendo44.

Ho effettuato collegamenti con informazioni espresse precedente-
mente per anticipare un tema che desideravo affrontare o per ricevere 
precisazioni e dettagli rispetto ad un determinato argomento. 

Ho provveduto sempre a trascrivere i miei commenti sull’incontro45, 
sia in riferimento al luogo dell’intervista e alla sistemazione durante il 
colloquio che all’accoglienza e all’approccio relazionale dell’intervistato. 
Dopo ogni intervista, in auto, appuntavo a caldo alcune note sull’espe-
rienza appena conclusa, che sono state riportate nell’Allegato 15. Il clima 
dell’intervista, a p. 000 del presente lavoro: le mie percezioni, i miei punti 
di vista, le mie sensazioni sull’andamento dell’incontro, l’ambiente in cui 
si era svolto, ciò che mi aveva colpito, sia positivamente che negativa-
mente, i dettagli che mi avevano sorpreso e che mi erano piaciuti molto, 
per esempio, l’allestimento dell’albero di Natale con i libri che ho trovato 
nel soggiorno dell’abitazione di M.F., l’accoglienza reciproca, gli atteg-
giamenti colti, l’empatia che eravamo riusciti a creare46.

Da sempre sono osservatrice e questo mi spinge a prestare molta at-
tenzione ai luoghi, ai particolari, all’atteggiamento verbale e non verbale 
del mio interlocutore. Mi hanno incuriosito certi particolari, colti in al-
cune situazioni, come la luminosità degli ambienti: essa non si riferisce 
solo ad una maggiore o minore luce nella stanza, ma alla percezione di 
luminosità che proviene dall’atteggiamento delle persone che si incontra-
no, dall’atmosfera calda che si sta vivendo in un contesto, e anche dall’ar-

44	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, p. 90.
45	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-

ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 13.
46	 Ivi, p. 134.
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redamento, come la disposizione dei mobili, che rende un ambiente più 
o meno ospitale.

Mi ha fatto molto piacere che qualcuno si fosse preoccupato di re-
perire fotografie o altri segni del proprio trascorso scolastico, come il 
libretto che uno degli intervistati aveva ricevuto in dono dalla propria 
insegnante.

Di ciascuna intervista ho cercato di mettere a fuoco i punti salienti e 
di classificare, con parole chiave, il nucleo che vi avevo individuato.

Ho contestualizzato ciascun incontro nel luogo di svolgimento che, 
anche quando non corrispondeva alla propria abitazione, ha significato 
‘appartenenza’ per l’intervistatore, a conferma dell’importanza che rive-
ste tale aspetto nella ricerca con fonti orali.

Conoscendo personalmente la maggioranza degli intervistati, ho man-
tenuto prevalentemente un atteggiamento aperto e amichevole durante 
le interviste. Con alcuni si è instaurato da subito un clima confidenziale, 
principalmente con chi conoscevo meglio, anche se da entrambe le parti 
abbiamo avuto cura di conservare ruoli precisi durante il colloquio: una 
eccessiva famigliarità avrebbe potuto influire negativamente sui contenu-
ti e sull’andamento dell’incontro. In altri casi è stato tenuto un approccio 
formale, frutto anche di un certo imbarazzo per la scarsa conoscenza tra 
di noi. Non sono mancati allegria e tono scherzoso, in relazione al carat-
tere più o meno aperto dei soggetti. Verso tutti ho provato sentimenti di 
gratitudine, per la disponibilità dimostrata verso il mio studio.

Gli inizi di alcune interviste non si sono rivelati facili, nel senso che 
qualcuno, più timido o introverso, mi ha accolto trincerandosi dietro 
frasi del tipo ‘non ricordo tanto’ o confidandomi il dubbio che la sua 
testimonianza sarebbe servita a poco per la scarsità di ricordi. Non mi 
sono mai arresa e, simulando sicurezza, li ho confortati e sostenuti e 
dopo qualche domanda, procedevano sicuri nel recupero dei ricordi. 
Ho sorvolato quando mi dicevano ‘non ricordo’ e, senza insistere, at-
tingevo ad altri e diversi temi, attenta a cogliere se essi stimolavano la 
loro memoria, confermandomi in tal modo che la nuova direzione era 
corretta. 

Alcuni invece mi hanno letteralmente coinvolto nel loro vortice di 
ricordi; a volte essi uscivano dal seminato, ma mi sono sempre astenuta 
dall’interromperli o dal manifestare frasi o atteggiamenti indicanti man-
canza di interesse per qualsiasi argomento avessero introdotto. Tutto ciò 
che spontaneamente mi raccontavano era interessante ed utile ai fini del-
la ricerca, a capire meglio il senso che essi davano alle loro storie.
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Ho posto molta attenzione all’accoglienza, anche nel suo aspetto non 
verbale, e alla modalità di eloquio dei miei interlocutori ed ho sempre 
cercato di orientare il mio atteggiamento e le mie modalità di espres-
sione ai modi che mi sembravano più adatti alla situazione e graditi al 
soggetto, non per mostrarmi diversa da ciò che sono, ma per adattare la 
mia azione nei confronti di una persona che sta per raccontare episodi di 
vita vissuta, emozioni, aspetti intimi e che, per questo, richiede massima 
delicatezza e rispetto. 

	 4.3	 La registrazione

Durante l’iter della ricerca, le fonti orali tendono a diventare materiali 
scritti, in quanto gli storici che usano tali fonti presentano i risultati delle 
proprie ricerche prevalentemente in forma scritta attraverso i canali della 
comunicazione scientifica, ossia libri e articoli su rivista. Sfruttando le 
nuove possibilità tecnologiche, qualche studioso, per mantenere l’oralità 
delle fonti, ha iniziato a produrre saggi sonori o multimediali.

Anche nella fase di analisi ed elaborazione della documentazione rac-
colta, gli stessi oralisti ricorrono spesso alla ‘scorciatoia’ delle trascrizioni, 
piuttosto che riascoltare le registrazioni delle interviste, lavorando su di 
esse.

È opportuno ribadire che il documento originale ed insostituibile, la 
‘vera’ fonte consiste nella registrazione dell’intervista, mentre la trascri-
zione è un ausilio per l’analisi e uno strumento per la presentazione della 
ricerca. Essa va vista come una traduzione della registrazione, un adatta-
mento ad un codice espressivo di natura diversa. 

Con la registrazione audio, si perdono alcuni degli elementi della co-
municazione linguistica che, secondo Roman Jakobson, prevedono un 
messaggio e quattro elementi circostanziali: il trasmittente, il ricevente, il 
contenuto del messaggio e il codice utilizzato47. La registrazione non la-
scia traccia dello scambio di sguardi, delle posture, della relazione, delle 
emozioni non manifestate attraverso il tono e l’eloquio. Nella trascrizio-
ne vengono meno i tratti soprasegmentali, ossia l’intonazione, l’accento, 
il timbro e l’inflessione della voce, la durata, il ritmo, che rivestono un 
ruolo importante nel conferire espressività e significato a un enunciato. 
Nello stesso tempo, la trascrizione contiene elementi che non esistono 

47	 R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 
1966, p. 8. 
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nella conversazione orale, come la distinzione tra caratteri maiuscoli e 
minuscoli, la paragrafazione e la punteggiatura, che ha lo scopo di evi-
denziare i rapporti sintattici tra le parti del testo e a riprodurre la struttu-
ra ritmica e l’intonazione del parlato48.

Durante la fase di analisi di questa ricerca, ho lavorato sia sulle regi-
strazioni audio che sulle trascrizioni: esse si compensano. Il testo scritto 
mi ha aiutato nella ricerca di alcuni contenuti, poiché ho potuto sfrutta-
re le opportunità di ricerca testuale del software, ma ho spesso dovuto 
riascoltare più volte la registrazione per comprendere ed interpretare il 
tono utilizzato dall’intervistato. Ho capito, per esempio, che l’utilizzo di 
un timbro di voce più sommesso poteva indicare tensione, riferimenti ad 
un evento doloroso o a disagi vissuti, mentre l’utilizzo di un timbro più 
forte spesso si riferiva ad esclamazioni o affermazioni perentorie.

	 4.4	 Le forme e i criteri di trascrizione

La trascrizione va considerata un’operazione a più fasi, volte ad sup-
portare, in quanto strumentale e non costitutiva di un documento ori-
ginale o di una fonte, l’evoluzione del lavoro di ricerca dello storico. È 
pertanto possibile e talvolta auspicabile che si abbiano più trascrizioni di 
uno stesso documento sonoro49. 

Prima di procedere con l’analisi, occorre trascrivere le interviste per 
intero riportando sia i discorsi dell’intervistato sia gli interventi dell’in-
tervistatore che li ha sollecitati. La trascrizione deve inoltre contenere 
l’indicazione delle marche non verbali del dialogo: i cenni di assenso col 
capo, le risate, le pause, i silenzi, gli sguardi, la gestualità. Per questo, è 
opportuno che almeno la revisione del testo trascritto sia condotta dal 
ricercatore, trattandosi del soggetto in grado di ricostruire, a partire 
dall’ascolto della registrazione, le forme di comunicazione non verbale50.

La trascrizione deve essere rigorosa, rispettando fedeltà e leggibilità 
della voce registrata.

È possibile adottare varie forme di trascrizione che, schematizzan-
do, possiamo suddividere in cinque: il testo base è una trascrizione che 
tende a rilevare, attraverso la scrittura, ogni particolare sonoro e parla-

48	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 
Carocci, 2013, pp. 97-98.

49	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-
ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 143.

50	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, p. 94.
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to, riportandolo nella forma più aderente alle espressioni orali prodotte 
dal testimone. Il testo adattato contiene alcune varianti che mirano a 
correggere elementi impuri e non chiari della registrazione, introdu-
cendo informazioni esterne al parlato e ripulendo il testo dagli appe-
santimenti più evidenti (intercalari ridondanti, suoni non trascrivibili 
...). Nel testo normalizzato appare più rilevante l’intervento soggettivo 
del ricercatore, per esempio nell’esplicitazione delle espressioni dialet-
tali o nel completamento delle parole tronche. Nell’utilizzare questa 
tipologia è opportuno inserire note illustrative dei tagli compiuti, delle 
rielaborazioni e degli inserimenti effettuati. Col testo tradotto ci si av-
vicina all’alterazione formale del testo. Prevede il passaggio da una for-
ma ad un’altra: dal dialetto e dal disorganico all’italiano e all’organico, 
con tutte le ambiguità e le distorsioni che un’operazione di questo tipo 
comporta. La ritrascrizione, infine, consiste in un testo del tutto nuovo 
che il ricercatore riedita utilizzando il testo base, ma arricchendolo del-
la propria soggettività che tiene conto delle sensazioni provate durante 
l’intervista e dell’acquisizione di informazioni derivanti complessiva-
mente dall’indagine effettuata. Valorizza gli elementi contenutistici ma 
anche una serie di segni comunicativi nascosti che la scrittura non può 
rendere se non modificando la forma dell’espressione originariamente 
utilizzata51.

La forma di trascrizione che ho utilizzato per le interviste di questo 
studio è il testo adattato che, come abbiamo visto, differisce dal testo 
base per l’inserimento di varianti che correggono elementi impuri o non 
chiari. Lo scopo è stato di mantenere la fedeltà della trascrizione ai collo-
qui registrati, inserendo opportune parole o brevissime frasi per una mi-
gliore comprensione dei contenuti, conservando le espressioni dialettali 
ed inserendo tra parentesi la loro traduzione.

La fase di trascrizione è stata eseguita da un trascrittore. Ho effet-
tuato personalmente la revisione del testo trascritto, per il controllo del-
la corrispondenza, rispetto alle registrazioni, dei testi delle domande e 
delle risposte. Ho proceduto a riascoltare più volte le registrazioni per 
ricostruire, nel testo scritto, le forme di comunicazione non verbale e le 
parti di sonoro che erano risultate poco comprensibili. Solo raramente 
gli intervistati hanno usato il dialetto. In quel caso ho trascritto il testo 
utilizzando grafemi che io stessa ho individuato.

51	 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, 
Padova, Centro Studi Ettore Luccini, 2006, pp. 27-29.
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 Questo studio presenta più versioni di trascrizioni delle interviste, 
poiché la revisione e la sistemazione del testo sono state portate avanti in 
modo graduale, aggiungendo e integrando mano a mano che si raggiun-
geva un più elevato livello di comprensione dei contenuti.

Le marche non verbali del dialogo sono state indicate nel testo con 
l’uso di specifiche tipologie di carattere o punteggiatura o inserendo 
tra parentesi di cosa si trattava. Per esempio, le esclamazioni sono state 
evidenziate con il punto esclamativo; l’enfasi che l’intervistato poneva 
nelle risposte è stato simboleggiato nel testo utilizzando il carattere sot-
tolineato; i punti di sospensione indicano l’interruzione di un eloquio 
che richiamerebbe una prosecuzione o una conclusione, lasciando un 
po’ sospeso il racconto; gli incisi sono stati posti in evidenza utilizzando 
il carattere corsivo. Ho evidenziato le pause più significative, inserendo 
tra parentesi tonde il tempo in cui un interlocutore restava in silenzio, 
o, sempre tra parentesi, ho materializzato i cenni di diniego. Ho cercato 
anche di armonizzare alcune parti di parlato in cui, per la differenza tra 
parlato e scritto, le trascrizioni molto letterali avrebbero potuto risulta-
re ostiche alla lettura; infatti, nella comunicazione orale, possono essere 
presenti frasi lasciate a metà, ripensamenti e correzioni, concordanze im-
perfette (come soggetto plurale con verbo singolare) o intercalari ripetuti 
continuamente (‘diciamo’, ‘cioè’, ‘vero?’...). A volte questi elementi con-
feriscono significato, ma spesso non rivestono reale valenza comunicati-
va52. Come sostiene Alessandro Portelli, infatti, 

...Se una trascrizione normalizzata falsifica la qualità dell’esperienza, una tra-
scrizione che cerchi di riprodurre pedissequamente il parlato, invece di rap-
presentarlo con intelligenza, finisce per compiere una violazione altrettanto 
grande: trasformare un bellissimo parlato in uno scritto illeggibile...53

Ho completato parole tronche, eliminato intercalari ridondanti e ri-
pulito il testo dagli appesantimenti più evidenti. Ho introdotto note e 
frasi esterne al parlato per spiegare il significato di alcuni termini o si-
tuazioni citati nei discorsi o inserire dettagli di luoghi la cui conoscenza 
veniva data per scontato dagli intervistati, ma che potrebbero risultare 
incomprensibili ad altri. 

52	 B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, 
Carocci, 2013, pp. 99-100.

53	 A. Portelli (a cura di), Il borgo e la borgata: i ragazzi di don Bosco e l’altra Roma del 
dopoguerra, Roma, Donzelli Editore, 2002, p. xi.
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5.	 Modalità di analisi dei dati

La procedura più solidamente stabilita nella pratica storiografica è 
quella del confronto delle fonti di memoria con fonti coeve, compren-
dendo fonti scritte, visive, orali, materiali. Questo confronto evidenzia 
convergenze e sfasature, che consentono di esaminare la memoria sia 
nella sua peculiare dimensione di interpretazione che come registrazione 
dell’esperienza. Le procedure di analisi testuale possono essere incrocia-
te con quelle che abbiamo definito più propriamente attinenti alla tradi-
zione storiografica, dando origine a un rapporto tra presente e passato 
caratterizzato da vitalità, continuità, aggiornamenti54.

La fase di raccolta dei dati e quella dell’analisi non sono separate in 
maniera netta; si tratta di un processo circolare che prevede l’analisi dei 
dati non appena sono disponibili, in altre parole nel corso del proces-
so della ricerca, la costruzione di una prima interpretazione provvisoria, 
proseguendo nella raccolta dati per verificare questa formulazione fino 
a quando la formulazione che si ottiene sarà giudicata sufficiente per 
spiegare i dati disponibili55.

La codifica dei dati ottenuti dalle interviste condotte per questo stu-
dio è stata effettuata ‘per argomento’, tipologia che consente di collegare 
e mettere insieme parti di materiali sulla base delle loro caratteristiche te-
matiche. Nelle trascrizioni delle interviste sono state individuate le parti 
di testo ritenute significative agli scopi della presente ricerca e codificate 
con ‘etichette’, costituite da parole chiave, a cui corrispondevano diffe-
renti colori. Successivamente, nel testo trascritto di ogni singola intervi-
sta, è stata sottolineata ciascuna parte del testo di interesse con il colore 
della etichetta di riferimento. In questo modo è stata facilitata l’operazio-
ne di riunione del materiale per affinità di argomento, che ha consentito 
di riflettere sui diversi modi in cui le persone parlano di un particolare 
tema, individuare schemi nei loro enunciati o dettagliare le dimensioni 
costituenti l’esperienza56.

È stata effettuata anche un’analisi della struttura dei racconti che, in 
diversi casi, mostra una prima parte più distaccata e una seconda molto 
più personalizzata e coinvolgente. Testimonianza di questo possono esse-

54	 L. Passerini, Storia e soggettività. Le fonti orali, la memoria, Scandicci (Firenze), La 
Nuova Italia Editrice, 1988, pp. 170-171.

55	 M. Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003, pp. 94-95.
56	 L. Richards, J.M. Morse, Fare ricerca qualitativa. Prima guida, Milano, FrancoAn-

geli, 2009, p. 169.
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re alcuni indicatori verbali, per esempio iniziare con una premessa, una 
precisazione57, come nel caso di due testimoni, di cui riporto di seguito 
le citazioni, che introducono la propria testimonianza, rispettivamente, 
con una premessa, G.P., e con una precisazione, M.B.

L’intervista con G. P. si è svolta in modo congiunto con l’amico e com-
pagno di scuola R. P. Probabilmente questa situazione comune ha mosso 
in G.P. la necessità di aprire il proprio discorso con una descrizione che 
contestualizzasse ciò che inizialmente aveva vissuto. Le interviste erano 
incentrate sulla scuola elementare di Villa Cadè, ma le sue prime parole 
si riferiscono alla scuola di Gaida. Nel breve testo iniziale abbozza un 
confronto con la scuola di Cadè, indicando che quella di Gaida era vec-
chia, a differenza d’edificio appena eretto nella frazione vicina. Inoltre, 
pare quasi voler precisare che attendeva con ansia l’inizio delle scuole e 
che, dopo la delusione provata per il rifiuto dovuto al fatto che non aveva 
ancora compiuto sei anni, abbia ricevuto un grosso dono, andando ad 
inaugurare le scuole nuove di Cadè:

Io ho iniziato con le scuole a Villa Gaida, che erano vecchie. Sono nato in 
gennaio e quando sono arrivato là, dopo 5 o 6 giorni mi hanno detto: ‘tu 
devi stare a casa perché non hai ancora 6 anni’. Un po’ mi è dispiaciuto, però 
dopo mi è piaciuto perché andavo a inaugurare le scuole nuove di Cadè...58

Il resto dell’intervista, riportata nell’Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 
11 a G.P. e R.P., a p. 000 del presente lavoro, evidenzia i bei ricordi della 
sua esperienza nella nuova scuola.

M.B., decide di iniziare la propria testimonianza con la precisazio-
ne di aver frequentato due scuole elementari, quella di Cadè, oggetto 
dell’intervista, ma anche quella di Gaida, quando la prima ancora non 
esisteva. Questa puntualizzazione esplicita la stranezza che riscontra nel-
la mancanza dell’istituzione scolastica in una realtà, Villa Cadè, che già 
a quell’epoca si presentava come un riferimento per le zone limitrofe, in 
virtù dei servizi e delle infrastrutture di cui era dotata: 

Devo distinguere perché ho frequentato due scuole elementari: la scuola di 
Cadè ed anche la scuola di Villa Gaida. Questo creava qualche punto inter-
rogativo perché Cadè era un paese che si sentiva un po’ il centro di quella 

57	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-
ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 147.

58	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
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zona. Nel senso che aveva la caserma dei Carabinieri, la stazione ferroviaria, 
il cinema aveva tante cose che i due paesi vicini soprattutto Gaida e Cella non 
avevano. Quindi noi ci sentivamo un po’ una specie di piccola capitale, però 
la scuola non ce l’avevamo...59

Anche in questo caso, successivamente, la narrazione assume conte-
nuti più coinvolgenti e personali. 

Un altro aspetto connesso alla forma espressiva riguarda l’uso dei 
modi e dei tempi dei verbi utilizzati. L’uso dell’impersonale o della terza 
persona plurale associata a un tempo narrativo come l’imperfetto produ-
cono l’effetto di comunicare la ripetitività dell’esistenza e la sua assimila-
zione alla vita di paese60. 

Possiamo rinvenire esempi di questa affermazione nelle interviste di 
E.P. e di M.B., di cui si riportano di seguito le citazioni.

Con la frase ‘Si andava a tendere all’uva’ E.P. descrive una consue-
tudine a quei tempi, che significava ‘andare a sorvegliare i vigneti’. Di 
solito questa incombenza, che si realizzava nei mesi estivi, era assegnata 
ai ragazzi più giovani, sciolti dall’impegno scolastico per le vacanze e 
richiama una ripetitività nell’esistenza ed un perpetuarsi di tradizioni, in 
questo caso, contadine, tramandate di generazione in generazione:

...Si andava a tendere all’uva, si chiamava, una volta [a sorvegliare i vigneti, 
ndr] purtròp gh’era dla ginta che ghniva mia [purtroppo c’erano persone 
che non ne avevano, di mezzi di sussistenza] e cercavano di venire a prendere 
anche quel grappolino di uva... che, i miei genitori, poi, era una scusa dire’ va 
a tendere all’uva’, però se veniva qualcuno mi dicevano ‘dagli un grappolino 
d’uva’, perché purtroppo si sa che a quei tempi era così...61

Da fonti coeve ho ricevuto conferma di questa informazione: ricordi 
di estati passate al vigneto, a volte in compagnia di qualche amico per 
scongiurare la noia del tempo passato senza far nulla, se non vigilare sui 
beni di valore che, a quell’epoca e in un contesto rurale, erano rappresen-
tati dai terreni, dai vigneti, dal bestiame. 

M. B. evidenzia la disponibilità degli abitanti di Cadè a contribuire 
ai bisogni della comunità, per effetto del fenomeno di assimilazione alla 

59	 Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
60	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-

ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 148.
61	 Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.
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vita di paese, molto forte a quei tempi. La frazione generava forte senso 
di appartenenza tra gli abitanti, favoriva la solidarietà e spingeva a ren-
dersi utili quando se ne riscontrava la necessità. Anche la scuola, centra-
le, appena edificata, richiamava questo fenomeno: 

 
...E poi mi ricordo che allora era tutto abbastanza informale, nel senso che 
la scuola era talmente al centro del paese che tutti quanti quando c’era biso-
gno venivano a sistemarla. Per esempio a volte capitava che si rompevano 
le saracinesche, i genitori, anche mio padre, spesso venivano ad aggiustare. 
Ognuno contribuiva...62

La differente velocità narrativa a seconda dei temi trattati rappresenta 
un altro elemento di conferma dei diversi livelli di coinvolgimento e di 
importanza che il narratore sente nei confronti di ciascuno di essi63.

Questi aspetti si evincono, nelle trascrizioni delle interviste, dall’in-
dicazione delle marche non verbali del dialogo attraverso gli specifici 
simboli o caratteri descritti al paragrafo precedente e sono evidenziate 
dalla ricchezza e dal dettaglio delle narrazioni.

6.	 Conclusioni: fare ricerca qualitativa

In questo capitolo abbiamo ripercorso le fasi e gli elementi che com-
pongono un percorso di ricerca qualitativa, sia nei suoi aspetti teorici che 
di applicazione pratica al presente studio.

Sono state trattate in modo approfondito le figure dell’intervistato 
e dell’intervistatore, la descrizione delle caratteristiche e peculiarità dei 
rispettivi ruoli, i comportamenti, la natura della relazione che si crea tra 
di essi.

Il ruolo dell’intervistatore richiede capacità di ascolto attivo, acco-
glienza e comprensione del punto di vista dell’altro, rispetto della per-
sona.

Accettando l’intervista, l’intervistato si mette in gioco narrando i 
propri vissuti e, allo stesso tempo, coglie la formidabile occasione per 
accedere a momenti di autoriflessione e introspezione, alla ricerca di ri-
sposte a certi interrogativi insiti nelle proprie esperienze nel tentativo di 

62	 Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
63	 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempo-

ranea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 148.
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conferirvi senso.
Abbiamo affermato in precedenza64 che è il terreno comune, la dispo-

sizione all’ascolto reciproco, alla reciproca accettazione, che rende pos-
sibile la comunicazione, ma ciò che la rende significativa è la differenza 
delle diverse storie di vita narrate. Nell’intervista il testimone conduce il 
ricercatore nel viaggio attraverso le proprie esperienze e l’intervistatore 
accetta il ruolo di accompagnatore; un reciproco atteggiamento empati-
co favorisce la sintonia tra di essi e l’instaurarsi di un clima distensivo e 
di apertura che facilita l’esposizione e la comprensione delle narrazioni.

Un particolare spazio è stato riservato alla conduzione dell’intervista, 
con il richiamo alla sezione degli allegati dove è riportata, in modo am-
pio e dettagliato, la descrizione del clima che si instaura durante l’inda-
gine, evidenziando impressioni, sentimenti ed emozioni del ricercatore, 
l’espressione del contesto in cui si è svolta l’intervista, le reazioni degli 
intervistati, gli atteggiamenti degli attori.

L’approccio narrativo consente di conoscere, comprendere e ricostru-
ire le storie con cui gli individui organizzano e danno senso alle loro 
esperienze. 

L’analisi non si sofferma sull’accuratezza e veridicità storica degli 
eventi narrati, ma sulla rilevanza soggettiva di tali accadimenti e sul 
modo in cui questa rilevanza viene ricostruita e veicolata attraverso la 
narrazione65.

Esplorando i possibili utilizzi dei risultati di una ricerca qualitativa, 
troviamo che essi, evidenziando generalmente aspetti sconosciuti di un 
contesto o comportamenti inconsci degli attori, mostrano ciò che pre-
cedentemente era scontato o nascosto. In questo modo, lo studio può 
produrre nuova conoscenza riguardo ad un avvenimento, una situazione, 
un processo o una procedura che mette in nuova luce la conoscenza che 
si ha dei soggetti e dei loro contesti. Una ulteriore forma di utilizzo della 
teoria creata da uno studio può consistere nell’orientare, per esempio, le 
pratiche di insegnamento, di consulenza o di altre attività professionali.

La ricerca qualitativa può quindi aprire nuove aree di investigazione. 
Essa ha inoltre il pregio di poter essere utilizzata per identificare possibili 
soluzioni od interventi rispetto ad una situazione o fenomeno, grazie ai 
risultati emersi dallo studio; può permettere la valutazione di interventi 

64	 Cfr. cap. 1 p. 25.
65	 L. Richards, J. M. Morse, Fare ricerca qualitativa. Prima guida, Milano, FrancoAn-

geli, 2009, p. 102.
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non misurabili poiché per la natura stessa dello studio, consente di supe-
rare la mera analisi statistica mostrando capacità di cogliere e interpre-
tare correttamente un fatto rilevante che si presenti in modo inatteso e 
casuale.

Infine, evidenziamo l’effetto cumulativo dei risultati di ricerca, sia 
quando i risultati contraddicono quelli di altri, generando la necessità di 
ulteriori approfondimenti, sia nel caso, che si verifica più comunemente, 
di coerenza tra i risultati e quanto pubblicato in letteratura, che permette 
il progresso della scienza66.

Nel successivo capitolo sono riportati i risultati di questa ricerca. L’a-
nalisi dei dati scaturiti dalle interviste ha portato all’enucleazione di di-
versi e significativi temi riferiti alla domanda cognitiva da cui è partita la 
ricerca: cosa ricordano e pensano alcuni ex alunni, che hanno frequenta-
to la scuola elementare di Villa Cadè dal 1948 al 1958, rispetto alla loro 
scuola, al gradimento nel frequentarla e al loro vissuto nella prosecuzio-
ne o nell’abbandono degli studi al termine della quinta elementare.

Dalla varietà e ricchezza dei dati emersi, sono stati trattati ed appro-
fonditi tre argomenti che rappresentano il nucleo dei vissuti degli inter-
vistati ed hanno costituito le principali dimensioni emerse nel contesto 
scolastico studiato: il “microcosmo” che si crea all’interno della classe e 
che può determinare il gradimento degli alunni nei confronti della fre-
quenza; la relazione con i compagni e il tema della socialità della scuo-
la; le circostanze che possono aver favorito o ostacolato la prosecuzione 
degli studi da parte dei bambini al termine della quinta elementare e i 
vissuti che ne sono scaturiti. Questi punti sono stati declinati in ulteriori 
tematiche che ne hanno rafforzato la significatività.

I successivi passaggi riportano i risultati delineati ed esposti in modo 
rigoroso, a seguito di confronto e contestualizzazione delle informazioni 
con i riferimenti della importante letteratura reperita sui temi trattati. 
Sono presenti citazioni fedeli desunte dalle narrazioni degli intervistati e 
qualche commento o interpretazione personale da parte del ricercatore, 
dovuti alla conoscenza pregressa del contesto e ai significativi approfon-
dimenti derivati dalla bibliografia consultata.

66	 Ivi, pp. 268-270.
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1.	 Introduzione

I contenuti delle interviste hanno consentito di enucleare diversi temi: 
la struttura dell’edificio scolastico e gli arredi, materiali e sussidi didat-
tici; la situazione economica dell’epoca; l’attività dei Patronati; la figura 
dell’insegnante; le relazioni tra compagni; il microcosmo ‘classe’; la pro-
secuzione o l’abbandono degli studi al termine della quinta elementare; 
le materie di studio; l’uso del dialetto a scuola; i compiti a casa; le attività 
pomeridiane; le feste, le ricorrenze e le celebrazioni; il gradimento nei 
confronti della scuola; episodi piacevoli o critici, aneddoti.

Tra questi punti, ho individuato tre argomenti che, a mio parere, hanno 
rappresentato il nucleo dei vissuti degli intervistati, impreziositi dalle pecu-
liarità derivanti dai differenti punti di vista e resi coerenti dalle similitudini 
espresse a conferma degli enunciati. Essi si riferiscono a: il ‘microcosmo’ 
che si crea all’interno della classe, diverso per ciascuna realtà anche se sono 
controllate le variabili comuni come tempi, spazi, struttura, che può deter-
minare il gradimento degli alunni nei confronti della frequenza; la relazio-
ne con i compagni e il tema della socialità della scuola; le circostanze che 
possono aver favorito o ostacolato la prosecuzione degli studi da parte dei 
bambini al termine della quinta elementare e i vissuti che ne sono scaturiti.

2.	 Il microcosmo ‘classe’

L’ambiente scolastico riveste fondamentale importanza per la forma-
zione del carattere e della personalità del fanciullo. Concorrono a for-
marlo l’aula e le pareti, i banchi, le sedie, l’arredamento, il modo di ve-
stirsi, ma soprattutto alunni e maestro1. 

La classe è un microcosmo con sue regole implicite e dinamiche in-
terne fortemente influenzate, oltre che da condizionamenti istituzionali 

1	 B. Pulcini, Grano di sale. 40 anni nella scuola elementare, Roma, Armando Editore, 
2003, p. 15.
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ed ambientali, dalla presenza di determinate personalità al suo interno. 
Quello che emerge all’esterno di tale microcosmo è una serie di com-
portamenti più o meno forzati e di maniera che mascherano i bisogni 
fondamentali di ciascuna persona che lo compone2. 

Pur mantenendo costanti le variabili comuni come spazi, tempi, strut-
tura, materiali, la classe e i suoi componenti rappresentano un mondo a sé.

Questo microcosmo, che vede maestri e allievi condividere tempo, 
emozioni, sapere, è un universo composito che riunisce persone di pro-
venienze ed estrazione disparate che tuttavia, per qualche ora, vivono 
nello stesso spazio e s’impegnano in un lavoro comune. 

Il maestro è figura centrale, più spesso guida ed esempio da seguire o 
da imitare; a volte, letteralmente, ‘cattivo maestro’, modello negativo di 
pigrizia, inettitudine, indifferenza e, in alcuni estremi casi, disumanità.

Nel rapporto maestro-allievo la classe è punto d’incontro tra generazio-
ni: adulti e bambini entrano in relazione, anche in conflitto, ma partendo 
da un terreno comune che tenta di abbattere, almeno in parte, le barriere 
che spesso separano il mondo adulto da quello infantile. Entrano in gioco i 
temi dell’autorità, della gerarchia, della disciplina; come anche quelli della 
collaborazione, del sostegno morale e affettivo, dello spirito di gruppo.

La classe si apre verso l’esterno e allude, con i microeventi che ospita 
al suo interno, alle macrostrutture esterne: le relazioni familiari, la com-
posizione e le tensioni della società, il sistema politico3. 

Le diverse angolature da cui possiamo cogliere la figura del maestro 
evidenziano ricchezza o povertà culturale, severità o dolcezza, passione 
nell’insegnare o mera ripetitività. A volte sono riversati sull’insegnante 
il merito o la colpa per l’amore o l’avversione provata dagli allievi nei 
confronti della scuola o di una certa disciplina4. 

Una ricerca rappresentativa per quanto riguarda l’importanza del 
tipo di personalità del docente nell’interazione con gli allievi è quella di 
Rosa Barbara Aibauer che, anche se un po’ datata, evidenzia l’esistenza 
di una stretta correlazione tra i tratti apprezzati degli insegnanti e l’età 
degli allievi. Secondo questa ricerca, gli allievi dagli undici ai tredici anni 

2	 http://www.provincia.torino.gov.it/istruzione/cesedi/riflettere/dwd/doc/premes-
sa/operat4.doc (ultima consultazione 9 maggio 2015).

3	 http://www.giuntiscuola.it/lavitascolastica/magazine/articoli/cultura-e-pedago-
gia/maestri-e-maestre-al-cinema/ (ultima consultazione 9 maggio 2015).

4	 F. De Vivo, P. Zamperlin, A scuola nell’Italia di ieri. Ricordi di vita scolastica tra ’800 
e ’900, Padova, Università degli Studi di Padova, Dipartimento di Scienze dell’Educazio-
ne, 1995, p. 7.
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apprezzano maggiormente nell’insegnante comportamenti caratterizzati 
dalla giustizia, mentre salendo con l’età, sono maggiormente apprezzati 
atteggiamenti di comprensione, fiducia e amicizia5.

Da alcune interviste emerge che le differenze di trattamento tra i 
figli dei contadini e braccianti rispetto ai figli delle famiglie più agiate 
venivano maggiormente percepite dai ragazzi durante le ore di lezione 
o in occasione di ricorrenze, feste scolastiche o recite. Un testimone ci 
racconta di aver notato un differente approccio dell’insegnante nei pro-
pri confronti rispetto ad altri compagni, figli di persone socialmente o 
economicamente ‘importanti’, come la figlia del maresciallo o la figlia 
dell’industriale, verso i quali, a suo parere, l’insegnante rivolgeva miglior 
cura nella relazione e maggiore considerazione delle capacità. Questo 
probabilmente derivava dall’essere seguiti a casa, aspetto che una fami-
glia in difficoltà economiche non poteva permettersi, dovendosi dedicare 
completamente all’attività lavorativa. 

Anche un contesto gioioso e spensierato come la recita o la festa po-
teva essere fonte di differenze tra i bambini: il testimone ci racconta che, 
nelle recite, le parti più ambite erano sempre assegnate a ‘figli/figlie di’ e 
che per gli altri rimanevano parti marginali o addirittura nulla. Un bam-
bino, soprattutto a quei tempi, non aveva certo il coraggio né l’educazio-
ne per protestare e far valere le proprie ragioni, ma è normale pensare 
che tutti ci tenessero ad essere protagonisti. 

Si coglie la frustrazione vissuta da bambina per non aver ricevuto le 
stesse attenzioni o le stesse opportunità di alcuni compagni e, oggi, la ras-
segnazione della persona matura, consapevole di non aver potuto vivere 
certe occasioni, irripetibili, che per i bambini significano molto: una parte 
individuale in una recita, una attenzione in più dell’insegnante.

Si legge, dentro alle parole, una sofferenza ormai sbiadita, rassegnata, 
ma ancora viva, di chi sa di aver patito una ingiustizia e che ciò che ha 
perso, purtroppo, non gli verrà restituito:

...che poi allora c’era distinzione, c’era il bambino figlio dei ricchi, che ne 
avevamo 3 o 4 [in classe]. Adesso ci sono i problemi con gli immigrati. Allora 
c’erano i figli dei ricchi e quelli dei contadini, e i figli dei casànt 6. Io era una 
mezza via...

5	 R.B. Aibauer, Die Lehrerpersönlichkeit in der Vorstellung des Schülers, Regensburg, 
Habbel, 1954.

6	  I casànt erano braccianti giornalieri, non avevano proprietà terriere né disponibili-
tà economiche. Una trattazione più dettagliata è riportata a p. 000 del presente lavoro. 
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Intervistatrice – Quindi l’insegnante, secondo Lei, faceva differenze?

Sì, sì, questo qua lo notavamo, che questi qua erano sempre un po’ più pri-
vilegiati 

Intervistatrice – Privilegiati nel senso che gli insegnanti avevano più accor-
tezze nell’insegnare?

Mah... nell’insegnare o perché erano più curati con gli indumenti, non lo so, 
so che un pochino c’era questa discriminazione [...] questo qua me lo ricordo 
ancora [...] la figlia di M. o la figlia del maresciallo erano una personalità nel 
paese, perciò venivano considerate... forse avevano anche più basi, può darsi 
che venissero seguite di più a casa. I miei, ghìven gnàn teimp a guaderòm [non 
avevano nemmeno il tempo di badare a me]... non guardavano neanche se 
venivo a casa con i quaderni, quasi, mio padre perché faceva il pollivendo-
lo, mia madre perché semmai lavorava in campagna o aiutava lui. Perciò a 
scuola non è che seguissero i bambini, come si fa adesso, a guardare cosa hai 
preso o non hai preso...7

...le feste di Natale! Si facevano le recite sia a scuola che in parrocchia [...] 
mi ricordo che io ero fra quelle che non mi davano mai niente [di parti nella 
recita], o poco nelle recite... 
Una volta me ne hanno data una, ma ero in parrocchia e mi sono volate via 
tutte le arance nel cestino, non so perché... Poi c’era la figlia del maresciallo... 
quella lì era sempre tra gli angioletti, mè en gh’era mai (io non c’ero mai) in 
mezzo agli angioletti, venivamo proprio distinti, non so il motivo: o perché 
ero grassa o perché non ero la figlia privilegiata, delle gran parti... ‘la madon-
nina’ non me ne è mai toccato [farla].

Intervistatrice – In effetti anche quello si ricorda...

Sì, sì, è discriminante... Eh, i bambini sì, perché ci tieni ad essere protagoni-
sta! Invece io non sono mai stata protagonista!...8

Altri testimoni offrono diverse letture, come questa fonte iconografi-
ca, sul ruolo e significato della recita scolastica. Esse rappresentano una 
occasione anche per testimoniare i differenti metodi didattici utilizzati 
dagli insegnanti nello svolgimento delle attività. La Fig. 5 ritrae un grup-
po classe, durante una recita, che mostra manufatti di propria produzio-
ne, a testimonianza del carattere didattico che riveste l’evento.

7	 Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L. P., p. 000 del presente lavoro.
8	 Ibidem.
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Fig. 5. Alunni in posa durante una recita con manufatti di loro produzione

Le testimonianze di questa ricerca evocano differenti microcosmi, 
per effetto dell’impostazione pedagogica, dei metodi didattici utilizzati, 
dell’approccio relazionale degli insegnanti, dell’assenza dei docenti tito-
lari, della varietà caratteriale degli alunni.

	 2.1	 La centralità dell’insegnante

Il microcosmo classe risente del tipo di programma svolto e della me-
todologia didattica utilizzata dall’insegnante. 

La Costituzione Italiana del 1948, all’art. 33, primo e secondo capo-
verso, recita: 

L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento.
La Repubblica detta le norme generali sull’istruzione...

I programmi per le scuole elementari e materne del 1945, Decreto 
Luogotenenziale 24 maggio 1945, n. 459, riportano che 

Per l’attuazione di questo piano educativo, che mira soprattutto a prepara-
re il fanciullo alla vita civile, non è quindi sufficiente all’insegnante la sola 
cultura umanistica, su cui si è fatto finora quasi esclusivo assegnamento per 
la sua preparazione professionale. Necessita all’educatore un alto senso di 
responsabilità sociale che l’induca, nella scuola e fuori, ad essere maestro 
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di vita, esempio di probità in ogni sua manifestazione. Solo così egli potrà 
intendere l’invito, che gli viene da questi programmi, di considerare l’inse-
gnamento come una missione di civiltà. Avrà pure bisogno – sia detto ben 
chiaro – di una tecnica educativa, cioè di un metodo didattico che dovrà 
sempre perfezionare, sia meditando sul proprio insegnamento e sui risultati 
ottenuti, sia partecipando con attivo interesse al movimento pedagogico ita-
liano e straniero. [...] Le avvertenze che precedono ciascuna delle materie 
d’insegnamento offrono libero campo di studio, perché non vi si consigliano 
metodi particolari, né vi si danno minute prescrizioni. L’insegnante potrà 
seguire vie diverse da quelle indicate, purché riesca a dare quei risultati che 
si attendono dalla sua azione educativa...

Risulta difficile affermare se i programmi Washburne abbiano avu-
to positivo riscontro nella pratica scolastica del tempo. Possono essere 
molteplici le ragioni del loro parziale fallimento, tra cui individuiamo 
innanzitutto il disorientamento di un corpo docente appena uscito dalle 
imposizioni del fascismo. A questo vanno aggiunte le difficoltà di tutto 
un popolo a vivere e operare per la ricostruzione di un paese che la guer-
ra aveva diviso, dilaniato e distrutto9.

I Programmi didattici per la scuola primaria, dpr 14 giugno 1955, n. 
503, con riferimento alla libertà di insegnamento, recitano: 

Le indicazioni attinenti al secondo aspetto dei programmi (la via o metodo 
da seguire per il raggiungimento degli scopi dell’istruzione primaria) non 
hanno il medesimo carattere normativo delle precedenti; poiché lo Stato, 
se ha il diritto e il dovere di richiedere l’istruzione obbligatoria, non ha una 
propria metodologia educativa...10

Interessanti studi sono stati condotti sugli stili ed atteggiamenti edu-
cativi degli insegnanti e le relative esperienze e comportamenti degli al-
lievi.

Tra le prime ricerche in tal senso troviamo quelle di Harold Homer 
Anderson et al.11, i quali distinguono due stili di insegnamento: lo stile 

9	 http://www2.comune.venezia.it/tuttoscuola/timeline/testi/1945_Washburne.htm 
(ultima consultazione 9 novembre 2014).

10	 http://www.edscuola.it/archivio/norme/decreti/dpr503_55.html (ultima consulta-
zione 9 novembre 2014).

11	 H.H. Anderson, J.E. Brewer, M.F. Reed, Studies of teacher’s classroom personalities, 
iii, Follow up studies on the effect of dominative and integrative contacts on children’s behav-
ior, «Applied Psychology Monographs», 1946, 11, 3-156.
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dominante e lo stile sociale-integrativo. Tali ricercatori hanno verificato 
che questi stili generano tipiche reazioni negli allievi. In particolare, il 
comportamento dominante degli insegnanti, per esempio, dare ordini, 
consigliare, criticare, inizialmente correlato a resistenze tra gli allievi, 
dopo circa cinque mesi non solo accresce la resistenza, ma tende ad in-
centivare negli allievi un comportamento analogo.

Quando invece l’insegnante si rapporta alla classe secondo lo stile 
sociale-integrativo e cioè incoraggia, considera i desideri degli scolari, è 
cordiale, gli allievi tendono a manifestare comportamenti positivi, come 
comunicare spontaneamente le proprie esperienze, partecipare attiva-
mente. 

Secondo Charles W. Gordon12, la classe scolastica è concepita come 
un sistema sociale. L’insegnante, in tale sistema sociale, si trova di fronte 
al compito di dover corrispondere alle aspettative dal sistema esterio-
re, derivanti da norme e da obiettivi dell’organizzazione scolastica, e da 
quelle provenienti dal sistema interiore, come le aspettative personali de-
gli allievi date dai loro interessi e condizioni. 

Gordon distingue negli insegnanti tre tipici stili di comportamento: il 
tipo strumentale-specialistico, il tipo espressivo o centrato sugli allievi, il 
tipo strumentale-espressivo o integrale. 

L’insegnante, impostando il proprio compito educativo nella classe sul 
sistema esteriore, applica uno stile strumentale-specialistico o un sistema 
di rendimento orientato al raggiungimento degli obiettivi scolastici. In 
questo caso, egli è più interessato al rendimento degli allievi rispetto ai 
loro bisogni o interessi e ne deriva che i suoi atteggiamenti nei confronti 
degli scolari sono piuttosto rigidi e severi.

L’insegnante che adotta il sistema interiore, tiene presenti in modo 
prioritario gli interessi e i bisogni dei singoli allievi o del gruppo.

È anche possibile che l’adulto adotti contemporaneamente lo stile 
espressivo e quello strumentale-specialistico. In questo caso, egli tenderà 
a prendere in considerazione sia le norme o le mete prestabilite, sia gli 
interessi e i bisogni dei singoli o gruppi.

Sull’efficienza degli stili espressivo, strumentale ed espressivo-stru-
mentale, Gordon riporta, in una ricerca effettuata con allievi del 7° ed 
8° anno scolastico, che esiste un rapporto significativo tra la gamma dei 

12	 C.W. Gordon, The social system of high school, a study in the sociology of adolescence, 
Glencoe Ill., Free Press, 1957; C.W. Gordon, Die Schulklasse als ein soziales System in P. 
Heintz (ed.), Soziologie der Schule, Köln-Opladen, Westdt. Verlag, 1970, pp. 131-160.
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comportamenti dell’insegnante nella classe e gli effetti sugli allievi, visti 
sotto l’aspetto del rendimento e della morale di impegno e comprovano 
l’affermazione che l’insegnante efficiente persegue diverse mete, realiz-
zando in tal modo differenti funzioni. Coloro che realizzano un rigido 
controllo e danno molta importanza al rendimento, dimostrando la pre-
ferenza verso l’atteggiamento strumentale, possono far conseguire agli 
allievi un alto livello di rendimento, ma a discapito del livello di respon-
sabilità, cioè di morale di gruppo. 

Gli insegnanti invece a cui premono sia il rendimento che gli inte-
ressi dei ragazzi, e sono orientati verso lo stile espressivo-strumentale, 
raggiungono con gli allievi sia un alto livello di produttività che un alto 
senso di responsabilità morale.

Da queste ed altre ricerche deriva che il comportamento degli inse-
gnanti, visto secondo la dimensione relazionale, si può fondamentalmen-
te classificare in base alla dimensione emozionale e alla dimensione di 
controllo. Per quanto riguarda l’interdipendenza tra i tratti di queste due 
dimensioni ed i comportamenti degli allievi, è possibile ricavare che all’in-
terno della classe si crea una buona atmosfera umana e, di conseguenza, un 
miglior rendimento scolastico, quando il comportamento degli insegnanti 
è caratterizzato dai tratti positivi della dimensione emozionale (cordialità, 
comprensione, incoraggiamento, calore umano) e da poca direttività (per 
esempio, informazioni, proposte, inviti, anziché ordini, castighi)13.

Nel prossimo paragrafo saranno delineati alcuni prototipi di inse-
gnanti, sulla base di quanto emerso dai racconti degli intervistati.

	 2.2	 I prototipi degli insegnanti

Nel volume di Giuseppe Zago Da maestri a direttori didattici alcuni 
maestri raccontano lo sconcerto provato per essersi trovati di fronte, nel 
corso della loro professione, a scenari che non si sarebbero aspettati: 

Credevo che il lavoro del maestro fosse solo quello di parlare ed impartire 
lezioni ad una scolaresca tutta attenta e silenziosa [...]; dovetti convincermi, 
invece, in modo diverso quando l’esperienza mi diede la misura esatta della 
forza di resistenza, ostinata e costante, che la scolaresca opponeva in ogni 
minuto delle quattro ore alle parole del maestro se questi non è animato da 
pazienza, volontà e amore paterno. 

13	 H. Franta, Relazioni sociali nella scuola: promozione di un clima umano positivo, 
Torino, Società Editrice internazionale, 1985, pp. 14-18.
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E ancora, un altro insegnante: 

Avevo letto in qualche posto che i bimbi sono fiori da coltivare, belli, gen-
tili, profumati come i fiori. Poveri i miei fiori! I genitori, pieni di miseria, 
abbruttiti dalle fatiche e dalla guerra recente, [...] i miei fiori, sporchi, mal 
tenuti, scalzi, si prendevano a zuccate, si sputavano, si dicevano parolacce, 
bestemmiavano. 

In presenza di tali realtà, gli insegnanti erano spesso sprovvisti di suf-
ficiente preparazione per affrontarle, per quanto animati da dedizione 
verso il proprio lavoro, e trovavano enormi difficoltà nel capire, senza l’a-
iuto di esperti, quali scolari fossero ritardati per cause socio-ambientali, 
per tare genetiche o gravi disfunzioni organiche. Gli insegnanti erano 
quindi consapevoli di quanto fosse importante la conoscenza dei bam-
bini, non solo del rendimento scolastico, ma anche dell’ambiente di vita 
e delle attività in cui si manifestano più liberamente per avviare un frut-
tuoso lavoro educativo14.

Le interviste effettuate hanno dato voce alla controparte: gli alunni.
Il coro che si è levato ha assolto la maggioranza degli insegnanti, nei 

confronti dei quali il ritratto tracciato è stato benevolo e positivo; per 
altri si è potuto constatare che i ricordi scolpiti nelle menti degli alunni 
portavano la traccia indelebile della durezza e severità del maestro. 

In quel periodo, 

ancora gran parte degli insegnanti era convinta che il loro compito fosse 
censire, fermare e mandar fuori dai piedi i somari, gli svogliati, i testoni. Non 
erano stati attrezzati a capire che il loro compito era esattamente il contrario: 
fare in modo che i somari imparassero a non ragliare, gli svogliati ad avere 
voglia di studiare, i testoni a usare la testa per capire e orientarsi nella società. 
Facile a dirsi, non a farsi15 

sentenzia Tullio De Mauro. 
Da alcune interviste è possibile cogliere riscontri che evidenziano lo 

scorrere tranquillo del tempo scolastico e il passaggio quotidiano fami-
glia/scuola e viceversa non generava situazioni di malessere.

14	 G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-
dia s.r.l., 2007, pp. 516-517.

15	 http://www.internazionale.it/opinione/tullio-de-mauro/2015/05/11/buona-scuo-
la-renzi-critica (ultima consultazione 13 maggio 2015).
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Nella stessa scuola, nelle classi guidate dall’insegnante severo e anche 
un po’ manesco, il clima era più teso, i ragazzi faticavano ad aprirsi e 
il mantenimento della disciplina costituisce, nelle memorie raccolte, il 
ricordo ricorrente e prevalente riferito a quegli anni.

L’impostazione dell’insegnante nella relazione con gli allievi influen-
za il clima della classe, l’apprendimento e il gradimento nella frequenza 
scolastica da parte degli alunni. Anche l’assenza di una qualsiasi rela-
zione tra maestro ed allievi può condizionare lo sviluppo cognitivo ed 
affettivo-relazionale degli alunni e determinare una disaffezione verso la 
scuola, con conseguente scarso e lacunoso apprendimento e legame af-
fettivo disatteso.

Affrontiamo il prototipo del ‘buon maestro’, che dimostra affetto 
senza essere paternalista, brillante, ma che lascia spazio agli allievi, com-
prensivo quando serve e severo quanto basta, in grado di trasmettere il 
suo sapere e di stimolare la curiosità, la passione, il desiderio di conosce-
re e apprendere16.

Un paio di intervistati hanno espresso il confronto tra l’insegnante 
dei primi quattro anni che descrivevano severa, dura, che puniva anche 
per questioni di profitto, con il maestro che ebbero durante la classe 
quinta, un giovane di 23/25 anni d’età, proveniente da Sant’Ilario, un 
comune poco distante dalla scuola, che fu considerato dai propri alunni 
un ‘amico’ per l’approccio innovativo nei loro confronti, caratterizzato 
da ascolto, dialogo, coinvolgimento, rispetto. Il giovane maestro aveva 
implementato in classe ‘lo Zibaldone’, un quaderno su cui il capoclasse 
raccoglieva le osservazioni dei compagni, le criticità che essi evidenziava-
no, le problematiche, poiché spesso queste non emergevano spontanea-
mente. Si trattava di una modalità didattica e di un approccio relazionale 
che, per quei tempi e in quel contesto, nessuno aveva ancora utilizzato, di 
tipo dialogico ed aperto con gli allievi, che teneva in considerazione i loro 
bisogni e punti di vista; un sistema democratico che dava la possibilità 
di parola ai ragazzi, per avvicinarsi ad essi e aprire una relazione fatta di 
ascolto, osservazione, dialogo e rispetto, che può essere ricondotto ad 
uno degli stili individuati da Anderson, lo stile sociale-integrativo, che 
gli alunni apprezzarono molto e ricordano ancora oggi in modo molto 
preciso:

16	 http://www.giuntiscuola.it/lavitascolastica/magazine/articoli/cultura-e-pedago-
gia/maestri-e-maestre-al-cinema/ (ultima consultazione 9 maggio 2015).
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...Aveva un’altra formazione, preparazione, aveva un dialogo con noi. Lui 
non ha mai toccato nessuno, mentre la maestra V. era ancora di quelle che 
ti faceva mettere le mani così e poi con la bacchetta... [...] E quanti schiaffi 
che dava! [...] C. [il maestro della quinta] aveva fatto ‘Lo Zibaldone’, una 
cosa fantastica! [...] ‘Lo Zibaldone’ era un libro, un brogliaccio, ed ogni fila 
aveva il suo. Scrivevamo i vari problemi, comportamenti, tutto quello che 
era inerente alla scuola. Ognuno poteva scriverci anche qualcosa di suo. [Il 
maestro] lo leggeva e guardava se c’era qualcosa che non andava. Perché 
magari non avevamo il coraggio di dirlo... Il capoclasse scriveva quello che 
suggerivano gli altri alunni. Con lui [il maestro] c’è stato un rapporto...! 
Veramente! [...] Quel maestro era giovane, avrà avuto 23 o 25 anni. [...] Non 
è che il maestro F. fosse una specie di fratello.
C’era un certo rispetto, una certa disciplina. Però ti faceva andare a scuola 
volentieri. [...] Secondo me, perché imparavi e non era manesco. C’era la 
trasformazione dal metodo duro al metodo normale...17

Nel volume curato da Francesco De Vivo e Patrizia Zamperlin dal 
titolo A scuola nell’Italia di ieri, è presente il brano di Francesco Chiesa 
Ad ogni maestro il suo metodo, da Tempo di marzo del 1949, che narra 
di una esperienza analoga, di cui riportiamo in sintesi alcuni passaggi 
significativi:

Alla riapertura della scuola di Vico il sindaco introdusse il nuovo maestro: 
‘un povero gobbetto’ con il quale presto gli scolari si accorsero che avrebbe-
ro avuto poco da scherzare. Molto intelligente e perspicace ‘era sospettoso 
e maligno come un topo, presente come una mosca. Capiva in aria anche le 
nostre intenzioni più fuori dal comune, ci leggeva in faccia anche le bugie 
meglio recitate. [...] Non rideva mai e questo era il più grave dei suoi torti; il 
torto che, fin dal principio, scavò un abisso tra noi e lui, essendo dimostrato 
che gli uomini si toccano e si tengono tra di loro non con le mani, ma con 
il sorriso’. Aveva la pretesa di levare agli alunni alcune nozioni imparate dal 
precedente insegnante, ormai radicate ma, a suo giudizio, imprecise e non 
del tutto corrette. ‘Per il nostro famoso maestro, erano tutti peccati morta-
lissimi, da punire, dopo le prime intimazioni, con vergate e scappellotti, poi 
con imprigionamenti in iscuola, durante l’ora del desinare, mentre tutti gli 
altri se ne andavano felici e beati buttando i libri in aria [...]’.
‘[Ma arriva un nuovo insegnante e il confronto è inevitabile, n.d.C.] Gio-
vane, prima di tutto: un ragazzone [...] il nostro maestro aveva un metodo 
bellissimo. Niente grammatiche, intanto; niente caselle dell’abaco [...]. Ma il 
meglio erano le letture che ci faceva [...] E rideva, il maestrino, d’un riso tut-

17	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
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to d’un colpo: scrosciante che pareva quando rovesciano una gerla di noci. 
[...]’ Quel giorno di San Martino, in cui tirava un vento freddissimo e nes-
suna storia faceva sorridere, il maestro estrasse dal cassetto una cosa lunga e 
lucente, un clarino! ‘E si mise a sonare. Fu come se cessasse ad un tratto di 
fare freddo, di fare brutto. Entrava ancora, sì, dalle fessure, qualche freccia 
di vento, ma come per giuoco e non faceva più male’.18

Come i bambini del giovane maestro narrato da Chiesa, anche gli al-
lievi del maestro F.C. andavano volentieri a scuola e non sentivano la fati-
ca dello studio, poiché il maestro aveva trovato la strada per incuriosire, 
catturare l’attenzione e l’animo dei suoi allievi:

...il maestro F. ci ha fatto amare la scuola perché ci trattava bene, parlava con 
noi. Era diventato amico. [...] ti faceva andare a scuola volentieri. Questo era 
quello che non capivo come mai in terza, in quarta non avevo questa voglia... 
al mattino (in quinta) non vedevo l’ora che venissero le otto per andare a 
scuola: questo me lo ricordo bene!...19

Anche tra gli altri intervistati c’era chi si era trovato molto bene con la 
propria insegnante, che giudicava aperta e materna. Il legame che si era 
creato si era mantenuto nel tempo, anche terminata la scuola, alimentato 
da contatti telefonici o recandosi, in diverse occasioni, a far visita alla 
propria maestra: 

...quella [la maestra] che avevamo noi non era severa, era proprio una madre. 
Ci si sentiva anche dopo con qualche telefonata, che il telefono c’era solo nel 
bar. Quando lei andò in pensione, alla fine della quarta classe, ci si sentiva lo 
stesso perché eravamo rimasti affiatati, tutti quanti...20

...Ho avuto due maestre. [...] l’insegnante successiva, un po’ più giovane, 
una signora che abitava in città anche lei, però era un pochino più bonaria, 
meno aspra della prima, forse perché era più giovane, un altro tipo, magari 
una generazione un po’ diversa dalla prima. Io ricordo perfettamente, ho 
avuto modo di vederle anche qualche anno dopo, di andarle a trovare, così 
per ricordo, mi è rimasto assolutamente un bel ricordo...21

18	 F. De Vivo, P. Zamperlin, A scuola nell’Italia di ieri. Ricordi di vita scolastica tra ’800 
e ’900, Padova, Università degli Studi di Padova, Dipartimento di Scienze dell’Educazio-
ne, 1995, pp. 28-30.

19	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
20	 Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.
21	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
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Una delle testimonianze di questo legame è rappresentata da un li-
bretto per ragazzi, ricevuto in dono dalla propria insegnante e custodito 
con cura da uno degli intervistati. Anche la dedica racchiusa al suo inter-
no ne costituisce la prova: la breve frase rivolta dall’insegnante all’alunno 
evoca il sentimento che ha generato e accompagnato il gesto e conferma 
quell’insegnante nel ruolo di educatore che stimola l’allievo alla lettura, 
ma con il tono ed il trasporto con cui ci si rivolgerebbe ad un figlio (Figg. 
6 e 7).

Altri ancora, essendosi frequentati fino all’età adulta con la propria 
insegnante, ricordano di averla invitata in occasione del proprio matri-
monio, custodendo ancora il dono che ne ebbero e la fotografia che li 
ritraeva assieme:

...con la maestra mi sono trovata benissimo, era la C., il nome non me lo 
ricordo..., una signora molto materna che ci accoglieva sempre molto bene. 
[...] Io ho un bellissimo ricordo di questa signora, non era severa. Quando 
abbiamo finito le scuole, io con le mie amiche ogni tanto la andavamo a tro-
vare, anche dopo che era andata in pensione. L’avevo invitata anche al mio 
matrimonio ed era venuta in chiesa, solo in chiesa, non era voluta venire al 
pranzo. Però in chiesa era venuta e nell’album delle fotografie ce l’ho. Mi 
aveva regalato una bellissima cornice in argento che ho ancora. 
Sì, sì, ma veniva per tutti, eh! Quando i suoi alunni si sposavano, tutti glielo 
dicevano, perché eravamo rimasti in contatto...22

Queste citazioni evidenziano il ricordo di figure educative che aveva-
no saputo relazionarsi con gli allievi in modo garbato, famigliare, acco-
gliente. Con queste insegnanti, come abbiamo visto, si conservò un lega-
me anche dopo il termine della scuola, alimentato da visite o telefonate. 
Qualcuno ha sottolineato anche qualche difficoltà, per quei tempi, nel 
mantenere i contatti, per esempio, a causa della indisponibilità di mezzi 
di comunicazione presso le abitazioni private: 

...il telefono, c’era solo nel bar...23 

Non sono mancati però i giudizi negativi nei confronti dei propri in-
segnanti. Alcuni intervistati li ricordano severi, chiusi, intransigenti. Con 
il loro atteggiamento non favorivano la relazione e la conversazione con  

22	 Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
23	 Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.
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Figg. 6 e 7. Particolari del libretto24

24	 A. La Varna, Pippotto e il maialino, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1954.
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gli alunni; spesso incutevano timore, soprattutto nei bambini più timi-
di e riservati. Uno dei testimoni, fuori dall’intervista, ha raccontato che 
ricordava la propria insegnante solo per un episodio negativo che era 
accaduto: questa insegnante non consentiva di assentarsi dalla lezione 
per andare in bagno e un giorno in cui si sentiva indisposto, non ebbe 
il coraggio di chiedere di uscire e capitò l’inevitabile, con conseguenti 
mortificazione ed imbarazzo da parte sua. 

Le insicurezze quotidiane, le timidezze, le paure costituivano un pa-
trimonio comune per i bambini di quegli anni. Alcuni di essi vivevano in 
casolari isolati in zone distanti dal centro; in certi casi si trattava di bam-
bini che trascorrevano gran parte del proprio tempo libero da soli, non 
avendo fratelli con cui giocare, dialogare. I genitori lavoravano diverse ore 
al giorno e non avevano tempo di instaurare una relazione aperta e dia-
logica con i figli; la mentalità di quei tempi, poi, non consentiva un clima 
di confidenza con i genitori, con i quali spesso ci si rivolgeva con il Voi. 

A scuola, questa tipologia di bambini si rapportava con l’insegnante 
severo e chiuso mettendosi in mostra il meno possibile, cercando di non 
creare problemi dal punto di vista del comportamento e di conseguire 
i migliori risultati sul versante del profitto, come ci raccontano alcuni 
testimoni, anche per le ripercussioni che questo avrebbe potuto avere 
nell’ambito della famiglia: 

...Una maestra un po’ chiusa, molto severa.

Intervistatrice – Quindi vi teneva un po’ in disciplina...

Sì, sì, molto, molto.

Intervistatrice – Non c’era molta possibilità di dialogare...

Sì, poco, poco... io ero poi anche molto timida e parlavo proprio poco...25

...Io sono sempre stata una abbastanza timida, io penso di non essere mai 
stata ripresa. Una volta c’era il timore anche dei genitori: guai se la maestra 
avesse detto ‘sua figlia ha fatto...’ Anzi, quando vedevo che i maschi erano un 
po’ più spinti, io dicevo ‘Mamma mia, se io dovessi fare una cosa del genere 
e la maestra dovesse parlare con mia mamma o mio papà e dire di aver fatto 
una certa cosa...’, c’era il timore dei genitori e allora il timore dei genitori si 
sentiva molto [...]. Io ero molto brava (dal punto di vista comportamentale).26

25	 Si veda Allegato 8. Intervista n. 8 a N.F., p. 000 del presente lavoro.
26	 Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
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L’esempio negativo che scorgevano in alcuni compagni più intrapren-
denti o irrequieti, rispetto alle modalità di comportamento alle quali era-
no stati educati e che avevano interiorizzato, spingeva alcuni soggetti ad 
ulteriori riflessioni ed esami di coscienza, alla ricerca di atteggiamenti 
che potessero garantire l’assoluta estraneità da situazioni non condivise 
che avrebbero potuto mettere a repentaglio la propria reputazione in 
classe o in famiglia.

Diversi testimoni hanno raccontato di aver ricevuto o di aver assistito 
alle percosse dell’insegnante per questioni di profitto o di disciplina. I 
bambini si sentivano in soggezione nei confronti degli insegnanti che si 
servivano di questi metodi, convivendo con sentimenti di paura, quasi di 
terrore, durante la frequenza scolastica:

...la maestra V. era ancora di quelle che ti faceva mettere le mani così e poi 
con la bacchetta... Picchiava spesso le donne

Intervistatrice – Erano più vivaci?

No; le donne erano molto più ‘imbranate’ a scuola, non erano molto brave

Intervistatrice – Quindi non picchiava solo per la disciplina, anche per il 
profitto?!

Per il profitto! [annuisce] Eh!
...quando chiamava a fare le operazioni alla lavagna, c’era mi ricordo la B.M. 
che sbagliava le operazioni, le divisioni, in terza, in quarta – non sono sem-
pre facile per tutti – le sbagliava, il riporto, sai..., riportava male e dopo, non 
tornava l’operazione. Alla fine della lezione [la B.M.] è andata fuori aveva 
qui (indica la guancia) tutto viola, qua un corno (indica la fronte), che me 
lo ricordo sempre. Il giorno dopo è venuta sua mamma a protestare con la 
maestra.

Intervistatrice – Io pensavo che la maestra picchiasse solo per la disciplina!

...Più di tutto perché non erano mica bravi, perché per la disciplina [...] nes-
suno aveva il coraggio di dire qualcosa... era per il profitto!...27

...C’era un maestro che aveva picchiato un bambino con un bastone, era 
un supplente. C’era stato un po’ di subbuglio, il bambino era andato a casa 
piangendo, dopo era venuta la mamma a scuola [...] Noi ci siamo anche un 
po’ spaventati... dopo era in classe con noi questo maestro! [...] Noi avevamo 
già una maestra severa, però non a quel punto lì...28

27	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
28	 Si veda Allegato 8. Intervista n. 8 a N.F., p.000 del presente lavoro.
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Queste rivelazioni hanno gettato un velo di stupore nelle mie teorie 
in veste di ricercatore, in quanto difficilmente avrei potuto attribuire le 
punizioni corporali allo scarso profitto scolastico, mentre potevano esse-
re ipotizzate ragioni di tipo disciplinare. Diversi testimoni hanno invece 
confermato che le punizioni avvenivano prevalentemente per questo per-
ché, sul fronte del comportamento, la maggioranza dei bambini, provan-
do timore ed osservando obbedienza verso insegnanti e genitori, teneva 
rigorosamente comportamenti educati e corretti in classe.

La maggioranza di coloro che ricevevano le percosse, si asteneva dal 
riferirlo ai genitori, in quanto, a quei tempi, erano tenuti in grande con-
siderazione dalla famiglia l’atteggiamento, i giudizi e le decisioni dell’in-
segnante e una punizione corporale o una nota sul diario, un richiamo, 
causavano spesso, a casa, poiché ritenute meritate, una ulteriore dose di 
punizione da parte dei genitori, come ricorda un intervistato: 

...Se io, se uno di noi andava a casa e diceva: ‘Mamma, la maestra V. mi ha 
picchiato’, e t’in dèva incòra [te ne dava ancora] perché significava che te le 
eri meritate, non facevano come adesso che vanno a difendere i figli. Però 
siamo cresciuti forse meglio di tanti altri...29

Altri insegnanti si caratterizzavano per l’atteggiamento tranquillo e per 
il clima sereno e coinvolgente che riuscivano a creare nella classe. Diversi 
tra gli intervistati hanno riferito di aver trascorso serenamente il periodo 
scolastico e ricordano, della propria insegnante, l’atteggiamento pacato e 
calmo con cui si rivolgeva alla classe, senza mai alzare la voce. Come essi 
stessi riferiscono, questo poteva essere dovuto al carattere e alle capacità 
didattiche e relazionali dell’insegnante, ma anche favorito dall’assenza, in 
classe, di ragazzini particolarmente scalmanati o maleducati: 

...era una buona signora. Ne ho un buon ricordo... non si arrabbiava mai, 
perché non c’era molto bisogno di arrabbiarsi. Non tutti avevano lo stesso 
rendimento, evidentemente, però c’era una certa disciplina in classe, non 
c’erano problemi gravi di comportamento. Ricordo un’atmosfera abbastanza 
serena, distesa...

...era una signora pacata, non alzava mai la voce. Adesso, a posteriori, posso dire 
che didatticamente funzionava bene. Teneva bene la disciplina, anche perché, 
ripeto, non c’erano casi particolari di ragazzi vivaci o tantomeno maleducati...30

29	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
30	 Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
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...magari eravamo bambini un pochino timidi, allora, era tutto campagna asso-
luta, e magari qualcuno anche di più, qualcuno era timoroso, chiuso e la mae-
stra riusciva grossomodo a spiegare le cose, anche a cercare di fare uscire... coin-
volgevano anche i ragazzi, anche io ero così, qualcuno pure di più, dei dintorni, 
perché non erano abituati a stare insieme tutti i bambini; erano solo i caratteri 
così, nessun problema, ci siamo sempre trovati anche gli anni successivi...31

La continuità educativa riveste la sua importanza nella crescita e 
nell’apprendimento dei bambini, lo si desume anche dal confronto tra 
le precedenti citazioni e la seguente. Quando l’insegnante accompagna 
gli allievi durante la maggior parte degli anni scolastici, instaura con essi 
un rapporto equilibrato, sereno, costruttivo; questo dipende anche da 
elementi soggettivi, dell’educatore e dei bambini, come indicato dal te-
stimone, ma in ogni caso traccia un percorso che il tempo consente di 
consolidare. L’esperienza riportata nella citazione successiva non ha la-
sciato tracce importanti nei vissuti del protagonista; costellato da diversi 
cambi di supplenti, dovuti a prolungata assenza dell’insegnante titolare, 
il periodo scolastico non ha lasciato significativi ricordi nell’intervistato. 
L’unica figura che ha mosso lievemente l’oblio ci pare riconducibile al 
prototipo dell’indifferenza:

...noi abbiamo avuto parecchi supplenti [...] dopo abbiamo fatto gli ultimi 
due anni con un altro insegnante, di cui non ricordo il nome, alta e magra. 
Non era né cattiva né buona però non era coinvolgente, non mi ricordo [...] 
a volte ci sono dei ricordi belli con gli insegnanti, invece io non ho questo 
bel ricordo...32

	 2.3	 La questione del dialetto

Nei programmi scolastici del 1923, il dialetto era assunto come mezzo 
efficace di apprendimento linguistico, riconoscendone l’efficacia ai fini 
di un più consapevole apprendimento della lingua italiana, secondo la 
formula ‘dal dialetto alla lingua’, presupponendo un continuo ed intel-
ligente raffronto tra il dialetto, noto allo scolaro, e la lingua italiana che 
egli andava apprendendo nella scuola33.

31	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
32	 Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
33	 G. Mazzotta, Lingua e dialetto nei programmi delle scuole elementari (1923-1955), 

in «Studi Linguistici Salentini: Scritti in Onore Di Vittore Pisani», Lecce, Associazione 
Linguistica Salentina, 1969, pp. 142-146.
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Maurizio Moscone riferisce che il dialetto è considerato da Giuseppe 
Lombardo Radice, autore dei citati programmi, come una lingua mag-
giormente espressiva della lingua italiana, intesa come lingua standard e 
veicolare34. La difesa dell’uso del dialetto a scuola è quindi interpretabile 
in senso estetico. Il valore del dialetto non si esaurisce però, secondo 
Lombardo Radice, nella sua esteticità, poiché esso racchiude quell’uni-
verso di modalità d’essere peculiari rappresentato dalle culture locali. 
«Parla soltanto chi si esprime originalmente; cioè chi crea la sua parola, 
conferendole ogni volta il significato che viene dal contesto: e il conte-
sto della parola è l’anima» afferma Lombardo Radice, aggiungendo che 
originalità, che non vuol significare altro che sincerità, può diventare 
patrimonio di tutti, nel momento in cui si ascolta se stessi, ci si guarda 
nell’anima e si parla nel modo che sentiamo provenire dal nostro interno. 
Significa che non bisogna pensare alla lingua come ad un abito che deve 
rivestire significati, la forma non deve essere qualcosa di diverso dal con-
tenuto; correggendo la forma e astraendola dal contenuto, si rischia di 
sostituire nella coscienza dell’alunno il problema del ‘come debbo dire’ 
a quello del ‘come devo pensare’, mentre ognuno di noi, nel proprio 
intimo, forma il proprio linguaggio, che è estrinsecazione del proprio 
mondo35.

Difendere i dialetti significa quindi difendere anche le culture locali, 
la cui dignità, per Lombardo Radice, «non è – scrive in proposito Tullio 
De Mauro – quella del reperto archeologico, ma quella di coerenti e com-
patti modi di vita, modi di agire, di vedere, di giudicare»36. Una lingua 
si colloca in uno spazio secondo lenti moti di convergenza e divergenza 
delle comunità umane attraverso il tempo. È nella dimensione temporale 
che una lingua trova anzitutto il suo luogo più appropriato. Non è fatta 
solo perché i parlanti si comprendano e, allo stesso tempo, si distinguano 
dalle altre comunità, ma soprattutto perché una cultura viva e si trasmet-
ta attraverso le generazioni37.

34	 M. Moscone, Antropologia e pedagogia nei programmi della scuola elementare 
(1888-1985), Roma, Armando Editore, 1999, p. 35.

35	 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Firenze, 
Edizioni Remo Sandron, 1959, pp. 167-168. 

36	 T. De Mauro, Giuseppe Lombardo Radice e l’educazione linguistica, in Giuseppe 
Lombardo Radice, Atti del Convegno Internazionale di studi per il centenario della nascita 
(1879-1979), a cura di I. Picco, L’Aquila, Edizioni del Gallo Cedrone, 1980, p. 138.

37	 S. Cassese, M. De Cecco, T. De Mauro, P. Ginsborg, M. Livi Bacci, A. Manzella, P. 
Pasquino, Ritratto dell’Italia, Bari, Laterza, 2001, pp. 142-143.
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Nei programmi del 1934 ogni riferimento al dialetto viene accurata-
mente eliminato; essi sono anticipatori, almeno sul piano linguistico, del-
la campagna contro l’uso del dialetto ad opera del fascismo che sfocerà 
nelle raccomandazioni e istruzioni alla stampa, emanate dal Ministero 
dell’Educazione nazionale: in uno Stato accentratore e livellatore non c’è 
spazio per le autonomie locali e regionali e per i dialetti che ne rappre-
sentano l’espressione più significativa38.

Alla fine della seconda guerra mondiale, già si avvertiva la crisi dei 
dialetti e di quel mondo tradizionale, chiuso e dagli orizzonti limitati, che 
aveva dominato anche per tutto il periodo fascista39. 

I programmi del ’45 sono percorsi dalla preoccupazione di «mette-
re la scuola elementare italiana nelle condizioni più favorevoli perché 
potesse contribuire alla rinascita della vita nazionale» attraverso la lot-
ta all’analfabetismo sia strumentale che spirituale che si manifesta come 
immaturità civile, impreparazione alla vita politica, insensibilità verso i 
problemi sociali in genere.

I programmi e le ‘avvertenze’, premesse alle singole materie di studio, 
non fanno alcun cenno all’uso del dialetto come mezzo per l’insegnamen-
to dell’italiano: il programma di lingua italiana cioè si fonda sul presup-
posto che gli scolari del 1945 fossero tutti italofoni40. 

La voce di uno degli intervistati ci fa comprendere quanto la realtà 
dell’epoca potesse essere distante da tale presupposto: 

...Ero un dialettofono e continuavo ad essere dialettofono per il 90% della 
mia vita. 
...Sì, sì, ero dialettofono e a volte ancora non dominavo completamente una 
frase in italiano e tendevo a tradurla dal dialetto, tipo appunto non usare 
‘sto facendo la tal cosa...’, il gerundio, ma ‘sono dietro a...’ oppure espressio-
ni che in italiano non possono sussistere come ‘mi sono dormito’ invece di 
‘addormentato’, ricordo di averlo usato, proprio! 
Un’altra volta in quinta, già era tardi, eh!, lo dico un po’ vergognosamente, 
avevo usato l’aggettivo ‘candido’ riferito all’erbetta perché per me candido 

38	 G. Mazzotta, Lingua e dialetto nei programmi delle scuole elementari (1923-1955), 
in «Studi Linguistici Salentini: Scritti in Onore Di Vittore Pisani», Lecce, Associazione 
Linguistica Salentina,1969, pp. 147-149.

39	 G. Bagnoli, Il Dialetto Reggiano tra antichi lemmi e neologismi, Relazione della se-
duta di studio presso la Deputazione di Storia Patria di Reggio Emilia del 21 marzo 2015.

40	 G. Mazzotta, Lingua e dialetto nei programmi delle scuole elementari (1923-1955), 
in «Studi Linguistici Salentini: Scritti in Onore Di Vittore Pisani», Lecce, Associazione 
Linguistica Salentina,1969, pp. 151-152.
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voleva dire qualche cosa di morbido. Dei miei compagni che abitavano a 
Cadè qualcuno ha riso, perché loro non l’avrebbero usato, quindi c’era una  
certa povertà lessicale, insomma, che mi trascinavo. Conoscevo l’aggettivo 
‘candido’, ma non sapevo che voleva dire ‘bianco’...41

Per quanto riguarda l’insegnamento dell’italiano, i programmi emes-
si nel 1955 prevedevano: «L’insegnante dia sempre l’esempio del cor-
retto uso della lingua nazionale e, pur accogliendo le prime spontanee 
espressioni dialettali degli alunni, si astenga dal rivolgere loro la parola 
in dialetto». Il dialetto pertanto non è visto in funzione di un più efficace 
apprendimento della lingua, ma soltanto tollerato.42

Si può ragionevolmente ritenere che i motivi per i quali in alcune clas-
si della scuola elementare di Cadè in quegli anni il dialetto fosse tollerato, 
utilizzato dall’insegnante per dialogare con gli alunni o completamen-
te bandito, possano principalmente derivare dalle differenti indicazioni 
contenute nei programmi scolastici per le scuole elementari emessi dal 
1928 al 1958, recepiti ed interiorizzati dagli insegnanti che nel corso di 
quel periodo avevano svolto la propria attività educativa.

Dalle testimonianze degli intervistati sull’uso del dialetto in classe 
troviamo, infatti, a seconda degli insegnanti, atteggiamenti differenti nei 
confronti del dialetto, usato abitualmente dalla maggior parte dei bambi-
ni, a quei tempi, in famiglia e con i coetanei: 

...Io direi che parlavamo solo il dialetto... 
Ma sì, perché poi l’italiano quasi tutti non lo sapevamo...
Sì, sì, parlava anche lei il dialetto (la maestra); cioè, lei parlava l’italiano perché 
aveva studiato, però ci capiva in dialetto e tante volte ci parlava anche in dialet-
to, sapendo che noi sapevamo meglio il dialetto dell’italiano. Perché in italiano, 
tante volte, potevi anche sbagliare qualche parola... perché figli di gente di cam-
pagna, in ca’ ’s parléva sol al dialèt [in casa si parlava solo il dialetto]. E allora 
anche lei, che era di Reggio, era di qui, parlava anche lei così. Diciamo che lei 
parlava mezzo italiano e mezzo dialetto e noi tre quarti dialetto...43

...anche io parlavo molto in dialetto... L’italiano era duro per noi da imparare 

...con l’insegnante si doveva parlava in italiano, però tra noi bambini si par- 
 

41	 Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
42	 G. Mazzotta, Lingua e dialetto nei programmi delle scuole elementari (1923-1955), 

in «Studi Linguistici Salentini: Scritti in Onore Di Vittore Pisani», Lecce, Associazione 
Linguistica Salentina,1969, p. 153.

43	 Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 160 del presente lavoro.
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lava molto in dialetto, per quello anche la fatica di imparare l’italiano; è stata 
dura, perché era proprio un’altra lingua quasi...44

...Si parlava italiano, sì. La maestra V. parlava solo italiano.
Tra noi sì, parlavamo in dialetto, più il dialetto che l’italiano
...in classe parlavamo in italiano...45

...Con la maestra in italiano, però poi, tra di noi, i maschi specialmente, 
secondo me si parlava anche in dialetto...46

Come abbiamo visto, le interviste fotografano diverse realtà, pur in-
sistenti nel medesimo contesto, di utilizzo o meno del dialetto a scuola. 
Alcuni degli intervistati ricordano che il dialetto era utilizzato senza dub-
bio tra compagni e a volte anche con qualche insegnante, sapendo che 
i bambini lo conoscevano meglio dell’italiano. Alcune maestre, invece, 
non facevano uso del dialetto in classe, forse perché contrarie al suo uti-
lizzo a fini didattici o non padroneggiato a sufficienza, per esempio se si 
trattava di un insegnante proveniente da altre zone dell’Italia e, pertanto, 
non in possesso di adeguata conoscenza del dialetto reggiano. Un inter-
vistato conferma che una delle due maestre che ebbe durante le scuole 
elementari faceva presumere, dalla pronuncia, la provenienza toscana:

...Ho avuto due maestre. La prima credo nei primi due anni. Una signorina, 
non giovanissima, dalla parlata toscana, però abitava in città, qui a Reggio...47

Fu dai primi anni ’50 del ’900 che cominciarono a manifestarsi le pri-
me avvisaglie dell’inesorabile declino di quel mondo largamente dialetto-
fono e anteriore al prossimo fenomeno del “miracolo economico” e della 
successiva ‘globalizzazione’48. 

Anche in ambito famigliare, nella seconda metà degli anni ’50, la lin-
gua italiana prese il posto del dialetto, principalmente e forse esclusiva-
mente nel rivolgersi ai figli, anche per la consapevolezza, da parte dei 
genitori, che questo avrebbe agevolato i ragazzi nell’apprendimento sco-
lastico, come evidenziato dalla seguente citazione, appartenente a M.F., 
classe 1949. Il periodo a cavallo del 1955 sembra costituire uno spartiac-

44	 Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
45	 Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 a A.M., p. 000 del presente lavoro.
46	 Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
47	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
48	 G. Bagnoli, Il Dialetto Reggiano tra antichi lemmi e neologismi, Relazione della se-

duta di studio presso la Deputazione di Storia Patria di Reggio Emilia del 21 marzo 2015.
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que tra l’uso del dialetto, precedente, e l’espressione in lingua italiana, 
successiva, sia nell’ambiente scolastico che in famiglia, pur in un contesto 
rurale come quello di Villa Cadè:

...Io ricordo solo italiano, assolutamente, in classe, ma anche tra di noi...49

Riscontriamo nella capacità dei dialetti a trasferirsi nella lingua italia-
na, sotto forma di parole italiane di matrice dialettale o regionale, uno dei 
fenomeno più interessanti che ci mostra la forza e il vigore degli stessi. 
Questo fenomeno è detto dei ‘dialettalismi’ o ‘regionalismi’. Emerse in 
modo spiccato nel periodo post unitario quando, dal 1861 al 1951, si 
contarono ben 1984 parole dei dialetti regionali trasferite all’italiano. Dal 
1951 al 1960, in soli nove anni, le parole furono 691. Dopo questo perio-
do, la forza della lingua dialettale ebbe un andamento discendente e nel 
corso dei successivi quarant’anni, le parole furono solo 973.

Va ricordato il progressivo calo dell’influenza del dialetto nella socie-
tà, quindi anche nella lingua italiana, dagli anni ’50 agli anni ’70, dovuto 
all’instaurarsi di nuovi stili di vita e connessi mutamenti sociolinguistici 
di ‘censura dialettale’ e alla fase di consolidamento dei processi di italia-
nizzazione e sdialettizzazione50. 

Uno degli intervistati ricorda che a scuola il dialetto non era consen-
tito. Questa posizione, dovuta alla situazione storica e sociale dell’epoca 
(recente proclamazione della Repubblica, elevata percentuale di analfa-
beti, necessità di diffondere in tutta la penisola la conoscenza e l’uso 
di una sola lingua: l’italiano, sconosciuta o scarsamente conosciuta nella 
maggior parte delle regioni) obbligò alla scelta di sradicare i dialetti, dan-
neggiando gravemente l’efficacia degli insegnamenti e, di conseguenza, 
l’efficienza della spesa pubblica in istruzione. Questa strada influì molto 
sugli scolari dialettofoni, spingendoli spesso fuori dalle scuole51.

Successivamente il dialetto ebbe ruoli marginali, come ci riferisce di 
seguito B. B., che svolse la professione di insegnante per tanti anni, il 
quale ci narra di aver utilizzato, durante la professione, il dialetto in clas-
se, per operare confronti con l’italiano:

49	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
50	 G. Bagnoli, Il Dialetto Reggiano tra antichi lemmi e neologismi, Relazione della se-

duta di studio presso la Deputazione di Storia Patria di Reggio Emilia del 21 marzo 2015.
51	 S. Cassese, M. De Cecco, T. De Mauro, P. Ginsborg, M. Livi Bacci, A. Manzella, P. 

Pasquino, Ritratto dell’Italia, Bari, Editori Laterza, 2001, pp. 149-150.
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...In classe si parlava italiano, perché allora il dialetto era penalizzato, per 
tanti anni lo fu... 
Dopo è stato recuperato il valore del dialetto. Io stesso come insegnante a 
volte facevo il confronto e dicevo una frase in dialetto, ma, no, no..., allora si 
doveva parlare italiano...52

L’omologazione della ‘comunità linguistica’ all’italiano è stata facilita-
ta dalla progressiva perdita di forza e dalla crisi dei dialetti, considerati 
dalla media ed alta borghesia come parlate ‘volgari’, legate all’istintualità, 
agli impulsi e alle passioni, alla povertà, alla ridancianità, alla volgarità.

Attualmente il dialetto non viene più considerato come ‘lingua dei 
rozzi’, ma espressione delle dimensioni affettive ed espressive del di-
scorso53. 

Un testimone ci porta la sua esperienza riferita al fatto che un tem-
po fosse convinzione comune che gli abitanti della campagna dovessero 
parlare il dialetto, a differenza di coloro che vivevano in città che invece 
parlavano italiano. Ricorda un episodio in cui, presso la corte in cui vive-
va, venne una bambina che abitava in città e che parlava in italiano. I sen-
timenti che aveva provato nel rapportarsi in italiano con questa bambina 
erano vergogna e inadeguatezza ed inoltre dovette subire la derisione dei 
coetanei, che rimarcavano le differenze tra gli abitanti dei borghi rurali 
e i cittadini. 

Narra L.P.: 

...Mi ricordo di una bimba che veniva da noi nella corte, figlia del fattore, 
d’estate veniva dei mesi, lei veniva da Reggio, parlava in italiano ed io mi ver-
gognavo a parlare in italiano perché mi prendevano in giro, perché dicevano 
‘Beh, abiti lì, perché devi parlare in italiano? Quella là abita a Reggio, può 
parlare in italiano, ma te, té ed campagna e et dev parlèr al dialét’ [tu sei della 
campagna e devi parlare il dialetto]...54

Per i giovani, oggi, il dialetto rappresenta una risorsa linguistica sup-
plementare da impiegare nell’interazione con i coetanei ed i corregionali 
e può costituire un rafforzativo della propria identità culturale e tradi-
zionale. Inoltre, a conferma che il dialetto non sia affatto indice di arre-

52	 Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 147 del presente lavoro.
53	 G. Bagnoli, Il Dialetto Reggiano tra antichi lemmi e neologismi, Relazione della se-

duta di studio presso la Deputazione di Storia Patria di Reggio Emilia del 21 marzo 2015.
54	 Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 173 del presente lavoro.
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tratezza economica, registriamo che, tra le regioni italiane in cui esso è 
utilizzato maggiormente, figurano due tra le più ricche, il Veneto ed il 
Trentino55.

Nello scenario attuale, i dialetti possono essere in qualche modo tute-
lati da leggi regionali e possono essere usati, di fatto, dai bambini. L’uso 
esclusivo della lingua nazionale era una scelta obbligata per lo stato di 
diritto legislativo di impronta nazionalista, mentre lo stato di diritto co-
stituzionale adotta soluzioni più aperte che uniscono lingua nazionale, 
lingua materna, inglese veicolare con modalità che possono variare da 
Stato a Stato56.

	 2.4	 Quando la vita entra in classe: echi e riscontri

La classe, in quanto microcosmo, è influenzata dagli eventi interni od 
esterni che ne coinvolgono i componenti.

Gli insegnanti hanno un peso rilevante nel gestire le situazioni che 
possono generare criticità, pericolo, problematiche o ansie e paure nei 
bambini.

Anche eventi graditi e piacevoli debbono essere gestiti in modo cor-
retto. 

Nel caso di eventi già programmati, è molto importante come questi 
vengono posti all’attenzione dei bambini. L’informazione corretta, l’os-
servazione delle reazioni nei piccoli e il supporto alle loro richieste e 
bisogni sono fondamentali per il buon esito delle iniziative.

Diverso è l’approccio nei confronti di eventi imprevedibili, spesso tra-
gici o che possono generare paure, timori; aprire e sostenere il dialogo, 
lasciare che i bambini esprimano ciò che provano, fornire rassicurazioni 
insieme alle spiegazioni possono essere d’aiuto nel processo di metabo-
lizzazione dei vissuti da parte dei minori. 

Il microcosmo classe, dopo un evento percepito in modo rilevante o 
vissuto in forma coinvolgente, non sarà più lo stesso e subirà una trasfor-
mazione permanente.

Alcuni intervistati ricordano l’alluvione che colpì il Polesine nel 1951, 
alla quale ne seguirono ben 16 nella zona del delta del Po, che determinò 
morti, distruzioni, emigrazioni; centinaia di famiglie abbandonarono de-

55	 G. Bagnoli, Il Dialetto Reggiano tra antichi lemmi e neologismi, Relazione della se-
duta di studio presso la Deputazione di Storia Patria di Reggio Emilia del 21 marzo 2015.

56	 F. Schiavon, Stare a scuola tra leggi e diritti, Lecce, Edizioni La Biblioteca Pensa 
Multimedia, 2007, p. 89.
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finitivamente quelle zone inabitabili. Fu calcolato il numero di profughi 
in 160.00057.

Anche nel reggiano vi furono casi di alluvione e un testimone ricorda 
che in paese, presso alcune famiglie, venivano ospitati bambini prove-
nienti dalle zone colpite, che così si univano a loro nella frequenza sco-
lastica.

Gli alunni delle classi che accoglievano questi bambini, erano mag-
giormente esposti alla conoscenza di fatti problematici e tragici e più 
coinvolti e sensibilizzati a problemi e bisogni di persone meno fortunate 
di loro. L’esperienza offriva anche risvolti positivi e di svago, come, per 
esempio, recarsi, accompagnati dai genitori, ad osservare il segno che 
l’acqua aveva lasciato sui muri delle case:

...quando c’erano le alluvioni del Po, il paese ospitava dei bambini alluvio-
nati, quindi noi avevamo in classe anche dei bambini che venivano dalle 
zone alluvionate, erano ospitate dalle famiglie e mi ricordo che ce n’era uno 
anche a scuola con noi... e alla domenica noi andavamo poi in bicicletta a 
vedere fin dove era arrivata l’acqua, perché sa che sulle case rimane il segno 
dell’acqua...58

Abbiamo visto che eventi accaduti in altri contesti, come l’alluvione, 
hanno significato una esperienza, seppure indiretta, per i bambini della 
scuola elementare di Villa Cadè, perché trovarsi quotidianamente di fian-
co a coloro che li avevano vissuti, grazie alla testimonianza, aveva reso 
reale quello che altri avevano esperito.

Le classi che hanno aperto le porte ai bambini alluvionati hanno su-
bito una influenza nel proprio microcosmo, un adattamento scaturito 
dall’ingresso di nuovi bambini, ma soprattutto la nascita di una nuova 
sensibilità nei loro animi, toccati dall’esempio vivente rappresentato dai 
compagni. 

Molti degli intervistati hanno ricordato la morte, per un incidente do-
mestico, di un bambino che frequentava la scuola di Cadè. Si è trattato di 
una tragedia che ha scosso la scuola e l’intera comunità.

Non abbiamo la testimonianza di compagni di classe di quel bam-
bino, ma possiamo immaginare quali ripercussioni psicologico-affettive 
possano aver subito dopo la disgrazia.

57	 G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-
dia, 2007, pp. 217-218.

58	 Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
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Altri testimoni ci hanno riferito il fatto, segno che l’avvenimento colpì 
tutti, sia per le dinamiche dell’evento, sia perché la morte di un bambino 
conosciuto genera negli altri bambini la consapevolezza che non si tratta di 
qualcosa che non potrà mai succedere o che succede solo lontano, ma che 
può improvvisamente privarti dell’amico che tutti i giorni è a scuola con te:

...mi ricordo che è morto un bambino, che andava a scuola con mio fratello, 
che era morto per un incidente domestico durante dei giochi e la cosa aveva 
sconvolto tutto il paese ed anche la scuola, appunto perché il bambino fre-
quentava la nostra scuola, era un compagno di scuola di mio fratello. Questo 
bambino era un bimbo bellissimo. Questo episodio forse è stato quello che 
per me ha rappresentato cosa vuol dire un bambino che muore... io non so... 
a Cadè, non so dirle l’anno... più o meno nel ’40 c’è stata un’epidemia di tifo 
e se voi andate nel cimitero di Cadè, adesso credo che le abbiano spostate 
quelle tombe lì, però c’era proprio una zona appena entrati sulla destra, dove 
c’erano delle piccole tombe dove c’era anche una mia sorellina e quindi io 
ho sempre avuto l’idea della morte di un bambino come quella della mia 
sorellina che io non ho conosciuto, invece quando è morto questo bimbo ho 
capito cosa voleva dire la morte nell’attualità, nel presente, di una persona 
che conoscevo, che avevo conosciuto...59

...quell’episodio triste... l’ho raccontato prima di quel bambino che aveva un 
anno meno di noi... [il bambino morì per un incidente domestico] al funerale 
c’erano tutte e cinque le classi. Ce l’ho ancora qui...60

Alcuni testimoni hanno ricordato altri eventi tragici che avevano coin-
volto la propria classe, come il caso della morte del padre di un compa-
gno di classe di A.M. travolto da un treno mentre svolgeva dei lavori sui 
binari della ferrovia. 

La classe fu sconvolta dall’episodio, così come il resto della scuola e 
l’intero paese, con l’aggravante che il defunto lasciava in difficoltà eco-
nomiche la famiglia, per la quale furono attivate iniziative di solidarietà e 
sostegno, come ci racconta A.M.: 

...Ricordo un evento drammatico...
La morte del padre di un nostro compagno di scuola. Credo di ricordare che 
il bambino che veniva a scuola con noi si chiamasse F.C. In tre erano stati tra-
volti da un treno mentre facevano dei lavori ferroviari sui binari. Il padre non 
era dipendente delle ferrovie ma lavorava per un società che faceva lavori sui 

59	 Ibidem.
60	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
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binari. La morte di quest’uomo aveva lasciato la famiglia in situazione molto 
misere, oltre a F., aveva un figlio più piccolo. Quindi la scuola si era presa 
carico di fare varie iniziative, ricordo che c’era venuta tanta gente, probabil-
mente anche colleghi della ferrovia, per cercare di aiutare questa famiglia. 
È stato un episodio che ha fatto molto rumore e ci ha scosso parecchio...61

Questi tipi di eventi, drammatici, provocano scombussolamento e un’in-
terruzione della fluidità nei ritmi quotidiani dei bambini, generando in essi 
attenzione verso gli altri e sentimenti di sensibilità e solidarietà nei confron-
ti di chi si trova in condizioni di bisogno morale, affettivo e materiale. 

3.	 La relazione con i compagni e il tema della socializzazione nella scuola

	 3.1	 Educazione e socializzazione

Le istituzioni educative hanno rappresentato, per un certo tratto del-
la nostra storia, uno dei modi di dare forma alle relazioni educative62.

L’educazione è un fatto normativo ed è un fatto che serve alla coesio-
ne sociale, a rigenerare il legame sociale, a rigenerare la società. L’educa-
zione è anche umanizzazione, un modo di istituire dei tipi di persona63.

In ogni società vi è la necessità di socializzare le nuove generazioni, 
cioè di far loro acquisire valori, norme, atteggiamenti e comportamen-
ti generalmente condivisi dal gruppo sociale di appartenenza. Vincenzo 
Cesareo afferma che la socializzazione 

consente la regolamentazione del comportamento di un membro della socie-
tà, rappresentando al tempo stesso un prerequisito indispensabile per la sta-
bilizzazione dell’individualità e dell’autoconsapevolezza.64 

A proposito di socializzazione, troviamo due poli che nello stesso tem-
po si incontrano e si scontrano: la società e l’insieme delle aspettative ge-
neralizzate da una parte e, dall’altra, l’individuo e i suoi bisogni di stima,  
 

61	 Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 a A.M., p. 000 del presente lavoro.
62	 A.M. Maccarin, Lezioni di sociologia dell’educazione, Cedam, 2003, p. 7.
63	 A.M. Maccarin, I classici della sociologia, documento dell’insegnamento di Sociologia 

dell’educazione, Corso di Laurea in Scienze per la Formazione dell’Infanzia e della preado-
lescenza, Università degli Studi di Padova, anno accademico 2014-2015, in https://elearning.
unipd.it/scienzeumane/course/view.php?id=1195 (ultima consultazione 23 luglio 2015).

64	 V. Cesareo, Insegnanti e mutamento sociale, Milano, Vita e Pensiero, 1976, p. 35.
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di appartenenza, di coesione, ma anche di autonomia e di distinzione 
rispetto al gruppo.

Occorre fare una distinzione tra educazione e socializzazione e, dal 
punto di vista sociologico, la discriminazione che va introdotta riguarda 
il livello formale ed informale dei processi educativi. Nel livello formale, 
sono rilevanti l’intenzionalità e la progettualità del processo educativo, 
ciò che si riscontra nella famiglia e soprattutto nella scuola; a livello in-
formale troviamo tutte quelle relazioni sociali che producono un effetto 
socializzante, cioè l’assunzione da parte del soggetto di orientamenti e 
significati e un suo adattamento a norme e regole definite dalla situazione 
o dall’ambiente sociale ove avviene la sua esperienza65.

Cesareo precisa il concetto di socializzazione che teorizza in modo più 
ampio, poiché comprende 

tutto quanto attivamente o passivamente concorre all’inserimento di un indi-
viduo nei gruppi sociali e, in particolare, dal punto di vista sociologico, ogni 
elemento della complessa relazione esistente fra la struttura sociale e la for-
mazione della personalità.66 

Possiamo individuare un ulteriore criterio di distinzione tra educazio-
ne e socializzazione: quest’ultima costituisce il processo reale che avviene 
nei rapporti sociali, comprendendo anche eventuali rapporti di forza che 
distinguono i gruppi sociali. Educazione rappresenta un sistema ideale e 
simbolico dei significati che si desidera attribuire ai comportamenti e agli 
atteggiamenti delle persone67. In altre parole, l’educazione è la tensione 
ideale a cui si rivolgono i processi di socializzazione, punto di riferimento 
dei concreti percorsi di vita che si realizzano nella socializzazione.

	 3.2	 L’aspetto sociale nei programmi per le scuole elementari 
		  del secondo dopoguerra

I programmi per le scuole elementari del secondo dopoguerra hanno 
posto molta attenzione all’educazione delle giovani generazioni al futuro 

65	 E. Besozzi, Elementi di sociologia dell’educazione, Roma, La Nuova Italia Scientifi-
ca, 1993, pp. 74-75.

66	 V. Cesareo (a cura di), Sociologia dell’educazione. Testi e documenti, Milano, Hoe-
pli, 1972, p. 31.

67	 E. Besozzi, Elementi di sociologia dell’educazione, Roma, La Nuova Italia Scientifi-
ca,1993, p. 75.

Artioli_con immagini.indd   119 03/11/16   10:56



Capitolo 4

120

impegno civile e politico, alla sensibilizzazione verso problemi sociali e 
ambientali, all’incentivazione di atteggiamenti mossi da spirito fraterno 
e solidarietà. 

Nella premessa ai Programmi per le scuole elementari e materne del 
1945, emanati con dm 9 febbraio 1945 in Bollettino Ufficiale del Ministe-
ro della Pubblica Istruzione a. 194568 è riportato che 

...la scuola elementare non dovrà limitarsi a combattere solo l’analfabetismo 
strumentale, mentre assai più pernicioso è l’analfabetismo spirituale che si 
manifesta come immaturità civile, impreparazione alla vita politica, empi-
rismo nel campo del lavoro, insensibilità verso i problemi sociali in genere. 
Essa ha il compito di combattere anche questa grave forma d’ignoranza, edu-
cando nel fanciullo l’uomo e il cittadino. Nella nuova scuola elementare ita-
liana dovranno dominare un vivo sentimento di fraternità umana che superi 
l’angusto limite dei nazionalismi...

I programmi didattici per la scuola primaria del 1955, emanati con 
dpr 14 giugno 1955, n. 503, espressione della pedagogia personalistica 
cristiana, riconducono, nella Premessa, «al riconoscimento della dignità 
della persona umana, al rispetto dei valori che la fondano: spiritualità e 
libertà»69. La sezione ‘Programmi per la prima e seconda classe’, riporta: 

...si avvii il fanciullo alla pratica acquisizione delle fondamentali abitudini in 
rapporto alla vita morale, al comportamento civile e sociale [...]; si colgano 
tutte le occasioni per l’educazione del sentimento, degli affetti e della volon-
tà, anche a mezzo di incarichi di fiducia e di piccoli servigi, per educare al 
senso della responsabilità personale e della solidarietà umana.70

Da alcune interviste emergono gesti ed attività di solidarietà, pro-
mossi dagli insegnanti, ma che coinvolgevano anche i bambini e le loro 
famiglie, anche allo scopo di creare una coscienza sensibile ai bisogni 
del prossimo e per promuovere atteggiamenti di attenzione e aiuto verso 
coloro che si trovavano nel bisogno. Per esempio, un intervistato, du-
rante la conversazione al termine dell’intervista, ha riferito che la scuola 
organizzava la raccolta di offerte in denaro e di vestiario e altri beni per 
gli alluvionati del Polesine del 1951. 

68	 E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La 
Nuova Italia, 1990, p. 372.

69	 Ivi, p. 402.
70	 Ivi, p. 404.
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Un altro testimone ha ricordato una iniziativa che si teneva a scuola, 
la Festa del Risparmio. Questa iniziativa, valorizzando il risparmio, edu-
cava i bambini alla volontà e al senso di responsabilità. In questa occa-
sione, un funzionario dell’Istituto bancario che aveva sede a Villa Cadè 
incontrava i bambini e consegnava ad ognuno di essi un salvadanaio, 
come rammenta G.S.: 

...Per la Festa del Risparmio veniva C. [della Banca] che ci portava a tutti il 
salvadanaio...71

Quando iniziarono le prime forme di migrazione dalle regioni del Sud 
dell’Italia, la scuola si adoperò per gestire l’inserimento dei bambini pro-
venienti da altre realtà/territori in un contesto che non era abituato a tale 
evenienza. Gli insegnanti preparavano i bambini ad accogliere i nuovi 
compagni, cercando di favorire un atteggiamento di apertura e amicizia, 
come ricorda un testimone: 

...Mi trovavo bene con tutti i compagni, gli amici.  Mi ricordo anche che 
allora dovevano venire a scuola con noi i primi bambini meridionali, e allora 
la maestra ci aveva preparato psicologicamente. Ci avevano detto ‘Vengo-
no dei bambini dal tal posto...’ [...] ci avevano preparato ‘Ci saranno dei 
bambini nuovi che arriveranno’. Siamo stati i primi a fare integrare questi 
immigrati...72

I programmi didattici per la scuola primaria, emanati nel 1955, ri-
portano espresso riferimento all’attività fisica, possibilmente all’aperto. I 
programmi per la prima e seconda classe recitano: 

...In ogni giornata scolastica trovino adeguato ed opportuno posto, possi-
bilmente all’aperto, giochi ed esercizi che, mentre giovino ai fini dell’edu-
cazione alla socievolezza, valgano a sveltire ed a correggere i movimenti e 
consentano al fanciullo di esprimersi gioiosamente in canti e ritmi rivolti 
all’armonico sviluppo delle attitudini fisiche e morali... 

Nei programmi per le classi terza, quarta e quinta vi è espresso richia-
mo a quanto già indicato per le classi inferiori, sottolineandone l’aspetto 
ricreativo, ma soprattutto la peculiare forma di educazione alla lealtà, 

71	 Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G. S., p. 133 del presente lavoro.
72	 Ibidem.
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alla gentilezza, all’armonia del gioco sportivo, confermando l’esortazione 
affinché essi vengano svolti, per quanto possibile, all’aria aperta73. 

Nella maggioranza delle interviste è riportato il riferimento ai giochi 
svolti durante la ricreazione, prevalentemente all’aperto, grazie alla pre-
senza di un cortile e di uno spazio verde che circonda l’edificio scolasti-
co, come ricordano alcuni intervistati:

...Se era bel tempo si veniva fuori e si facevano due corse attorno alla 
scuola...74

...Nell’intervallo uscivamo sempre in cortile. [...] I maschi giocavano sempre 
a pallone, noi ragazze [...] a volte giocavamo a palla, però erano soprattutto 
i maschi che si scatenavano...75

...Nei mesi in cui si stava meglio [...] andavamo un po’ in cortile e giocavamo, 
allora, alla bandierina...76

...Quando c’era bel tempo ci portavano in cortile, ci si rincorreva, [...] direi 
che c’era qualche palla probabilmente, adesso non ricordo tanto... il pallone 
proprio, no, ma qualche palla qui e là...77

...Si andava forse fuori (in cortile) in primavera. Non facevamo giochi orga-
nizzati, eravamo liberi di fare alcuni giochi tra di noi...78

...La ricreazione veniva fatta specialmente fuori, quando non pioveva, a gio-
care o al pallone o alla bandierina, qualsiasi gioco. La maestra ci guardava 
che non ci facessimo male e ci lasciava liberi, per un bel quarto d’ora...79

...Mi ricordo che si giocava di solito nel cortile a nascondino...80

Solo uno tra gli intervistati esprime un riferimento preciso ad attività 
di educazione motoria, o ‘ginnastica’ come si diceva un tempo. Racconta 
che la propria aula, quella del seminterrato, fungeva da palestra e, quan-
do si doveva consentirne l’utilizzo da parte di altre classi, essi si trasferi-
vano, l’intera classe, in un’altra aula: 

73	 E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La 
Nuova Italia, 1990, pp. 404-407.

74	 Si veda Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M., p. 000 del presente lavoro.
75	 Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
76	 Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
77	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
78	 Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
79	 Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.
80	 Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
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...Non esisteva palestra. La mia classe era quella in cantina, si diceva in canti-
na perché era usata anche da ‘palestra’, ogni tanto, ed era proprio nel semin-
terrato. Ogni tanto ci spostavano di classe per dare tempo agli altri di fare un 
po’ di ginnastica [...] era quella un po’ più ampia, però era anche la più buia, 
perché c’erano i finestrini piccoli...81

Nella sezione relativa ai programmi per le classi terza, quarta e quinta, 
l’aspetto dell’educazione fisica viene affiancato a quello dell’educazione 
morale e civile, nella promozione e rafforzamento del senso di responsa-
bilità personale e di solidarietà sociale. Al punto intitolato ‘Educazione 
morale e civile – Educazione fisica’ rinveniamo infatti: 

...Sul piano delle abitudini ed attività pratiche si favoriscano in particolare 
le iniziative anche modeste che possano condurre l’alunno al dominio di sé 
e alla formazione del carattere. Esse trovano la loro migliore applicazione 
quando l’insegnante favorisce l’attività svolta per gruppi, aperti sempre alla 
libera collaborazione di chiunque si trovi congeniale al lavoro prescelto. 
Questa attività favorirà il sorgere e il rafforzarsi, nelle giuste proporzioni, del 
senso della responsabilità personale e della solidarietà sociale...82 

L’attività svolta in gruppi, infatti, è un contesto in cui si mette alla prova 
la capacità del singolo di relazionarsi agli altri, di acquisire coscienza 
individuale e di gruppo, di essere in grado di rispettare i compagni e di 
muoversi ed atteggiarsi in un’ottica collettiva e non solo individuale.

	 3.3 Lo sviluppo sociale in età scolare

Le esperienze di apprendimento e le attività svolte nella scuola ele-
mentare stimolano nei bambini lo sviluppo delle abilità di collaborazio-
ne, il rispetto dei turni, la capacità di assumere la prospettiva dell’altro e 
il bambino nel corso di questi anni acquisisce un sempre maggiore auto-
controllo e regolazione nell’interazione sociale.

Al di fuori dell’ambiente familiare, il soggetto si sperimenta in vari 
ruoli: amico, compagno e alunno. Quello di alunno rappresenta un ruolo 
stabile per il bambino per un lungo periodo di tempo; in questo ruolo, 

81	 Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
82	 E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La 

Nuova Italia, 1990, p. 407. 
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l’immagine di sé che costruisce il bambino dipende dal senso di efficacia 
che sperimenta rispetto alle attività scolastiche e dalle informazioni circa 
la sua competenza che gli provengono dall’esterno, principalmente dagli 
insegnanti. Sempre in questo periodo, si stabilizzano le relazioni amicali. 
Negli anni della scuola elementare prevale, rispetto alle età preceden-
ti, una forma di gioco, il gioco competitivo, che è caratterizzato dalla 
presenza di regole e vincoli. Contrariamente al termine, questo tipo di 
giochi favorisce lo sviluppo delle abilità di cooperazione, necessarie per 
concordare e rispettare le regole che li governano. Inoltre stimola nel 
bambino competenze di importanza sociale, come la capacità di gestire 
verbalmente disaccordi83.

Le strutture normative si sviluppano nei diversi spazi di interazione, 
per esempio nel tempo libero, ed hanno carattere informale. La non os-
servanza o l’infrazione di esse da parte di alcuni, comporta, in genere, 
reazioni difensive da parte di altri appartenenti al gruppo. Tra queste re-
azioni figurano l’evitare di fornire informazioni e dare supporto, l’esclu-
sione del membro trasgressore delle attività comuni, il rifiuto. Viceversa, 
l’osservanza comporta il ricevere rinforzi positivi dagli altri compagni, 
come accettazione, valutazione positiva, confidenza84.

Anche tra gli intervistati di questa ricerca, emergono esperienze di 
gioco competitivo, che rispettano le caratteristiche della tipologia. I bam-
bini infatti sanno di dover rispettare le regole, come nel gioco della ban-
dierina e in quello della cavallina; sviluppano abilità di cooperazione, 
per esempio quando uno degli intervistati racconta che, nella cavallina, 
incaricavano i compagni maggiori di età (i ripetenti) di mettersi sotto per 
agevolare, con il minor peso dei più giovani che li avrebbero saltati, una 
migliore performance ludica:

...giocavamo alla cavallina e alla bandierina. Giocando alla cavallina noi met-
tevamo sempre sotto i più forti, quelli che avevano due anni più di noi e po’ 
egh saltéven insèma in sinc o in see [e poi saltavamo loro sopra in cinque o 
in sei]85

83	 G. Cherubini (a cura di), Crescere e apprendere, Lecce, La Biblioteca Pensa Multi-
Media, 2007, pp. 98-99.

84	 H. Franta, Relazioni sociali nella scuola: promozione di un clima umano positivo, 
Torino, Società Editrice internazionale, 1985, p. 135.

85	 Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
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	 3.4	 Il gruppo dei pari

Il gruppo-classe si struttura secondo un asse delle solidarietà verticali 
(docente-studenti) e in uno delle solidarietà orizzontali (degli studenti 
tra di loro).

La differenziazione tra gli studenti sulla base meritocratica è senz’al-
tro il cardine del sistema scolastico, ma di per sé rischierebbe di produrre 
disgregazione sociale. Gli individui hanno bisogno di praticare forme di 
aggregazione e di trarre da tale aggregazione delle gratificazioni perso-
nali significative. Il sistema delle gratificazioni e delle ricompense sociali, 
secondo Talcott Parsons, non può essere legato esclusivamente al merito 
individuale e dunque alla competizione86. Gli individui hanno bisogno 
di percepire che il loro valore per gli altri e per la società non dipende 
soltanto dalla loro competitività. Le strutture aggregative, come a scuo-
la il gruppo dei pari, costituirebbero fonti alternative di gratificazione, 
d’identificazione e con ciò anche di interazione sociale87. 

Il gruppo dei pari (peer group) rappresenta una forma di aggregazione 
spontanea tra coetanei e luogo di socializzazione orizzontale (paritaria). 
L’aumento degli anni di scolarizzazione e conseguente prolungamento 
degli anni destinati alla crescita e alla preparazione alla vita adulta hanno 
determinato una rilevanza sociologica del gruppo dei pari. L’adolescenza 
è in sostanza una scoperta della società contemporanea, a partire dagli 
anni Cinquanta, da quando viene sempre più riconosciuta come una ‘età 
della vita’, cioè come un tempo sociale distinto. 

Il peer group risponderebbe non solo a bisogni tipici dell’età, come la 
messa in comune con dei coetanei di interessi e problemi, bensì anche 
a un bisogno di socializzazione, «per riempire quel vuoto personale e 
sociale lasciato dalle socializzazioni precedenti o da socializzazioni più o 
meno riuscite».

Il gruppo dei pari esprime un bisogno ulteriore di gruppo, al di là 
di quello familiare, di appartenenza e socialità e fornisce come risposta 
anche la possibilità di sperimentare forme di identità provvisorie, che 
possono essere abbandonate senza per questo subire sanzioni o conse-
guenze88.

86	  T. Parsons, The School Class as a Social System: Some of its Functions in American 
Society, Harvard Educational Review, 1959, 29: 297-318. 

87	 A.M. Maccarin, Lezioni di sociologia dell’educazione, Cedam, 2003, pp. 123-124.
88	 E. Besozzi, Elementi di sociologia dell’educazione, Roma, La Nuova Italia Scientifi-

ca, 1993, pp. 165-167.
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Secondo Gérard Lutte, nell’adolescenza, il gruppo svolge diverse 
funzioni: procura uno status simbolico autonomo, fondato sulle proprie 
realizzazioni, che è invece negato solitamente dalla società; fornisce una 
stima di sé e una sicurezza basata sull’accettazione reciproca e, al con-
tempo, garantisce appoggio nel processo di emancipazione dai genitori e 
dagli adulti; è anche luogo di apprendimento dei modi di rapportarsi agli 
altri al di fuori della famiglia; rinforza le discriminazioni tra classi sociali 
e tra i sessi, in quanto spesso vige una separazione tra i gruppi proprio in 
base allo status di appartenenza e in base al sesso; per contro, nei gruppi 
misti, la funzione del gruppo è anche quella di sviluppare la transizione 
verso l’eterosessualità89.

David Riesman, negli anni Cinquanta, coglieva nella forma di socia-
lizzazione all’eterodirezione, cioè il muoversi in relazione all’opinione 
degli altri, la sua componente principale, il ‘conformismo’, che può an-
nullare qualsiasi elemento di selezione e di scelta da parte dei singoli 
soggetti90.

Rispetto alle forme di aggregazione giovanile, tutte le ricerche sui gio-
vani confermano l’importanza del gruppo dei pari e dell’amicizia, che 
vengono di solito messi in graduatoria subito dopo la famiglia91.

L’osservazione della vita di gruppo degli allievi consente di indivi-
duare, tra i temi più comuni della loro interazione, la dimensione socio-
affettiva e quella relativa alle strutture normative. Per quanto riguarda la 
dimensione socio-affettiva, che ricorre più comunemente nelle relazioni 
tra allievi, si possono evidenziare i seguenti aspetti: supporto vicendevole 
nell’adempimento del ruolo di scolaro, attività comuni per soddisfare 
interessi e bisogni, possibilità di scoprire e difendere la propria identità. 
Circa i contenuti di supporto, per molti allievi è importante sperimentare 
aiuto e solidarietà da parte dei compagni, come: spiegazioni per eseguire 
i compiti a casa, preparazione comune agli esami, prestiti vicendevoli di 
sussidi, suggerimenti circa modalità di studio92.

Diversi tra gli intervistati di questa ricerca hanno ricordato ed eviden-
ziato il rapporto con i compagni. In alcuni casi l’amicizia, nata sui banchi 

89	 G. Lutte, Psicologia degli adolescenti e dei giovani, Bologna, il Mulino,1987, pp. 
227-230.

90	 D. Riesman, La follia solitaria, Bologna, il Mulino, 1956, pp. 101-102.
91	 E. Besozzi, Elementi di sociologia dell’educazione, Roma, La Nuova Italia Scientifi-

ca, 1993, p. 172.
92	 H. Franta, Relazioni sociali nella scuola: promozione di un clima umano positivo, 

Torino, Società Editrice internazionale, 1985, pp. 133-134.
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di scuola, è poi proseguita nel corso degli anni, generando un legame 
stabile e duraturo nel tempo.

Nella maggioranza delle interviste, quello che è emerso rispetto alla 
vita in classe non erano le attività svolte, ma la relazione col gruppo dei 
pari. Villa Cadè è una frazione distante una decina di chilometri dal ca-
poluogo, ma i mezzi di trasporto di quell’epoca non consentivano di rag-
giungere rapidamente la città. Per la maggior parte delle famiglie, non era 
necessario spostarsi per raggiungere il posto di lavoro, inoltre la mentalità 
e gli stili di vita delle famiglie non consentiva ai ragazzi di spostarsi auto-
nomamente se non nell’ambito del paese, pertanto i ragazzi avevano occa-
sioni di aggregazione, oltre che a scuola, anche nel tempo libero e questo 
aumentava la coesione tra di essi. Diversi tra gli intervistati hanno riferito 
momenti di gioco, attività, conversazioni e amicizia con i compagni: 

...Faccio un po’ più fatica [a ricordare le materie]. No le materie... Mi ricor-
do più il rapporto tra di noi. L’amicizia fra di noi, quello che ci raccontava-
mo, a volte ci suggerivamo, ci mandavamo i bigliettini con i suggerimenti... 
oppure che, non so, i più bravi della classe, quelli un po’ più in difficoltà. Poi 
naturalmente siccome, insomma, noi bambini di un paese, vivevamo tutto 
il giorno, poi, insieme. Perché al mattino c’era la scuola, poi il pomeriggio 
si andava al catechismo o qualche attività che c’era in parrocchia, oppure 
soprattutto i maschi si organizzavano per andare o a fare delle partite sempre 
nel cortile della chiesa oppure andavano a fare il bagno nei vari canali che 
c’erano intorno e così via. Quindi come bambini, anche se non si era proprio 
organizzati, si stava molto, molto, insieme, tutto il giorno...
...c’erano alcuni eventi tipo la Mille Miglia che per noi bambini era una gran-
de festa, la Mille Miglia, la Milano Taranto ecc. ci mettevamo alla finestra, 
quella notte lì stavamo alzati tutta notte, vedevamo quelle corse bellissime, ci 
sentivamo al centro del mondo...93

...Mi piaceva per tutto (la scuola), anche per il rapporto con i compagni, per-
ché siamo diventati proprio amici con la scuola; con quelli che dopo hanno 
continuato è rimasta l’amicizia...94

Intervistatrice – Desumo che a te piacesse andare a scuola

Sì, abbastanza... per la compagnia, per l’apprendimento grossomodo anche 
se potesse essere impegnativo perché bisognava sempre studiare o seguire le 
lezioni, però anche lo stare insieme agli altri era sempre un modo di crescere, 
ci si trovava bene, nell’ambito della possibilità che c’era di libertà allora. 

93	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M. B., p. 126 del presente lavoro.
94	Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 a A. M., p. 139 del presente lavoro.
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Però ce n’era, prima e dopo la scuola ci si trovava... Nel paese ci si conosceva 
bene tutti...95

...mi piaceva andare a scuola, mi trovavo bene, io non ho mai rifiutato di anda-
re a scuola. Anzi, mi trovavo bene anche con tutti i compagni, gli amici...96

Dalle parole tratte dall’intervista a M.B., Allegato 2. Intervista n. 2 a 
M.B., p. 000 del presente lavoro, traspare quanto questo testimone consi-
deri rilevante l’amicizia con i compagni. Questo aspetto prevarica, nel ri-
cordo, molti altri vissuti, come le attività svolte a scuola o elementi tecnici 
come libri e quaderni o orario delle lezioni e calendario scolastico. M.B. 
pone l’accento sulle relazioni, sull’amicizia, la complicità tra coetanei. 
Limpidi e precisi i ricordi a questo proposito: i bigliettini che si lanciava-
no per aiutare quelli più in difficoltà; le conversazioni con i compagni du-
rante l’intervallo o nel corso delle attività del pomeriggio; gli ‘avvenimen-
ti’ sempre condivisi con gli amici come la Mille Miglia o il Giro d’Italia.

La fig. 8 ritrae un gruppo classe in posa per la consueta foto scola-
stica, gentilmente fornita da uno degli intervistati. Si tratta della classe 
iv dell’anno 1959. Si coglie naturalezza nella postura, sorriso sincero sui 
visi dei bambini e serenità che trapela dagli sguardi rivolti all’obiettivo, a 
conferma ed esempio di coesione e amicizia tra compagni, di cui diversi 
intervistati hanno parlato.

Fig. 8. Gli alunni della Classe iv - anno 1959

95	 Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
96	 Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
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Un altro aspetto della dimensione socio-affettiva riguarda gli spazi di 
interazione mediante i quali gli allievi possono condividere esperienze 
significative, come conversazioni su temi di particolare interesse (sport, 
amicizia), giochi, feste. In queste forme di incontro essi non solo possono 
soddisfare interessi e bisogni personali e di gruppo, ma possono relazio-
narsi esternamente al loro ruolo di scolari e scoprire altri aspetti della 
propria personalità.

Sono rilevanti anche le esperienze che gli allievi possono compiere in 
relazione alla propria identità, per esempio quando possono autorivelarsi 
nelle loro esperienze, per esempio con pensieri, sentimenti, e comportar-
si in modo spontaneo e congruente nel pieno rispetto degli altri. Questo 
rappresenta un aiuto nell’acquisizione di maggiore sicurezza e di un po-
sitivo concetto di se stessi97.

Diversi tra i testimoni hanno ricordato alcune esperienze significative 
con i compagni, legate prevalentemente a temi come lo sport, i giochi o le 
ricorrenze e le feste, rappresentando per essi forte valenza comunicativa 
e relazionale, per le modalità di rapportarsi con gli altri e per la scoperta 
di aspetti comuni della personalità o del carattere che hanno contribuito 
a rafforzare l’amicizia e la propria identità:

...la nostra vita di bambini di quei tempi era scandita da altri eventi, per 
esempio, chissà perché... Io ricordo molto la cresima perché veniva il vesco-
vo che era Beniamino Socche [...] mi piaceva l’idea che si festeggiava tutti 
insieme, si stava tutti insieme: era veramente una festa. Addirittura la cresi-
ma o anche le altre volte che facevamo... noi a quei tempi facevamo prima 
la cresima poi la prima comunione, la seconda comunione, eccetera... e il 
pomeriggio di quel giorno lì, si veniva a fare una gita. Allora mi ricordo che 
il giorno della cresima noi siamo venuti a fare una gita al Castello di Canossa 
e quindi per noi era... [un avvenimento!]...98

...Per me è stato un periodo piacevole. L’insegnante era severa, però nel 
complesso quando arrivavi al mattino si giocava in cortile, l’incontro con gli 
amici, andavamo a prendere i sughetti, quelle cosine lì, che c’era una che li 
vendeva di fronte alla scuola. C’era la N. [una signora che aveva il negozio 
vicino alla scuola, ndr] e poi c’era un’altra signora che era proprio lì, di 
fronte alla scuola, che si andava giù due gradini... dal Voltone99 che vendeva 

97	 H. Franta, Relazioni sociali nella scuola: promozione di un clima umano positivo, 
Torino, Società Editrice internazionale, 1985, pp. 134-135.

98	 Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
99	 Denominazione di un borgo di case della frazione di Villa Cadè, a ridosso della via 
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quei sughini, le liquirizie, le caramelline [...] ricordo appunto che, quando 
arrivavi (a scuola), avevi anche la mira di andare a prendere anche quelle 
cosine lì...100

...A Sant’Ilario avevamo anche la squadra di calcio, ormai si andava verso i 
12, 13, 14 anni, c’era il torneo tra le varie classi. Io ero in Via Montecchio, e 
la distanza era come da qui [la sua abitazione] e la via Emilia [circa duecento 
metri, ndr] e si era già al campo sportivo e quindi ci andavamo. In quella 
scuola c’era l’orario delle singole materie, di educazione fisica, di religio-
ne... come anche adesso. Là è stato qualcosa di più curato, anche se non era 
semplice recarsi a Sant’Ilario, per via della distanza e dei mezzi di trasporto. 
D’estate ci si andava in bicicletta; d’inverno andavamo io, V., anche se lui 
ha un anno in più e faceva una classe di meno perché era stato bocciato due 
volte, G.L., eravamo in sei o sette qui del paese che andavamo là e andavamo 
in stazione e c’erano i treni merci che ci facevano salire così, senza pagare, 
senza niente... andavamo nel cassone... facevamo sempre così...101

...Alle 10,00 c’era la ‘sospensione’ [ricreazione], chi aveva qualcosa da man-
giare, mangiava. Noi non mangiavamo per andare subito fuori a giocare. Sal-
tavamo la merenda per andare a giocare alla bandierina. [...] io giocavo molto, 
giocavo a calcio e a basket [...] a undici anni giocavo a pallacanestro [...] a 
biliardino dove ero un mostro [...] al biliardo. Ero molto preso dallo sport...
Qualche gita [...] andavamo in campagna, quando c’era la stagione dell’uva 
oppure a vedere degli animali. Abitavamo quasi tutti in campagna, ma c’era qual-
cuno che non aveva mai visto vendemmiare, non aveva mai visto una mucca...102

Le precedenti citazioni mostrano differenti modi di vivere le esperienze 
in modo condiviso: qualcuno ha ricordato con piacere le celebrazioni come 
la Cresima, la Comunione perché consentivano di stare insieme ai compa-
gni anche durante un giorno festivo che di solito si trascorreva in famiglia.

Altri attendevano con gioia di recarsi a scuola, la mattina, per incon-
trare gli amici, andare insieme ad acquistare caramelle nel negozio di 
fronte e questo li aiutava ad affrontare la mattinata scolastica ed il clima 
piuttosto teso che si respirava in classe, dovuto principalmente alla seve-
rità e alla durezza dell’insegnante.

Un altro intervistato pone l’accento sugli ultimi periodi di scuola in cui, 
più grandicello, poteva recarsi anche nei paesi vicini dove praticare giochi 

Emilia, denominato così per l’arco a volta posto all’ingresso del viottolo di accesso.
100	Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 ad A.M., p. 000 del presente lavoro.
101	Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.
102	Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
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e sport con gli amici. A quei tempi tutto era più informale: ci racconta che 
per andare a giocare a calcio a S. Ilario, distante cinque/sei chilometri, si 
recava con gli amici alla stazione di Cadè e, insieme, attendevano che si 
fermasse un treno merci in cui il capostazione consentiva loro di salire e di 
essere trasportati, nel cassone, fino alla stazione di destinazione.

Altri ci raccontano che lo sport era la loro grande passione e tutto 
il resto passava in subordine. All’intervallo, anziché consumare la me-
renda, correvano fuori per giocare alla bandierina o altri giochi come la 
cavallina o nascondino.

Alcuni tra gli intervistati hanno sottolineato il piacere nelle esperien-
ze di autorivelazione; soprattutto le bambine, durante l’intervallo tra le 
lezioni scolastiche e nel tempo libero, amavano riunirsi per raccontarsi i 
propri pensieri, manifestare i propri sentimenti o condividere le attività 
di svago, come ci narra M.B.:

...Nell’intervallo uscivamo sempre in cortile. Ci facevano uscire e questo era 
molto bello. [...] noi ragazze ci perdevamo molto in chiacchiere...103

L’educazione delle bambine, in famiglia, prevedeva che esse non re-
stassero ‘con le mani in mano’, ma che avessero lavoretti da svolgere o 
iniziative in cui tenersi impegnate. Nella Parrocchia di Cadè, presso la 
canonica, venivano organizzati corsi di cucito e ricamo o di canto e le 
bambine vi si recavano per svolgere queste attività; alcune tra le intervi-
state hanno riferito di conservare ancora manufatti di quel periodo:

Nel pomeriggio frequentavamo la parrocchia [...] noi bambine siamo andate 
a scuola in parrocchia, c’era una scuola che insegnava il ricamo alle bambine. 
Quindi io da piccola ho imparato a ricamare e devo dire che poi in quasi 
tutta la mia vita non credo di aver ricamato tanto. Però poi questa passione, 
in qualche modo, qualche volta, in qualche periodo me la sono ritrovata e 
ancora adesso faccio delle cose che ho imparato allora e che non si dimenti-
cano più...104

...In canonica c’erano due sorelle che ci preparavano per la cresima e per la 
comunione e una di loro, al pomeriggio, a noi bambine, insegnava a ricamare 
e l’altra sorella, molto brava nei canti in chiesa, ci insegnava a cantare. Di 
pomeriggio noi andavamo lì. Non andavamo in giro a fare la ‘vasca’ [la pas-
seggiata in centro, ndr], non esisteva. 

103	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
104	Ibidem.
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...poi non era nell’ottica di quei tempi [...] Le bambine dovevano andare 
lì (in parrocchia); intanto non stavi in giro per il paese, per strada, e poi 
imparavamo a ricamare: io ho ancora dei centrini (di ricamo), ho ancora dei 
ricordi di allora.  
...Poi, allora, mia mamma diceva ‘le bambine devono avere qualcosa in mano 
da fare, non devono star lì a far niente’...105

L’interazione tra gli allievi, desunta dall’osservazione, mostra come essi 
si lascino guidare dall’immagine costruitasi circa i propri compagni. Le 
categorie tipologiche (es. ‘clown’, ‘compagnone’), che spesso gli allievi 
usano per caratterizzarsi l’un l’altro, ne sono una prova. Quanto più uno 
scolaro viene percepito dai compagni come corrispondente a determinate 
aspettative, tanto più alta è la probabilità che egli raggiunga, all’interno del 
gruppo, uno status elevato, intendendo quest’ultimo come la stima che un 
membro riceve dagli altri membri per la sua corrispondenza alle aspetta-
tive sociali e per il valore attribuitogli nella riuscita della vita di gruppo. 

La somiglianza di status socio-economico, l’appartenenza allo stesso 
sesso ed alla stessa razza, l’attrattività fisica, i tratti positivi e gli atteg-
giamenti sociali, le competenze comunicative, la salute fisica e mentale 
costituiscono dei gruppi di fattori che influiscono positivamente sull’at-
trazione reciproca degli allievi106.

La ‘reputazione sociale’ è, secondo Fred A. Rogosch e Andrew F. 
Newcomb la «costruzione percettiva a livello di gruppo delle comuni 
aspettative e dei comuni comportamenti»107. È il risultato di due fatto-
ri: da un lato le caratteristiche del bambino percepito; dall’altro i pro-
cessi cognitivi di natura sociale e le capacità utilizzate dai bambini per 
comprendere gli altri. All’interno della classe, la reputazione sociale di 
cui gode ogni bambino è pertanto il frutto del modo in cui si presenta 
fisicamente e del modo in cui si comporta, ma è anche il frutto degli 
strumenti cognitivi ed empatici di cui i compagni sono in possesso. A 
seconda se l’insegnante abbia o meno cercato di sviluppare nei bambini 
comportamenti empatici, uno stesso bambino potrebbe godere di una 
reputazione sociale diversa se collocato all’interno di un’altra classe. Ro-
gosch e Newcomb evidenziano come, una volta costituita, la reputazione 

105	Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
106	H. Franta, Relazioni sociali nella scuola: promozione di un clima umano positivo, 

Torino, Società Editrice internazionale, 1985, pp. 146-150.
107	F.A. Rogosch, A.F. Newcomb, Children’s perceptions of peer reputations and their 

social reputations among peers, in «Child Developmental», 1989, 60: 597-610.
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sociale tra pari venga rigidamente mantenuta e regoli le interazioni tra 
di essi. È l’insegnante, in quanto adulto professionalmente preparato, 
che deve intervenire per evidenziare presso i compagni i comportamenti 
adeguati ed esprimerne per primo l’apprezzamento. Non si può ignorare 
che, soprattutto nelle prime classi elementari, l’immagine che i bambini 
si formano dei compagni è profondamente influenzata dall’insegnante 
stesso e dal clima esistente nella classe108.

Un testimone ci ha rivelato che, nei confronti di alcuni compagni, ave-
va presagito quale strada avrebbero preso, con la conferma, poi, che ciò 
che aveva pensato si era realizzato. La reputazione sociale di cui alcuni 
godevano, non era sempre confermata a livello interiore da parte dei sog-
getti, come si può evincere dalle due seguenti citazioni di due compagni 
di classe. Narra M.B.: 

...Io sarei curiosa per esempio di sapere... di alcuni miei compagni di scuola 
mi ricordo esattamente le caratteristiche, e che poi in realtà quando li ho rivi-
sti da grandi, perché poi io durante le medie sono venuta ad abitare a Reggio, 
quindi dopo ho perso una parte di contatti, però poi i miei compagni li ho 
rivisti e alcuni di loro erano già con delle caratteristiche ben precise, già da 
allora. Quindi si vedeva già chi avrebbe fatto che cosa. Son curiosa di sapere 
se qualcuno ha capito che io avrei fatto il medico. Non lo so. Però io capivo 
benissimo chi avrebbe fatto l’insegnante, chi avrebbe fatto dell’altro. [...] 
Mi piaceva stare in mezzo ai miei compagni perché c’erano, come ho detto 
prima, tante persone che poi... C’era la persona che sarebbe diventata il pro-
fessore che si capiva già da allora, c’era la persona più in difficoltà a studiare 
che magari aveva ripetuto qualche classe che era un po’ più grande di noi che 
però per noi era scontato...109

Il compagno di classe di M.B., che godeva, sia da parte dell’insegnan-
te che dei compagni, di una reputazione sociale in classe molto elevata, 
non ne aveva la piena consapevolezza e, anzi, guardava con ammirazio-
ne alcune coetanee ed un compagno di scuola che reputava migliori dal 
punto di vista delle performances scolastiche, come egli stesso ci confida:

...Sì, non è che io avessi la consapevolezza di essere il più bravo della classe, 
anzi mi ricordo che pensavo che certe mie compagne erano molto più brave 
di me quando scrivevano i temi; scrivevano moltissimo. 

108	A. Reffieuna, Le relazioni sociali in classe: il test sociometrico, Roma, Carocci Edito-
re, 2003, pp. 98-100.

109	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
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Però, una volta è successo che mi consegnarono un atlante, non un atlante 
come quelli di oggi naturalmente, in cui c’erano tutte le regioni italiane, con 
i disegni dei monumenti principali per ogni capoluogo di provincia. Ed io 
andai a casa (sorride) urlando che ero il più bravo della classe e avevo questo 
atlante appunto!...
In quinta poi, ancora, ero ammirato dalla mia maestra, ero molto stimato, 
però devo dire, ricordo, che non credevo di essere bravo più di tanto, insom-
ma. Dopo è venuta fuori un’autostima un po’ migliore come insegnante, per-
ché ho avuto delle dimostrazioni, ma allora... Ripeto quell’episodio quando 
parlavano di me, all’esame di quinta, mentre noi facevamo il tema: c’erano 
le maestre – allora ci sentivo meglio di adesso – c’era la maestra V., che era 
venuta come commissaria, lei e un’altra, erano in tre: c’era la maestra nostra e 
altre due e si formava la commissione di quinta. La mia maestra magnificava 
me per quello che avevo scritto, per come scrivevo, eccetera... e la maestra V. 
magnificava invece un ragazzo che aveva avuto due anni prima, che si chia-
mava T., ed io pensai dentro di me: ‘ma quanto è più bravo!’...110

Nelle interviste emergono descrizioni di immagini costruite nei con-
fronti di alcuni compagni, spesso riconducibili a categorie tipologiche, 
come per esempio, il ‘bugiardo canzonatore’.

Non mancano però i soggetti che, all’interno del gruppo dei pari, rag-
giungono uno status elevato, inteso come stima che ricevono dagli altri 
membri, soprattutto generato dalla riuscita della vita di gruppo e condi-
zionato dall’insegnante e dal clima esistente nella classe.

Per esempio A.M. ci parla di un compagno che, pur godendo di uno 
status elevato all’interno della classe, per via del ceto sociale di apparte-
nenza della famiglia, non conserva la stessa stima da parte dei compagni, 
che si sentono presi in giro:

...c’era il C... [la famiglia C. di C., ndr]
 che raccontava tante bugie... raccontava dei fratelli in America, perché aveva 
tanti fratelli, e ne aveva uno o due in America. Allora ci raccontava che là 
le macchine si guidavano solo con un bottone. Delle stupidaggini... Dopo, 
quando ho cominciato a capire un po’ di più, mi son ricordato di tutte le 
stupidaggini che lui ci aveva raccontato, ma forse gliele raccontavano anche 
a lui, magari i suoi fratelli per prenderlo in giro. Erano 8 o 9 fratelli, e lui 
era il penultimo. Quindi può anche darsi che gliele raccontassero e lui poi le 
veniva a raccontare a noi per farci un po’ di invidia...111

110	Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
111	Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 a A.M., p. 000 del presente lavoro.
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A volte uno status elevato, dovuto a una migliore condizione socio-fa-
migliare, genera un senso di forte ingiustizia nei bambini che non godono 
della stessa posizione, ritenendo che il miglior grado sociale occupato 
faccia guadagnare al soggetto maggiore considerazione e rispetto. Uno 
degli intervistati esprime questa percezione:

...Poi c’era la figlia del maresciallo, la figlia di M., la figlia di P., non so se te 
lo ricordi, che aveva una piccola industria di maglieria, che erano di un ceto 
un po’ più alto. [...] questo qua lo notavamo, che questi qua erano sempre 
un po’ più privilegiati...
La figlia del maresciallo... quella lì era sempre tra gli angioletti [nelle reci-
te], mè en gh’era mai [io non c’ero mai] in mezzo agli angioletti, venivamo 
proprio distinti non so il motivo: o perché ero grassa o perché non ero la 
figlia privilegiata, delle gran parti... ‘la madonnina’ non me ne è mai toccato 
[farla]...112

Non bisogna dimenticare, inoltre, i bambini timidi, chiusi, introversi, 
riservati, impacciati, che a volte in classe vengono derisi, lasciati in dispar-
te. Vorrei citare, a questo proposito, come esempio, il protagonista del 
racconto di Béatrice Fontanel Il mio amico Tartattà113, di cui traccio un 
brevissimo riassunto. La storia, insieme autentica ed esemplare, è ambien-
tata in un microcosmo di una classe elementare di una scuola francese. 
È la storia di un bambino balbuziente, dei compagni che lo prendono in 
giro, del desiderio di nascondersi alla vita, della voglia di solitudine e di 
assenza di parole, delle mille difficoltà a farsi accettare, delle molte paure 
di sembrare diverso, delle tante insicurezze quotidiane che sono, a ben ve-
dere, non solo del piccolo Tartattà, ma patrimonio comune. Questa storia 
parla prima di tutto dell’amicizia, della voglia di condividere, di andare 
oltre le difficoltà, di giocare, di vivere114. La parte che ho deciso di ripor-
tare riguarda il momento più critico e quasi drammatico della storia in cui 
il protagonista, stanco, deluso dai compagni, si rifugia sul tetto dell’edifi-
cio, scatenando una solidarietà inimmaginata e una inclusione insperata. 

Un giorno, alla ricreazione, giocavamo a palla prigioniera. Non lo prende-
vamo in giro più del solito, ma all’improvviso scomparve [...] Alla fine, pri-
ma che arrivassero i pompieri, Yahia, che è molto più agile della direttrice, 

112	Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
113	B. Fontanel, Il mio amico Tartattà (illustrazioni di Marc Boutavant), Roma, La Nuo-

va Frontiera Junior, 2012.
114	http://www.lanuovafrontierajunior.it (ultima consultazione 24 maggio 2015).
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andò a prenderlo. Si sedette per un attimo accanto a lui e si parlarono. Non 
abbiamo mai saputo cosa si siano detti. Ad ogni modo scesero insieme. Tar-
tattà balbettava di nuovo. Ma da quel giorno, un po’ meno spesso. Almeno, 
secondo me. Oppure, forse, io ci facevo meno caso. Beh, da allora Tartattà è 
stato invitato a tutti i compleanni [...] All’inizio dell’anno successivo, all’ele-
zione del rappresentante abbiamo tutti votato per lui, che non si era neanche 
candidato...115

Per qualcuno, tra gli intervistati, la relazione con i compagni fungeva 
da compensazione per la solitudine e l’isolamento che provocavano l’a-
bitazione distante da centri abitati e l’essere figlio unico.

La giornata scolastica iniziava con la partenza da casa per raggiungere 
la scuola, costellata da numerose fermate, come un autobus di linea, per 
accogliere nella comitiva i compagni di scuola che abitavano lungo il per-
corso. Ed erano momenti di allegria e spensieratezza, ricchi di attenzione 
nei confronti di tutti i compagni, attesi e vissuti pienamente, con la con-
sapevolezza che, al ritorno, dopo aver salutato l’ultimo, si sarebbe aperto 
uno scorcio di tempo in solitudine, come ci racconta N.F.:

...Io abitavo là dalla D. [a circa 1.800 metri dalla scuola] [...] Io venivo da 
sola, poi dopo, lì al Castello116 [...], prendevamo su tutti quelli che c’erano. 
Facevamo la comitiva, andavamo tutti, in cinque o in sei, perché c’erano poi: 
la L.F., c’erano i B. e poi c’erano tutti quegli altri ragazzi lì... c’era P., i P. qui 
di Cadè. P.M., poi c’era il fratello della L.,... poi dopo c’era... aspetta, come 
si chiamava [pensa al nome - 4”] abitavano lì al Castello anche loro, dove c’è 
adesso... (smorfia di disappunto perché non riesce a ricordare), dove c’è O. 
M., c’era anche lì uno che veniva a scuola con noi, I.F. [...] quando eravamo 
lì, dove c’era prima la pizzeria [circa a metà strada tra il borgo del Castello 
e il centro di Cadè, ndr], ci abitavano i N., anche loro venivano a scuola, e 
andavamo tutti e al ritorno si tornava tutti assieme ancora...
Solo quando era brutto tempo venivano a portarci, sennò prendevamo l’om-
brellino e andavamo noi...

115	B. Fontanel, Il mio amico Tartattà (illustrazioni di Marc Boutavant), Roma, La Nuo-
va Frontiera Junior, 2012, pp. 29-39.

116	Borgo di case così denominato per via di un castello edificato dai Parmigiani e 
terminato nel 1287 e da essi stessi distrutto perché espulsi dal borgo nel 1295. Il castello 
fu poi riedificato col concorso del marchese d’Este (I. Artioli, Villa Cadè nella storia e nei 
ricordi (pubblicato a cura di N. Artioli), Reggio Emilia, Parrocchia di Cadè, 1999, p. 15). 
Oggi tale costruzione non è più visibile, ma il borgo ha mantenuto tale denominazione e 
la strada che lo raggiunge è Via del Castello. Chi scrive abita proprio in questo borgo.
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Mi piaceva molto [andare a scuola]. [...] Sia per imparare che stare in mezzo 
ai compagni, io ero lassù da sola...117

Non per tutti però la relazione con i compagni ha rivestito un ruolo 
importante durante gli anni scolastici. Non sempre nacquero amicizie 
profonde né si stabilirono legami duraturi. Per qualcuno i compagni di 
classe rappresentavano solo ciò che indica il termine, persone con cui si 
trascorrono insieme alcune ore, senza particolari vincoli o sentimenti:

...Erano compagni di classe, erano tutti amici e allo stesso tempo non lo era nes-
suno. L’unica persona che ricordo dei compagni di classe è la E.B, e G.D...118

In classe si diventa grandi: tra i banchi nascono amicizie, si partecipa 
e talvolta ci si ribella, s’impara o ci si annoia, comunque ci si affaccia sul 
mondo119. 

La classe rappresenta un mondo che ci accoglie e ci accompagna per 
mano per alcuni anni della nostra vita. Vi insistono fattori, come abbia-
mo visto, che possono influenzarne gli esiti percepiti dai soggetti, come 
la figura dell’insegnante, ma le risorse derivanti dal gruppo dei pari e 
personali aiutano i bambini a superare le difficoltà e a scoprire valori ed 
opportunità indispensabili nella crescita.

4.	 La prosecuzione o l’abbandono degli studi al termine della quinta 
	 elementare

La scuola elementare di Villa Cadè ha accolto i primi bambini nell’an-
no scolastico 1948-1949, in quella fase di ricostruzione del secondo 
dopo-guerra e di attuazione dei principi sanciti dalla Costituzione della 
Repubblica italiana del 1948. 

	 4.1	 La scuola negli anni ’50 

Il secondo capoverso dell’Articolo 33 della Costituzione italiana – 
1948 – recita:

117	Si veda Allegato 8. Intervista n. 8 a N.F., p. 000 del presente lavoro.
118	Si veda Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M., p. 000 del presente lavoro.
119	http://www.giuntiscuola.it/lavitascolastica/magazine/articoli/cultura-e-pedago-

gia/maestri-e-maestre-al-cinema/ (ultima consultazione 9 maggio 2015).
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La Repubblica detta le norme generali sull’istruzione e istituisce scuole sta-
tali per tutti gli ordini e gradi.

L’Articolo 34, nel primo e secondo capoverso, riporta: 

La scuola è aperta a tutti.
L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gra-
tuita.

Resta tuttavia il sistema scolastico precedente: scuola elementare 
quinquennale e i tre anni successivi divisi in ‘scuola media’, che permet-
teva di proseguire gli studi grazie alla materia del latino, e ‘scuola di av-
viamento professionale’. Nel 1955 una circolare del Ministro Giuseppe 
Ermini istituì di fatto la ‘scuola post-elementare’, che poteva sorgere solo 
nei comuni e nelle località prive delle due tipologie predette120.

Nel 1962 sarà approvata la legge n. 1859 che istituirà la scuola media 
statale unica, sostitutiva cioè di qualsiasi altro tipo di scuola secondaria 
inferiore, che permetterà l’accesso a tutte le scuole superiori121.

Fino agli anni Sessanta le scuole primarie, pur presenti in quasi i tutti 
i Comuni italiani, non sono in grado di assolvere completamente al com-
pito di alfabetizzare il Paese. Nel 1951 circa un quarto dei bambini non 
frequenta regolarmente il corso elementare e, nel 1957, 180.000 degli 
iscritti abbandonano la scuola elementare.

La scuola elementare da un lato identifica la propria funzione nella 
alfabetizzazione di base (‘leggere, scrivere e far di conto’) per i molti 
ragazzi destinati a fermarsi a questo livello di formazione; dall’altro è 
chiamata a svolgere il ruolo di scuola propedeutica agli studi successivi, 
ma dunque anche quello di scegliere coloro (i ‘migliori’), che a questi 
studi avrebbero potuto dedicarsi122.

Tra le dodici testimonianze raccolte, emergono infatti le voci di coloro 
che erano stati scelti per continuare gli studi. La decisione finale apparte-
neva alla famiglia, ma veniva spesso presa in accordo con gli insegnanti, 
in quanto molte famiglie erano scarsamente consapevoli delle opportu-

120	R.S. Di Pol, Il sistema scolastico italiano, Torino, Marco Valerio Editore, 2002, pp. 
134-135.

121	B. Vertecchi, La scuola italiana da Casati a Berlinguer, Milano, FrancoAngeli, 2001, 
p. 225.

122	http://www2.indire.it/materiali_dirigenti/1_bertonelli.pdf (ultima consultazione 
10 aprile 2015).
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nità che potevano derivare ai propri figli dal continuare gli studi e gli 
insegnanti, a volte con insistenza, suggerivano tale percorso ai genitori 
degli alunni, a loro avviso, meritevoli e capaci:

...già il fatto che sia stata inserita in quella decina (7, 8, 10) che dovevamo 
dare l’esame di ammissione venivamo in qualche modo presi, come dire: fate 
questo! E questo era un po’ l’insegnante che lo diceva...123

...Sì, nella scelta se continuare gli studi l’insegnante indubbiamente ha con-
tribuito, anche perché io ho dovuto fare l’esame di ammissione alla scuola 
media, quella che era prima della scuola media unica, unificata anzi, che dava 
il diritto di poter accedere a tutte le scuole superiori...124

...Sì, soprattutto la maestra di quinta, che aveva fiducia in me, mi stimava, 
ha sempre pensato che dovevo continuare gli studi, quindi deve averlo detto 
anche ai miei...125

...L’insegnante si fermava sempre dai miei a dirlo, proprio. Lui ci teneva, e 
sono andato alle scuole, alle commerciali, perché non avevamo preparato 
prima, perché pensavo già di stare a casa. Per l’esame di ammissione non 
avevo neanche presentato la domanda...126

Alcuni intervistati ricordano il ruolo rivestito dagli insegnanti nella 
scelta di affrontare l’esame di quinta elementare per la prosecuzione de-
gli studi. Spesso le famiglie non erano in grado, per la scarsità degli stru-
menti a disposizione, di operare scelte corrette e lungimiranti nell’ottica 
del benessere dei figli e della loro realizzazione personale. 

I genitori quindi accettavano volentieri i suggerimenti degli insegnan-
ti, tenendo anche in gran conto quel punto di vista autorevole. A volte 
però non si trattava di mancanza di conoscenza o di necessità di consigli, 
quanto di operare una scelta coerente con i bisogni e la situazione fami-
gliare. Poteva succedere quindi che i suggerimenti ricevuti non venissero 
seguiti, sia per problemi famigliari, tra cui quelli economici, sia per l’in-
capacità di superare ostacoli che, a quell’epoca, potevano frapporsi nei 
confronti della prosecuzione scolastica. 

Si rilevano infatti difficoltà oggettive dovute ai ridotti collegamenti 
dei mezzi di trasporto pubblici e preoccupazioni nei genitori per gli spo-

123	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
124	Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
125	Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
126	Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
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stamenti che i figli avrebbero dovuto compiere, da soli, per raggiungere 
le scuole ubicate nel capoluogo distante una dozzina di chilometri. In 
alcune interviste si percepisce che la timidezza, la scarsa intraprendenza 
ed il senso di inadeguatezza, specialmente nelle bambine, possono aver 
frenato gli stimoli a proseguire gli studi, come ci narra un testimone:

...La maestra aveva suggerito di continuare; sono stata io che mi sono rifiuta-
ta perché non volevo andare... c’era un po’ il timore, sai... andare a Reggio... 
C’era una corriera allora, non c’erano i tram come adesso, e io non mi sentivo 
di fare quel tragitto lì...127

Qualcuno, ragionando a posteriori, ha supposto che, nei casi in cui vi 
era stato un forte avvicendamento di supplenti per prolungate assenze 
dell’insegnante titolare, le famiglie potessero essere state private di so-
stegno e di un indirizzo autorevole ed esperto nella scelta più giusta da 
compiere nei confronti dell’istruzione dei propri figli:

...Probabilmente il fatto di aver dei supplenti non avrà aiutato nella scelta. 
Comunque era una scelta che avveniva con la famiglia. [...] [Se avessi avu-
to la mia insegnante] poteva dire: potrebbe fare uno studio o fare l’altro... 
invece no...128

Dopo l’esame interno di licenza elementare, l’esame di ammissione 
alla scuola media, al quale fino ai primi anni Sessanta ci si preparava 
privatamente, costituisce al riguardo varco di sbarramento e strumento 
di selezione129.

Uno degli intervistati ricorda ancora nitidamente di essersi recato 
presso un insegnante in città, espressamente scelto per seguirlo durante 
la preparazione in vista dell’esame di ammissione alla scuola media:

...credo fosse l’ultimo anno in cui c’era questo tipo di esame, che ho fatto 
in città, seguendo anche delle lezioni successivamente all’esame di quinta, 
presso una maestra, che hanno trovato i miei genitori, tramite magari anche 
l’insegnante, in città, per apprendere un po’ di più...130

127	Si veda Allegato 8. Intervista n. 8 a N. F., p. 156 del presente lavoro.
128	Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L. P., p. 173 del presente lavoro.
129	http://www2.indire.it/materiali_dirigenti/1_bertonelli.pdf (ultima consultazione 

10 aprile 2015).
130	Si veda Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F., p. 000 del presente lavoro.
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Qualcun altro invece, ricordando che la preparazione all’esame di 
ammissione alla scuola media doveva avvenire in modo privato, ripen-
sa al fatto che l’insegnante ricorreva ad un orario extra-scolastico per 
seguire la preparazione degli alunni che avrebbero dovuto sottoporsi a 
tale esame. Questa modalità è ben fissata nella mente del testimone che 
ripercorre con piacere i momenti in cui, all’aria aperta, con altri com-
pagni, accompagnava l’insegnante alla fermata della corriera e, come 
in una gara giocosa, accoglieva le sue sollecitazioni rispondendo senza 
difficoltà: 

...l’unico anno in cui ho frequentato di più oltre l’orario è stato quando - que-
sto lo racconto perché è anche un po’ un aneddoto secondo me - in quinta 
elementare appunto [...] la nostra maestra abitava a Reggio e allora credo che 
le maestre avessero il compito, istituzionalmente, di preparare i candidati 
per gli esami di ammissione, oltre l’orario. Quindi siccome la maestra doveva 
prendere la corriera, noi l’addestramento per l’esame di ammissione l’abbia-
mo fatto in parte in aula, in parte accompagnando la maestra alla corriera che 
ci chiedeva le coniugazioni, i verbi, gli articoli, la grammatica...131

	 4.2	 Patronati scolastici

Gli articoli 33 e 34 della Costituzione italiana del 1948, citati nel para-
grafo precedente, contengono le disposizioni normative a cui l’apparato 
statale, in quegli anni, si stava adeguando, e cioè l’istituzione di scuole 
statali per tutti gli ordini e gradi ed istruzione obbligatoria e gratuita per 
tutti per almeno otto anni. 

«Se l’esistenza delle scuole condiziona l’istruzione, l’efficienza di esse 
condiziona il profitto scolastico», asserisce Marco Mattei. Era necessa-
rio che si creassero i presupposti per tale efficienza e che l’arredamento 
delle aule, le attrezzature scolastiche e i sussidi didattici fossero resi ri-
spondenti agli orientamenti della moderna pedagogia. Ma la più perfetta 
attrezzatura scolastica e la più attenta vigilanza non bastavano ad evitare 
la mancata iscrizione alla scuola e l’insufficiente profitto poiché spesso 
la causa era da ricondurre alle condizioni economiche e d’ambiente. In 
alcune realtà non era sufficiente mettere a disposizione edifici scolastici, 
arredi ed insegnanti: occorreva sostenere gli alunni e le loro famiglie in 
quanto si verificava, per alcuni bambini, la mancanza di indumenti, di 
calzature e di quant’altro occorresse per frequentare le lezioni o il riscon-

131	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
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tro di uno stato di denutrizione o di malattia tali da impedire di trarre 
profitto dalla frequenza132. 

Emilia Sordina, nel volume curato da Giuseppe Zago Da maestri a di-
rettori didattici, riferisce della drammatica scoperta fatta da una maestra 
di Padova nell’anno scolastico 1955-56, dopo prolungate assenze di una 
delle sue ‘scolarette’ che così si era giustificata: «la mamma mi ha tenuta 
a letto perché non aveva nulla da darmi da mangiare»133.

La miseria, a quei tempi, faceva parte della realtà di molte persone; 
poteva toccare direttamente la propria famiglia o coinvolgere i vicini, gli 
amici, i conoscenti. 

Poche categorie di abitanti di Cadè potevano essere avvantaggiati nel-
le loro attività dai servizi e dalle organizzazioni presenti sul territorio; la 
maggior parte infatti era costituita da mezzadri e salariati che dovevano 
accontentarsi di nutrirsi e vestirsi senza andare a debito. Più precarie era-
no le condizioni dei braccianti giornalieri, i casànt che, per tirare avanti 
si arrangiavano sfruttando ogni occasione per lavorare qualche giornata 
e rimediare in qualche modo il necessario per vivere134. Non avevano 
proprietà terriere e non erano mezzadri; erano considerati la fascia eco-
nomicamente più debole.

Anche in una piccola frazione come Villa Cadè, si poteva individuare 
una vera e propria piramide sociale, come è chiaramente indicata da que-
sto testimone, riferendosi al livello economico delle famiglie dei propri 
compagni: 

...Sì, come si viveva... che poi allora c’era distinzione [...] Allora c’erano 
i figli dei ricchi e quelli dei contadini, e i figli dei casànt. Io era una mez-
za via, perché c’erano l’A., la B. che erano figlie proprio di nullatenenti, 
vivevano appena appena [...] I casànt. Poi c’era il figlio del contadino che 
semmai era un po’ più villano, oppure dicevano che puzzava un po’ di più, 
però economicamente semmai aveva la merendina un po’ più grossa. Poi 
c’era la figlia del maresciallo, la figlia di M., la figlia di P., non so se te lo 
ricordi, che aveva una piccola industria di maglieria, che erano di un ceto 
un po’ più alto.135

132	M. Mattei, Sull’obbligo scolastico a.ii, n. 6-dicembre 1962-febbraio 1963, p. 235.
133	G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-

dia s.r.l., 2007, p. 219.
134	 I. Artioli, Villa Cadè nella storia e nei ricordi (pubblicato a cura di N. Artioli), Reg-

gio Emilia, Parrocchia di Cadè, 1999, p. 44.
135	Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
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Anche altri intervistati erano consapevoli delle difficoltà economiche 
in cui versavano diverse famiglie, che a volte potevano ripercuotersi sulla 
frequenza scolastica. Le famiglie tenevano a casa i propri figli, sia perché 
non sempre riuscivano a procurare il necessario per frequentare sia per-
ché avevano necessità di aiuto nel lavoro:

...C’era anche la miseria e praticamente la gente teneva a casa, aveva altri 
problemi...136

Alcuni testimoni ricordano che a scuola diversi compagni non face-
vano merenda, perché non l’avevano. A volte la merenda era un tozzo di 
pane, un frutto, un ortaggio, quello che c’era:

...Mi ricordo solo una cosa, c’era gente che non mangiava, non faceva 
merenda...137

Al termine della Seconda Guerra mondiale, con la caduta del regime 
fascista e della monarchia sabauda, il Decreto Legislativo del Capo prov-
visorio dello Stato n. 457 del 24 gennaio 1947 promuove la rinascita dei 
Patronati scolastici come enti Pubblici. 

Nella Radio-conversazione sulla nuova legge istitutiva dei Patronati 
Scolastici, il Ministro Guido Gonella li definisce la «condizione essenzia-
le per assicurare la frequenza scolastica e la stessa efficienza della scuola 
del popolo»138.

La successiva legge 4 marzo 1958, n. 261 ridefinisce il nuovo ordi-
namento dei patronati e, all’art. 1, recita: «Per provvedere all’assistenza 
degli alunni bisognosi frequentanti la scuola nell’adempimento dell’ob-
bligo scolastico è istituito, in ogni Comune, il Patronato scolastico...».

L’art. 2 della citata legge riporta: 

Il patronato [...], al fine di superare le condizioni di natura economico-socia-
le che rendono difficile l’adempimento dell’obbligo e che anche possono 
gravemente compromettere il rendimento scolastico, fornisce gratuitamente 
agli alunni bisognosi libri, cancelleria, indumenti, medicinali; organizza la 
integrazione alimentare anche sotto forma di refezione scolastica a favore 

136	Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
137	Ibidem.
138	http://www.comune.cuneo.gov.it/fileadmin/comune_cuneo/content/amm_orga-

niz/cultura/centro_doc_territoriale/Archivio_Storico/Patronato_Scolastico_di_Cuneo_
Inventario.pdf (ultima consultazione 10 aprile 2015).
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degli alunni sopraddetti; istituisce e gestisce doposcuola, interscuola, ricre-
atori, colonie; favorisce l’assistenza igienico-sanitaria scolastica e cura ogni 
altra iniziativa che integri l’azione educatrice della scuola.139 

La normativa viene completata con il regolamento di esecuzione della 
legge 4 marzo 1958, approvato con dpr 16 maggio 1961, n. 636140.

Un testimone ricorda dell’intervento del Patronato scolastico per for-
nire ai bambini bisognosi il sussidiario, i quaderni e, in certi casi, l’abbi-
gliamento:

...C’era anche il patronato che dava i libri gratis - il sussidiario. La merenda 
no, quella la portavi da casa. Davano i libri – il sussidiario –, i quaderni e, a 
quelli poveri, davano anche le scarpe, davano poi gli zoccoli...141

La maggior parte degli intervistati rammenta la presenza di botti-
gliette di prelibato latte e cacao che provenivano dalle Latterie Coo-
perative Riunite Giglio di Reggio Emilia, importante polo del settore 
lattiero caseario del territorio. Alcuni ricordano che queste bottigliette 
erano distribuite ai bambini bisognosi, seguiti dal Patronato, ma ne ve-
niva consegnato un numero superiore e, l’eccedenza, veniva distribuita 
anche agli altri bambini, a rotazione o per merito e, in alcuni casi, veniva 
acquistato:

...Mi ricordo che davano delle bottigliette, credo dalla Giglio, una famo-
sa cooperativa. Venivano distribuite queste bottigliette (per la ricreazione). 
Penso che fossero distribuite in questo modo: a certi bambini considerati 
bisognosi, poveri, venivano date gratuitamente, altri, invece, qualcosa biso-
gnava dargli, secondo il reddito, statisticamente, guardavano, probabilmen-
te, come adesso, il reddito...142

139	Legge 4 marzo 1958, n. 261, Norme per il riordinamento dei Patronati scolastici. 
(GU Serie Generale n.85 del 9-4-1958) http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:
stato:legge:1958-03-04;261 (ultima consultazione 3 settembre 2016). Il provvedimento è 
stato abrogato dal d. lgs. 13 dicembre 2010, n. 212, Abrogazione di disposizioni legislative 
statali, a norma dell’articolo 14, comma 14-quater, della legge 28 novembre 2005, n. 246. 
(10G0236) (gu n.292 del 15-12-2010 - Suppl. Ordinario n. 276 ) http://www.normattiva.
it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2010;212 (ultima consultazione 3 settem-
bre 2016).

140	http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/profili-istituzionali/midl000235/ 
(ultima consultazione 20 maggio 2015).

141	Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
142	Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
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...Mi ricordo, ad esempio anche che, allora, c’era il patronato scolastico ed ai 
bambini più bisognosi davano latte e cacao in bottigliette, ricordo che veni-
vano fornite dalla Giglio e ne portavano sempre qualcuna in più e a quelli 
che erano più bravi, ogni tanto, a rotazione, ne davano qualcuna...143

...Sì, sì. Mi ricordo che arrivava, da Reggio Emilia, dalla Giglio, il latte e 
cacao. 
Secondo me lo pagavamo, però mi ricordo che c’era questo latte e cacao, 
mentre la merenda si portava da casa. [3”] Non ricordo se lo pagavamo o se 
ce lo davano a tutti per... per qualche motivo... non so...
Sì, comunque ci davano il latte e cacao e questo me lo ricordo perché era 
buono. A casa non c’era e per noi era una novità...144

L’azione dei Patronati si rivolgeva solo all’alunno e per questo poteva 
costituire un sostegno insufficiente se la mancata iscrizione/frequenza 
scolastica o lo scarso profitto dipendevano da circostanze che riguar-
davano la famiglia o l’ambiente in cui quegli viveva. Per essere efficace, 
l’assistenza scolastica avrebbe dovuto essere integrata con l’assistenza 
comune o più precisamente, le due azioni assistenziali avrebbero dovuto 
essere fra loro coordinate. 

L’azione assistenziale, perché rivolta a rendere possibile l’adempi-
mento dell’obbligo scolastico, era necessaria ed indispensabile al pari 
dell’aula, dell’insegnante, del programma didattico145.

I Patronati, però, furono segnati da cattiva gestione e clientelismo. La 
diffusa convinzione che l’Italia del benessere non avrebbe più avuto bi-
sogno di simili istituzioni portò alla soppressione definitiva dei Patronati 
nel 1977 (dpr 24 luglio 1977, n. 616).146

È indubbio, tuttavia, che tale forma di sostegno abbia contribuito ad 
alleviare la scarsità di beni di prima necessità a disposizione di alcuni 
bambini, facendo in modo che, almeno a scuola, i più bisognosi fossero 
nelle condizioni di affrontare il proprio impegno scolastico. Nei regi-
stri scolastici consultati era annotato, in ciascuna classe, il numero di 
bambini seguiti dal Patronato; non erano indicati i nomi, per conser-
vare l’anonimato dei soggetti. Tra bambini però circolava la voce che 

143	Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
144	Si veda Allegato 4. Intervista n. 4 ad A.M., p. 000 del presente lavoro.
145	M. Mattei, Sull’obbligo scolastico a.ii, n. 6-dicembre 1962-febbraio 1963, pp. 235-

236.
146	http://147.162.43.217/musedu/nella_scuola_diieri/glossario/patronato-scolastico.

html (ultima consultazione 23 luglio 2015).
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qualche compagno fosse seguito da questo tipo di assistenza: durante le 
interviste, qualche riferimento è stato fatto, anche se nessuno ha espresso 
indicazioni precise. Probabilmente anche la disponibilità, a scuola, di 
prodotti alimentari in numero maggiore rispetto al numero di bambini a 
cui era destinato prioritariamente, poteva costituire un modo per garan-
tire la riservatezza del trattamento. 

	 4.3	 La necessità di forme di ‘previdenza sociale’

Carlo Gatta, dell’Ufficio Studi del Servizio Contributi Agricoli Unifi-
cati, sul periodico «Cultura e scuola» nel 1963 evidenziava come vi fos-
sero difficoltà obiettive che rendevano inoperante l’astratto comando le-
gislativo sull’obbligo scolastico e che su tali difficoltà doveva essere posta 
l’attenzione al fine di intervenire con efficaci strumenti, idonei a creare 
condizioni più favorevoli per l’assolvimento degli obblighi di frequenza 
scolastica.

Gli ostacoli principali erano rappresentati dall’edilizia e dalla caren-
za di insegnanti adeguati, ma forse l’aspetto più importante erano le 
condizioni economico-sociali delle famiglie di provenienza dei soggetti 
dell’obbligo, specie dei centri rurali, del bracciantato, del piccolo artigia-
nato e commercio meridionali. 

Concludeva che in Italia molti giovani (su 100 ragazzi che si iscriveva-
no alle scuole elementari, solo 65 frequentavano una scuola dell’obbligo 
– media o avviamento – 22 proseguivano gli studi secondari superiori e 
16 l’Università) non potevano continuare negli studi soprattutto perché 
privi di mezzi.

Per far fronte al problema delle necessità economiche delle famiglie 
a basso reddito, erano necessari strumenti e forme di intervento nei 
confronti delle famiglie, per incrementare in qualche modo il reddito 
famigliare e non solo mirate ad aiutare i giovani per se stessi. Lo stru-
mento redistributivo più idoneo era un sistema di ‘sicurezza sociale’ o, 
allo stadio di sviluppo della politica sociale del tempo, di ‘previdenza 
sociale’.

Gli assegni famigliari sono stati la forma di assistenza individuata per 
realizzare la massima osservanza degli obblighi di frequenza della scuola 
elementare e secondaria di primo grado per i giovani dai sei ai quattordi-
ci anni. Essi consistevano in indennità economiche giornaliere concesse, 
con determinate condizioni, ai lavoratori subordinati capi-famiglia per i 
famigliari conviventi e a carico; furono estesi solo nel 1967 ai coltivatori 
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diretti, mezzadri, coloni parziari e compartecipanti familiari147. Fino a 
questa data, dunque, nel contesto rurale di Villa Cadè, le famiglie con 
difficoltà economiche afferenti al settore agricolo poterono contare sul 
solo sostegno del Patronato ai fini dell’assolvimento dell’obbligo scola-
stico da parte dei propri figli.

	 4.4	 I ragazzi ‘persi’

In dieci anni, dal 1948 al 1958, si assistette ad una crescente domanda 
di scolarizzazione, che vide raddoppiarsi il numero degli iscritti all’istru-
zione media; tuttavia, circa la metà dei ragazzi frequentava l’avviamento.

Esclusione e selezione erano ancora saldamente presenti: nel 1958 il 
65% dei ragazzi tra gli 11 e i 14 anni non frequentava alcuna scuola 
secondaria di 1° grado. Il restante 35% era diviso tra scuola media col 
latino e avviamento professionale.

Su 100 alunni iscritti alla prima elementare nel 1954-55, solo 67 esco-
no dalla classe quinta del 1958-59; fra questi, 49 si iscrivono alla media 
o all’avviamento e coloro che completano tali percorsi di studi sono so-
lamente 30.

Durante gli otto anni di obbligo scolastico, viene perso il 70% degli 
iscritti148.

L’istituzione della scuola media unica, nel 1962, sostituiva qualsiasi 
altro tipo di scuola secondaria inferiore e cancellava le istanze elitarie e 
razziste: infatti, in ottemperanza all’art. 34 della Costituzione, era gratu-
ita e obbligatoria per tutti i ragazzi dagli 11 ai 14 anni. Si eliminava, in 
questo modo, la discriminazione sociale degli allievi, anche in considera-
zione del criterio ispiratore di tale scuola, che non risiedeva nella selezio-
ne, ma nell’orientamento. Nella situazione di tumultuoso sviluppo della 
scolarizzazione, comparvero per la prima volta i grandi problemi della 
dispersione scolastica, della selezione e degli abbandoni. 

Dopo la riforma della scuola media unica, la secondaria inferiore non 
era più la scuola di chi poteva continuare gli studi, ma era scuola di tutti, 
secondo i principi di democrazia e uguaglianza sanciti nella Costituzione, 
secondo l’art. 34 della Costituzione della Repubblica Italiana. Solo con 
l’istituzione della scuola media unica, la lotta alla dispersione diventava 

147	C. Gatta, La scuola dell’obbligo e gli assegni famigliari in agricoltura, Cultura e scuo-
la, a.ii, n. 8-giugno-agosto 1963, pp. 177-180.

148	http://www2.indire.it/materiali_dirigenti/1_bertonelli.pdf (ultima consultazione 
10 aprile 2015).
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implicitamente progetto istituzionale e scolastico149. Contro l’abbandono 
dell’obbligo scolastico si pronunciava anche l’art. 731 del Codice Penale150.

Un altro aspetto su cui riflettere è il rapporto tra i saperi scelti per la 
scuola e la selezione sociale che in essa avviene. Determinati saperi sareb-
bero intrinsecamente più adatti alle capacità di comprensione ed elabo-
razione simbolica propri dei figli di determinati gruppi sociali/culturali, 
ma in base all’interiorizzazione di questi saperi, tuttavia, saranno esami-
nati anche gli allievi provenienti da altri gruppi e ceti e questo eserciterà 
una pressione selettiva implicita, in base alla riuscita. La scuola ha scelto 
saperi in cui sa, a priori, che i ragazzi dei ceti medi e superiori avranno 
una riuscita migliore, determinata dal retaggio famigliare; questa scelta 
costituisce una impostazione intrinsecamente discriminante.151 

Giuseppe Zago, ne Da Maestri a Direttori didattici, riporta la frase 
di un maestro di Venezia che connota come fosse poco importante, se 
non del tutto irrilevante, il fatto che ‘alcuni alunni’, sociologicamente 
ben identificati come appartenenti ai ceti medio-bassi, abbandonassero 
la scuola: «Alcuni alunni, per fortuna solo fra il ceto più umile e povero 
abbandonano la scuola»152. Questa affermazione, espressa tra l’inizio de-
gli anni Cinquanta e la metà degli anni Sessanta, conferma quanto ancora 
fosse radicata in alcuni insegnanti l’idea che la scuola dovesse operare 
selezione tra gli alunni, nell’indifferenza rispetto alle difficoltà di appren-
dimento da parte di alcuni di essi, dovute anche a problemi famigliari, 
che potevano procurare ripetute bocciature e spingevano i soggetti ad 
abbandonare la scuola. 

La Costituzione italiana afferma che «i capaci e meritevoli, anche se 
privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi» e 
richiede la «rimozione degli ostacoli di ordine economico e sociale» (artt. 
3 e 34). 

Lettera a una professoressa, il testo pubblicato da don Milani e i suoi 
allievi della scuola di Barbiana, essenzialmente richiama questo principio 

149	http://www.massimilianobadiali.it/relazioni_ssisDispersionescolasticaMassimilia-
noBadiali.htm#_ftn44 (ultima consultazione 12 marzo 2015).

150	Art. 731 del Codice Penale, Inosservanza dell’obbligo dell’istruzione elementare dei 
minori: «Chiunque, rivestito di autorità o incaricato della vigilanza sopra un minore, omet-
te, senza giusto motivo, d’impartirgli o di fargli impartire l’istruzione elementare è punito 
con l’ammenda fino a lire 60.000».

151	A.M. Maccarin, Lezioni di sociologia dell’educazione, Padova, Cedam, 2003, p. 140.
152	G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-

dia s.r.l., 2007, p. 97.
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costituzionale153, ponendosi in netto contrasto con quanto espresso dal 
maestro di Venezia, appena citato, e costituendosi come forma di denun-
cia rispetto all’operato di una scuola che continua a ‘respingere’ i propri 
studenti.

Per esempio, rispetto alla bocciatura che, secondo gli Autori, nel-
la scuola dell’obbligo non dovrebbe avvenire, viene messo in evidenza 
come il percorso scolastico sia influenzato dalla ‘professione dei padri’ e 
dal ‘luogo della casa’154.

Sono classificate “di paese” le case delle zone più popolose e dotate di 
tutti i servizi, a differenza di quelle ‘isolate’ delle zone di montagna155. Il 
testo riporta che il 55% dei respinti è appartenente a famiglie contadine, 
mentre gli alunni respinti di famiglie non contadine sono solo il 25%; 
rispetto al luogo della casa, gli alunni respinti che vivono in paese sono 
solo il 17% contro il 61% di alunni di zone isolate156.

Tra gli intervistati di questa ricerca, solo alcuni hanno fatto riferimen-
to ai compagni ripetenti, ma senza evidenziare l’appartenenza a famiglie 
disagiate o meno. Secondo il loro parere, la bocciatura avveniva per man-
cata applicazione nello studio:

...C’erano anche bocciati! Bocciavano eh!

...se uno non studiava veniva bocciato

...Io e lui siamo del ’42, siamo andati a scuola in quinta con dei ragazzi del 
’40, non solo del ’41...157

In Lettera a una professoressa, viene riportata la percentuale di ragazzi 
persi, incrociata alla variabile ‘mestiere del babbo’, tra la quinta elemen-
tare e la prima media: il 78,9% dei ragazzi che abbandonano la scuola 
appartiene a famiglie contadine; il 15,8% a famiglie di operai; il 3,9% 
di commercianti ed artigiani; l’1,4% appartiene a famiglie di impiegati, 
insegnanti, professionisti, imprenditori, dirigenti158. 

153	P. Milani (a cura di), Co-educare i bambini, Lecce, Edizioni La Biblioteca Pensa 
MultiMedia, 2008, p. 43.

154	Ibidem.
155	Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorenti-

na, 1967, p. 54.
156	Ivi, pp. 54-55.
157	Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
158	Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorenti-

na, 1967, p. 43.
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Si tratta di una intuizione che anticipa alcuni aspetti di ciò che qual-
che anno dopo gli psicologi definiranno Ecologia dello sviluppo umano, 
prospettiva secondo cui i bambini crescono in funzione anche delle re-
lazioni sociali e ambientali in cui vivono gli adulti educatori che hanno 
cura di loro. Viene messo a fuoco il fatto che la scuola non fa altro che 
ripetere il meccanismo di disuguaglianza sociale che si produce già alla 
nascita e nell’esperienza familiare, e che non riesce a sopperire a tale di-
suguaglianza. «La famiglia produce disuguaglianza, la scuola riproduce 
tale disuguaglianza, la società fissa i ruoli, non c’è mobilità sociale», scri-
ve Paola Milani. Don Milani e i ragazzi della Scuola di Barbiana additano 
la scuola quale anello debole di questa catena159, definendola perciò «un 
ospedale che cura i sani e respinge i malati»160.

Un lavoro invece che evidenzia risultati diametralmente opposti è sta-
to curato da Giovanni Contini e Gian Bruno Ravenni di cui si parlerà nel 
successivo paragrafo.

	 4.5	 Prosecuzione negli studi o permanenza sulla terra: 
		  una scelta che non lascia alternative

Il caso narrato da Giovanni Contini e Gian Bruno Ravenni in Giovani, 
scolarizzazione e crisi della mezzadria: San Gersolè. (1920-1950) La storia 
delle famiglie attraverso i diari scolastici e le fonti orali porta in evidenza 
come l’istruzione possa aver tracciato, nella società indicata, un percorso 
completamente diverso da quello ipotizzato. 

L’insegnante di quel borgo, Maria Maltoni, era certa che l’istruzione 
avrebbe portato il progresso nelle campagne e, convinta che l’osserva-
zione e la rappresentazione della realtà potessero fondare una didattica 
nuova, aveva guidato i suoi alunni a raccontarsi per iscritto nella loro 
lingua ed ad andar fieri di essa e del loro essere contadini.

Solo alcuni degli alunni della Maltoni hanno seguito il destino al quale 
sembravano predestinati: un’intera generazione di giovani mezzadri si 
espresse, non appena ne ebbe l’opportunità, per l’abbandono della loro 
condizione sociale. L’alfabetizzazione aveva portato, probabilmente, a 
seguire una direzione che l’insegnante non aveva previsto161. 

159	P. Milani (a cura di), Co-educare i bambini, Lecce, Edizioni La Biblioteca Pensa 
MultiMedia, 2008, p. 44.

160	Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorenti-
na, 1967, p. 20. 

161	G. Contini, G.B. Ravenni, Giovani, scolarizzazione e crisi della mezzadria: San Ger-
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Il fenomeno era già nell’aria; i dati demografici evidenziavano dagli 
anni trenta, per la popolazione mezzadrile della zona, una situazione sta-
gnante con tendenza alla migrazione dalla campagna alla città.

L’infanzia contadina non disponeva di spazio e tempo a lei specifica-
mente dedicati, i bambini crescevano in mezzo agli adulti che se ne occu-
pavano nei tempi morti e la loro cura era spesso affidata ai membri meno 
produttivi della famiglia colonica: le nonne e i ragazzi più grandicelli.

Il prolungarsi della condizione adolescenziale era legato alla natura 
stessa del sistema mezzadrile, basato su una struttura familiare estesa, 
rigida e di tipo gerarchico che non offriva ai giovani alcuna opportunità 
al di fuori di un lento percorso all’interno della famiglia stessa. Questi 
fattori, in un contesto di rapida modernizzazione culturale, producono 
una identificazione tra il lavoro e il complesso della condizione esisten-
ziale, destinata a diventare presto intollerabile. L’identificazione cultura-
le attraverso il proprio lavoro diventa segno di una separatezza che risie-
de nella mancanza di libertà di autodefinizione soggettiva. L’individuo 
è sottoposto alla identità collettiva del gruppo, in un regime culturale 
radicalmente antimoderno. I ragazzi percepivano sé stessi, prima di tut-
to, come membri di una famiglia in opposizione al resto delle famiglie: la 
famiglia era tanto più forte quanto più riusciva a crearsi un solido spazio 
privato. Ad un nucleo solido non mancavano reti di relazioni parentali ed 
economiche lungo le quali i ragazzi trovavano opportunità di movimento 
e di informazione162.

La trasformazione dell’istruzione ha operato in questo senso, sia 
nell’ambito delle relazioni che in quello della mobilità sociale: l’aggrega-
zione tra giovani al di fuori delle proprie famiglie ha portato una diversa 
coscienza di se stessi e del proprio futuro e indirizzato le nuove genera-
zioni a scelte differenti.

Negli anni del dopoguerra, prosecuzione degli studi e permanenza 
sulla terra verranno percepite come scelte alternative e spesso la selettivi-
tà degli insegnanti era orientata a far continuare gli studi ai meritevoli, a 
prescindere dalla loro condizione, dal mestiere dei loro genitori163. 

Anche le scelte effettuate da alcuni intervistati e le loro famiglie ri-
spetto alla prosecuzione o abbandono del percorso scolastico, conferma-
no la inconciliabilità tra istruzione e permanenza sulla terra.

solè (1920-1950). La storia delle famiglie attraverso i diari scolastici e le fonti orali, Bologna, 
il Mulino, 1987, p. 145.

162	Ivi, pp. 148-150.
163	Ivi, p. 153.
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La scelta avviene evidentemente sempre da parte dei genitori, ma 
spesso le motivazioni che fanno pendere la decisione verso l’una o l’altra 
alternativa possono essere molteplici.

Uno degli intervistati attribuisce la decisione di proseguire gli stu-
di alla sua costituzione fisica: da bambino possedeva un fisico magro e 
pertanto poco adatto al lavoro dei campi. La sua famiglia faceva parte di 
una numerosa famiglia patriarcale, polinucleare, realtà tipica del mondo 
rurale a quei tempi. Il ragazzo aveva un buon profitto a scuola e i geni-
tori avevano deciso che avrebbe continuato gli studi; anche le insegnanti 
si erano espresse favorevolmente in tal senso. Questa decisione, che si 
manifestava per la prima volta in quell’ampio contesto famigliare, è sta-
ta seguita dalla scelta di trasferirsi in città per agevolare la frequenza 
scolastica del figlio, implicando con ciò anche l’interruzione dell’attività 
lavorativa dei genitori in seno alla famiglia allargata. Probabilmente, non 
vedendo un futuro ‘agricolo’ per il figlio, anche i genitori non avevano 
più avuto stimoli nel mantenere una attività che non avrebbe avuto eredi 
diretti.

Il testimone pone la questione con molta naturalezza: data la sua costi-
tuzione fisica inadatta al lavoro nei campi, avrebbe continuato gli studi. 
Forse, come nel caso di San Gersolè, la decisione di abbandonare la terra 
era già nell’aria per altri motivi che non ci sono noti. Possiamo supporre 
che non avendo altri figli, i genitori non abbiano ritenuto più opportuno 
rimanere nella famiglia di origine, orientandosi invece a seguire e agevo-
lare gli studi del figlio, per il quale probabilmente si sarebbe aperto un 
diverso orizzonte. Dalle parole dell’intervistato si coglie sicurezza nella 
scelta da parte dei genitori e favorevole disposizione allo studio da parte 
sua. È stato un percorso che gli ha riservato molte soddisfazioni. B.B. 
ricorda: 

...ero magro, non ero assolutamente adatto per esempio al lavoro dei campi, 
quindi era stabilito che io dovevo continuare a studiare. A scuola ero bravi-
no, allora si decise che avrei continuato. Ed ero il solo dei cugini di una gros-
sa famiglia, perché siamo stati in 14 o 15 in un certo tempo [...] Sì, ho fatto le 
medie a Reggio Emilia, i primi mesi ho viaggiato in corriera, perché non mi 
ero ancora trasferito. Poi con i miei genitori ci siamo separati dalla famiglia, 
diciamo, patriarcale, poli... (polinucleare, ndr) e siam venuti a Reggio, anche 
spinti dal fatto che io ormai avevo cominciato a frequentare a Reggio e quin-
di venivo facilitato in questo modo.164

164	Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
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La situazione alternativa, invece, è stata vissuta da un altro testimone 
che ha riferito, fuori dalla registrazione, di aver ripetuto la quinta classe 
per ritardare di un anno l’inizio dell’attività lavorativa. Durante la fre-
quenza della scuola elementare, la madre morì prematuramente e così 
apprese dal padre che da quel momento in poi l’avrebbe dovuta sostitui-
re (la famiglia era contadina). La ripetizione dell’ultima classe elementare 
esistente era prevista dall’art. 172 del Testo Unico sull’istruzione elemen-
tare del 1928, in caso di mancanza di classi integrative e sempre che il 
fanciullo non fosse avviato alle scuole secondarie. Nel 1929 le classi inte-
grative furono trasformate in scuola secondaria di avviamento professio-
nale e con questo l’istruzione d’obbligo cessò dall’essere pertinente alla 
sola istruzione elementare. Nella realtà però le cose non si modificarono, 
nel senso che ancora per più di un ventennio il problema dell’adempi-
mento all’obbligo scolastico continuerà ad essere considerato attinente 
alla sola istruzione elementare165.

Nell’ambiente contadino, i genitori si preoccupano di far crescere 
in fretta una forza lavoro da utilizzare nel lavoro dei campi e ristabilire 
l’equilibrio tra le bocche da sfamare e braccia per lavorare. Le dinami-
che interne di queste famiglie sono estranee ai sentimenti e rispondono 
piuttosto alle leggi del rendimento, della produttività, dell’avviamento al 
lavoro166.

Dal racconto dell’intervistato, non emerge una particolare sofferen-
za dovuta all’interruzione degli studi, avendo riferito scarso gradimento 
nei confronti della scuola, mentre possiamo comprendere quanto possa 
aver influito nello sviluppo psico fisico ed affettivo, per un bambino di 
quell’età, la perdita della mamma e il doversi impegnare in un ruolo che 
avrebbe richiesto impegno, responsabilità e una rapida crescita: 

Intervistatrice – Ti piaceva andare a scuola?

Mmh [cenno di diniego parziale con il capo], così così.

Intervistatrice – Non ti piaceva tanto per via dell’ambiente?

No, l’ambiente era bello,  ero io che non ero portata per lo studio.

Intervistatrice – Non avevi tanto interesse...

165	M. Mattei, Sull’obbligo scolastico a.ii, n. 6-dicembre 1962-febbraio 1963, pp. 233-
234.

166	G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-
dia s.r.l., 2007, p. 219.
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No, facevo proprio il minimo indispensabile.

Intervistatrice – Hai continuato gli studi? 

No, ho fatto la quinta, ho ottenuto la licenza elementare poi basta...167

Nelle interviste si registra l’influenza dei pareri degli insegnanti sulle 
decisioni della famiglia in merito alla prosecuzione degli studi, ma sem-
pre nei confronti di alunni, a loro parere, ‘portati allo studio’.

Nei confronti di bambini, pur con intelligenza vivace ma con poca 
inclinazione all’applicazione, non venivano indirizzate azioni di preven-
zione che limitassero la manifestazione del problema della dispersione/
abbandono scolastico, espressione di una scuola che progetta il raggiun-
gimento del successo formativo, inteso come piena realizzazione da par-
te di tutti al diritto allo studio, ridando centralità e dignità ai soggetti 
dell’apprendimento: gli alunni168. 

Durante gli incontri tra insegnante e genitori, veniva evidenziata la 
scarsa applicazione, pur in presenza di capacità, ma non venivano sug-
gerite o presentate strategie particolari per favorire nei ragazzi maggior 
impegno e conseguenti migliori risultati nell’apprendimento, come si 
evince dalle parole di G.S.:

...quando andava mia madre dall’insegnante le diceva, ‘potrebbe fare ma non 
fa...’ sì, non ero molto predisposto per lo studio... Io nella mia vita, sono 
arrivato a fare l’ipsia. Io non ho mai studiato in vita mia, io stavo attento in 
classe e me la sono sempre cavata. All’ipsia, sempre rimandato, però me la 
son sempre cavata...169

La letteratura e le disposizioni costituzionali riportano un orienta-
mento diverso da quello citato da G.S. e da L.M. e cioè che nessuno è 
negato per lo studio e che i ragazzi, capaci e meritevoli, devono essere 
messi nelle condizioni di poter, tutti, arrivare ai gradi più alti negli studi. 

«A Barbiana tutti i ragazzi andavano a scuola dal prete. Dalla mattina 
presto fino a buio, estate e inverno. Nessuno era negato per gli studi»170.

167	Si veda Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M., p. 000 del presente lavoro.
168	http://www.massimilianobadiali.it/relazioni_ssisDispersionescolasticaMassimilia-

noBadiali.htm#_ftn44 (ultima consultazione 12 marzo 2015).
169	Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
170	Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorenti-

na, 1967, p. 11.
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Nella realtà studiata, tuttavia, emerge spesso questa espressione di 
autovalutazione da parte di alcuni intervistati, a dimostrazione che il con-
cetto ‘portato/non portato per lo studio’ nasceva nel contesto scolastico 
come una etichetta che nessuno degli alunni era in grado di scollarsi di 
dosso autonomamente:

...l’ambiente era bello (la struttura scolastica),  ero io che non ero portata per 
lo studio...171

...probabilmente l’insegnante avrà detto dove ero più o meno portato...172

	 4.6	 Alcune cause di abbandono scolastico

Da uno studio fatto nel 1955-1956 in alcune provincie pilota a pro-
posito degli abbandoni scolastici, le cause determinanti il fenomeno 
dell’abbandono scolastico sarebbero risultate le seguenti: incuria dei ge-
nitori (46%); avviamento al lavoro (36%); lontananza dalle scuole (8%); 
malattie (5%); povertà (5%)173.

Nel quadro di un universo ancora prevalentemente rurale, la scuola 
si presentava più come ambiente-rifugio protetto e assistito, luogo da 
preferire alle abitazioni malsane, anti-igieniche, prive anche di luce, di 
acqua, dei servizi174.

Alcuni intervistati evidenziano il confronto tra la struttura scolastica 
ed i servizi ivi presenti con le proprie abitazioni. Coloro che vivevano in 
borghi lontani dal centro del paese o in caseggiati isolati, per lo più case 
coloniche, sottolineavano che nelle proprie abitazioni mancava la luce 
elettrica, le stanze erano scarsamente riscaldate, i servizi igienici fuori 
casa. La scuola si presentava quindi come un ambiente confortevole e 
questo poteva essere un motivo per andare a scuola volentieri. Alcune 
zone del paese, come ‘il Castello’175, citato da diversi testimoni, furono 
raggiunte dalla linea elettrica nei primi anni Sessanta. Ecco come ricor-
dano l’edificio scolastico L.P. e G.P. facendo un confronto con le proprie 
dimore:

171	Si veda Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M., p. 000 del presente lavoro.
172	Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
173	C. Gatta, La scuola dell’obbligo e gli assegni famigliari in agricoltura, Cultura e scuo-

la, a.ii, n. 8-giugno-agosto 1963, p. 178.
174	G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-

dia, 2007, p. 219.
175	Si veda nota 000, p. 000 del presente lavoro.
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...Come struttura [la scuola] per me era una bella struttura, abituati come 
eravamo a quei tempi, che le case semmai erano più macabre, più buie. Io 
abitavo in un ambiente specialmente contadino dove la casa era molto fred-
da. Perciò le aule, per me, erano belle spaziose, belle arieggiate, finestre, 
molta luce. [...] Anche i bagni, per quel tempo, eravamo già ad un livello 
abbastanza avanzato, quando noi avevamo ancora il bagno fuori casa... non 
c’era il bagno in casa...176

...Per noi la scuola era bellissima, perché allora io venivo da una piccola bor-
gata che era ‘il Castello’, avevo la strada ‘bianca’, non asfaltata, non avevo la 
luce, c’era la candela a petrolio. A me sembrava di andare in città ... Verso la 
seconda o la terza sono venuto ad abitare a Cadè, e dopo diventa più norma-
le, perché a Cadè la luce c’era, così come a scuola...177

Nelle famiglie di contadini, la scuola non era tenuta in grande con-
siderazione, come spesso lamentavano gli insegnanti, perché era consi-
derata un tempo rubato alle attività che accompagnavano la vita rurale.178 

Un testimone ci riporta il suo caso: viveva con i genitori in una fa-
miglia patriarcale contadina. Aveva diversi cugini, tutti maggiori di età, 
tra cui nessuno aveva proseguito gli studi, dedicandosi all’attività rurale 
appena terminata la scuola elementare:

...avevo due cugine più grandi di me di cinque, sei anni e dei cugini più gran-
di di me anche di 15 anni e nessuno aveva continuato gli studi, solo scuola 
elementare...179

Alcuni genitori, per impreparazione, per mancanza di tempo o per 
scarso interesse, lasciavano la scelta sulla prosecuzione negli studi ai figli, 
senza consigliare né condividere un’opzione spesso difficile, data l’età in 
cui veniva presa, che non sempre si sarebbe rivelata corretta.

Un testimone ricorda quando i genitori affrontarono il tema. Il mo-
mento era delicato: soldi non ce n’erano, la famiglia si apprestava a co-
struirsi la casa. Non vi furono divieti da parte dei genitori, ma l’aver 
posto delle premesse così importanti, come l’investimento economico 
nell’abitazione famigliare, forse generarono nel figlio un consapevole, 

176	Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
177	Si veda Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P., p. 000 del presente lavoro.
178	G. Zago (a cura di), Da maestri a direttori didattici, Lecce, Edizioni Pensa Multime-

dia, 2007, p. 219.
179	Si veda Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B., p. 000 del presente lavoro.
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rapportato all’età, ma precipitoso rifiuto dall’essere causa di maggiore 
dispendio economico sulle loro spalle.

L’intervistato racconta di aver optato per l’interruzione del percorso 
scolastico, ma esprime un forte rammarico per la decisione presa, poiché 
a distanza di anni aveva poi ripreso gli studi, a prezzo di sacrifici e fati-
che, dovendoli conciliare con la famiglia e il lavoro.

Durante l’intervista esprimeva l’accorato appello che aveva rivolto ai 
propri figli, ormai grandi, di continuare gli studi quando era il momento, 
non per rivestire chissà quale posizione, ma per acquisire basi utili ad af-
frontare qualsiasi attività lavorativa o sfida che il mondo avrebbe potuto 
porre: 

...quando ho finito le elementari, che mi han fatto scegliere, io ho scelto 
male, ho scelto diversamente. Mio padre mi disse: ‘stiamo facendo la casa, 
soldi non ne abbiamo, se hai voglia ti facciamo studiare, se non hai voglia...’ 
proprio così. Io risposi: ‘allora io non ci vado’ [...] Con i miei figli, che non 
sono riusciti in molto, ‘Studiate! Arrivate, che poi dopo nella vita non si può 
dire... Se fate anche i muratori, non c’entra! Ma quando avete una base, sape-
te anche come porvi...’. È andata così! Allora erano periodi così...180

Qualcuno che aveva deciso di fermarsi alla quinta elementare, ci rac-
conta che i genitori non si erano intromessi nella scelta, avevano lasciato 
fare, senza stimolare né vietare. La frequenza scolastica però generava nel 
soggetto il timore di non farcela. Questo senso di inadeguatezza, unito al 
desiderio di potersi presto dedicare all’attività prediletta, avevano spinto 
verso l’interruzione degli studi. Si è trattato di una decisione presa in 
libertà e della quale l’intervistato è poi rimasto pienamente soddisfatto:

Intervistatrice – Ti piaceva andare a scuola? 

Sì, però sempre con tanta paura.

Intervistatrice – Quindi questo timore ti ha accompagnato per tutti i cinque 
anni 

Sì, avevo sempre paura di non farcela. Mi impegnavo proprio tanto perché 
ce la dovevo fare.

Intervistatrice – Un timore che non sei riuscita a superare e dopo ti ha un 
pochino frenato nel prosieguo degli studi

180	Si veda Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P., p. 000 del presente lavoro.
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Eh, nella scuola sì. C’è poi da dire che tanti miei compagni di scuola non 
hanno continuato; erano stati pochi a continuare. 

Intervistatrice – Forse anche questo non è stato uno stimolo

Infatti, infatti. 

Intervistatrice – E la maestra non ha cercato di stimolare?

Mah, non lo so, non ricordo, magari aveva parlato... ma eravamo bambi-
ni... Però nel complesso, tra i compagni, pochi hanno continuato frequen-
tando le medie...
Mi sono fermata alle elementari perché mi piaceva tanto andare ad imparare 
il mio lavoro, che ho fatto poi per tanti anni e, allora, i genitori lasciavano 
fare. Non mi hanno spinto a continuare. Io, comunque, avevo anche paura 
di non farcela a scuola...181

Se la maggioranza dei compagni non continuava gli studi dopo la 
quinta elementare, i più indecisi o timorosi non erano stimolati a prose-
guire, ma piuttosto a seguire i loro passi. Diversi testimoni hanno espres-
so con naturalezza che interrompere gli studi era abbastanza frequente a 
quei tempi o, almeno, lo era per il loro ambiente quotidiano; coloro che 
decidevano di continuare spesso non appartenevano allo stesso contesto 
o cerchia di amicizie:

...Allora qualcuno faceva le medie, ma nella nostra classe ce ne saranno stati 
due o tre. Allora non erano obbligatorie, erano facoltative. Erano più quelli 
che stavano a casa di quelli che continuavano gli studi...182

...C’è poi da dire che tanti miei compagni di scuola non hanno continuato; 
[...] nel complesso, tra i compagni, pochi hanno continuato frequentando le 
medie...183

Un testimone ci racconta che i genitori, non potendosi trasferire, con-
sentirono la prosecuzione degli studi optando per l’iscrizione presso un 
collegio: 

...io solo per caso ho fatto le medie in collegio. Per caso. Perché siccome 
abitavo a Cadè, appunto, a quei tempi non era facilissimo da Cadè anda-
re in città tutti i giorni, alcuni genitori, poi i miei erano abbastanza severi, 

181	Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
182	Si veda Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M., p. 000 del presente lavoro.
183	Si veda Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T., p. 000 del presente lavoro.
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insomma abbastanza tradizionali, non vedevano di buon occhio che io mi 
spostassi...184

In altri casi la scelta di non proseguire gli studi era dettata da necessità 
economiche: ulteriori spese che le famiglie non erano in grado di sostene-
re, un famigliare mancato o ammalato che si doveva sostituire. 

	 4.7	 Dal mondo rurale allo sviluppo artigianale ed industriale 
		  del territorio

Nei primissimi anni del secondo dopoguerra, la ricostruzione e la ne-
cessità di un ritorno alla normalità e alle consuete attività, avevano assor-
bito le famiglie e, nelle realtà contadine in cui si lavoravano gli appezza-
menti in mezzadria, non vi era la necessità della ricerca di un posto di la-
voro all’esterno e pertanto il titolo di studio era scarsamente valorizzato.

Con la trasformazione della società degli anni ’50, in cui molti lascia-
vano le campagne per andare a lavorare nelle fabbriche o presso artigia-
ni, un titolo di studio, anche di tipo professionale o commerciale, poteva 
fare la differenza per ottenere il posto di lavoro desiderato, come riferi-
sce E.P.:

...dopo è stato quel periodo dove ci voleva qualcosa in più perché poi c’era 
da cercare il lavoro, perché non tutti stavano a lavorare in casa... allora ti 
dicevano ‘adesso intanto vai a fare le professionali o le medie’...185

La disponibilità di posti di lavoro ha favorito l’entrata precoce nel 
mondo del lavoro dei giovani, attirati dalla prospettiva di potersi permet-
tere qualche svago in più e nell’ottica dell’acquisizione dell’indipendenza 
economica: 

...se dovevi scegliere se andare a scuola e stare nelle ristrettezze della famiglia 
o andare a lavorare, perché vi erano posti di lavoro disponibili dappertutto, 
i giovani sceglievano di andare a lavorare...186

Al termine della scuola dell’obbligo, quindi, molti giovani hanno scel-
to di non continuare gli studi, pur con rendimenti scolastici soddisfacenti.

184	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
185	Si veda Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P., p. 000 del presente lavoro.
186	Ibidem.

Artioli_con immagini.indd   159 03/11/16   10:56



Capitolo 4

160

	 4.8	 Risultati sulla prosecuzione/abbandono degli studi 
		  dopo la quinta elementare relativi agli intervistati

Dei dodici intervistati di questa ricerca, tre hanno interrotto la fre-
quenza scolastica dopo il conseguimento della licenza di quinta elemen-
tare. 

Quattro hanno sostenuto l’esame per l’accesso alla scuola media; di 
questi, due hanno proseguito gli studi fino alla Laurea e due hanno con-
seguito il diploma di scuola media superiore. Tra questi ultimi, uno si è 
iscritto ad una Facoltà universitaria, ma ha interrotto la frequenza duran-
te il primo anno. 

Dei rimanenti cinque intervistati, due hanno ottenuto il Diploma di 
Scuola di avviamento professionale; due hanno frequentato la Scuola di 
avviamento commerciale, ma hanno interrotto la frequenza, l’uno al pri-
mo e l’altro al terzo anno; la dodicesima persona ha completato la quinta 
elementare, ha frequentato due anni presso la ‘scuola di taglio e confe-
zioni Maramotti’ di Reggio Emilia che non rilasciava un titolo di studio 
riconosciuto poi, a distanza di anni, per necessità lavorative e interesse 
personale, ha ripreso gli studi conseguendo la licenza media e comple-
tando successivamente il biennio per infermiere. 

Tab. 2. In questa tabella sono riportate, in forma schematica, le informazio-
ni rispetto alla prosecuzione degli studi da parte degli intervistati, associati al 
numero di riferimento dell’intervista, alla data di nascita del soggetto, al genere 
e al mestiere del padre 

N.
intervista

Ha proseguito gli studi dopo la 
quinta elementare

Anno di
nascita

Genere Mestiere del padre

1 No 1944 F Contadino
2 Sì 1941 F Ferroviere
3 Sì 1950 M Cantiniere
4 Sì 1946 M Autista
5 Sì 1949 M Lattaio
6 Sì 1941 M Contadino
7 No 1948 F Fruttivendolo
8 No 1946 F Bracciante agricolo
9 Sì 1948 M Contadino

10 Sì 1942 M Commerciante
11 Sì 1942 M Barbiere
12 Sì 1947 F Pollivendolo
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Dalla tabella si evince che solo tre sui dodici intervistati (25%) ha in-
terrotto gli studi dopo la quinta elementare. Si tratta di femmine. Il me-
stiere svolto dal padre: contadino, fruttivendolo e bracciante agricolo.

Il dato relativo alla prosecuzione degli studi dopo la quinta elemen-
tare, desunto dalle interviste, è quindi del 75%, comprendendo anche 
uno degli intervistati che ha frequentato una scuola non rilasciante titolo 
di studio riconosciuto. Tale percentuale si presenta in linea con il dato 
relativo alla regione Emilia Romagna ed il dato nazionale, desunti dalla 
Relazione della Commissione di indagine sullo stato e sullo sviluppo 
della pubblica istruzione in Italia presentata al Ministro della Pubblica 
istruzione il 24 luglio 1963 e riferiti agli iscritti alla 1a classe, scuola 
completamento dell’obbligo nel 1961/62, come si evince dalla tabella 
sottostante.

Tab. 3. Percentuale di adempienza all’obbligo di iscriversi a una scuola di istru-
zione secondaria di 1° grado187

Emilia Romagna 74,42%
Italia 72.07%

Nella nostra zona, il problema relativo al mancato assolvimento 
dell’obbligo scolastico ha riguardato prevalentemente il triennio di com-
pletamento. Per quanto riguarda le cinque classi elementari, la percen-
tuale di evasori ed inadempienti nella regione Emilia Romagna è infatti 
dello 0,7%, mentre il dato nazionale è del 4%, secondo percentuali re-
gistrate nel 1960-61.

La politica scolastica del secondo dopo-guerra ha curato in maniera 
particolare la diffusione più capillare delle scuole elementari ed il nume-
ro di evasori è andato diminuendo. Il permanere però di tale fenomeno, 
che in talune regioni presentava livelli allarmanti (12% in Sicilia, 8% in 
Puglia, 7% in Campania), induce a ritenere che lo sviluppo quantitativo 
delle istituzioni scolastiche non è stato di per sé sufficiente a creare le 
condizioni ideali per risolvere il problema. Si trattava piuttosto di rimuo-
vere una serie di ostacoli di vario genere e di creare più efficienti servizi 
sociali di assistenza e di recupero, accanto ad una sempre più perfetta 

187	Ministro della Pubblica Istruzione, Relazione della Commissione di indagine sullo 
stato e sullo sviluppo della pubblica istruzione in Italia presentata al Ministro della Pubblica 
istruzione il 24 luglio 1963, Legge 24 luglio 1963, n. 1073, ii-Documenti, p. 97.
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organizzazione scolastica188. Come abbiamo visto, infatti, l’assistenza 
scolastica che veniva svolta dai Patronati e rivolta solo all’alunno, poteva 
costituire un sostegno insufficiente se la mancata iscrizione/frequenza 
scolastica o lo scarso profitto dipendevano da circostanze che riguar-
davano la famiglia o l’ambiente in cui quegli viveva. Per essere efficace, 
l’assistenza scolastica avrebbe dovuta essere integrata con l’assistenza co-
mune o più precisamente, le due azioni assistenziali avrebbero dovuto 
essere fra loro coordinate. 

5.	 Gli alunni di Villa Cadè: così uguali, così diversi 

I contenuti delle interviste ci hanno aperto la porta delle classi de-
scritte, ciascuna delle quali racchiudeva un originale microcosmo. Le 
differenti impostazioni date alla quotidianità in classe hanno evidenziato 
come variasse, per esempio, nelle diverse classi, l’inizio delle lezioni: al-
cuni testimoni hanno raccontato che iniziavano cantando un pezzo di Va 
pensiero, altri l’Inno di Mameli. Prima o dopo il canto, solitamente vi era 
la preghiera. Alcuni hanno ricordato semplicemente che si alzavano in 
piedi all’ingresso dell’insegnante, che salutavano con un ‘buongiorno’, 
per poi iniziare la lezione. Altri invece hanno riferito che, appena entrato 
l’insegnante, si cominciavano subito le attività.

Anche il programma svolto nelle classi risentiva delle peculiarità 
dell’insegnante, come inclinazioni e preferenze, ma soprattutto delle rac-
comandazioni contenute nei Programmi. Alcuni intervistati hanno rife-
rito di aver svolto prevalentemente storia e geografia e in modo minore, 
per esempio, aritmetica. Si trattava di una impostazione in linea con le 
direttive contenute nei Programmi per le scuole elementari e materne 
del 1945 in cui si evidenziava la necessità di sviluppare nel bambino il 
sentimento di fraternità umana superando i nazionalismi e di favorire un 
migliore rapporto tra l’uomo e l’ambiente. La scuola aveva il compito 
di contribuire alla rinascita della vita nazionale, non limitandosi solo a 
combattere l’analfabetismo strumentale, ma anche quello spirituale, che 
si manifesta come immaturità civile, impreparazione alla vita politica,  
 

188	Ministro della Pubblica Istruzione, Relazione della Commissione di indagine sullo 
stato e sullo sviluppo della pubblica istruzione in Italia presentata al Ministro della Pub-
blica istruzione il 24 luglio 1963, Legge 24 luglio 1963, n. 1073, i-Testo della relazione, 
p. 229.
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empirismo nel campo del lavoro, insensibilità verso i problemi sociali in 
genere189.

Tutti gli intervistati hanno espresso, in modo univoco, l’apprezzamen-
to nei confronti dell’edificio scolastico, strutturato in due piani più il 
seminterrato, del quale evidenziano gli ampi ed ariosi locali, resi luminosi 
da larghe finestre; lo scalone interno che porta al piano superiore, a volte 
utilizzato per le prove di canto; i bagni ad ogni piano, distinti per ma-
schi e femmine; l’ambiente caldo ed accogliente grazie alle stufe a legna 
Becchi che la bidella accendeva prima dell’ingresso degli alunni a scuola. 
L’intervistato che ha riferito di aver occupato l’aula nello scantinato ha 
concordato sull’ampiezza dei locali, ma non sulla luminosità, in quanto i 
finestrini di cui era dotata rendevano l’aula piuttosto buia.

Nessuno ha ricordato la presenza di biblioteche di classe. Ogni aula 
era dotata di un armadio, ma nella maggioranza dei casi era ad esclusivo 
uso dell’insegnante. A volte veniva usato anche dagli alunni, per riporvi 
quaderni e libri che rimanevano a scuola.

In questo clima accogliente che quasi tutti hanno espresso, alcuni si 
sono spinti più in là, considerando la scuola come una casa. La struttura 
scolastica non può essere un luogo chiuso in sé stesso, utilizzato solo in 
un breve periodo della giornata190. Infatti a quei tempi, la scuola non era 
mai vuota o chiusa; vi abitava la bidella e anche la comunità era coinvolta 
nella gestione, per esempio, di piccoli lavori di riparazione/manutenzio-
ne, come se si trattasse di un bene proprio, condiviso, come ricorda M.B.: 

...mi ricordo che, per esempio la bidella, che adesso ha un’altra connotazio-
ne, un altro termine, era una persona che abitava proprio nella scuola, lei abi-
tava lì. Era una specie di scuola ma anche, in qualche modo, rappresentava 
la scuola, ma anche una casa perché ci abitavano dentro delle persone, non 
era mai vuota o chiusa.
...mi ricordo che allora era tutto abbastanza informale, nel senso che la scuo-
la era talmente al centro del paese che tutti quanti quando c’era bisogno 
venivano a sistemarla. Per esempio a volte capitava che si rompevano le sara-
cinesche, i genitori, anche mio padre, spesso venivano ad aggiustare. Ognu-
no contribuiva...191

189	E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La 
Nuova Italia, 1990, p. 372.

190	B. Pulcini, Grano di sale. 40 anni nella scuola elementare, Roma, Armando Editore, 
2003, p. 17.

191	Si veda Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B., p. 000 del presente lavoro.
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È tranquillizzante, è bello vedere le luci della scuola accese fino a tarda 
sera.192 

Quanto espresso è in accordo con quanto sostiene Paola Milani su ciò 
che dovrebbe essere oggi una scuola: «una scuola con le luci accese per-
ché sa che i genitori non si incontrano solo negli orari di scuola (mattino 
e primo pomeriggio), ma nei tempi di vita delle famiglie»193.

Anche la Festa degli Alberi, che la maggioranza degli intervistati ri-
corda, ha rappresentato un modo per attribuire alla scuola una identità 
collettiva, condivisa. Gli alberi che venivano piantati durante la ricorren-
za, significavano per i bambini qualcosa di stabile e duraturo che cresce-
va insieme a loro e che avrebbe rappresentato, in quel luogo, la loro pre-
senza ed il loro contributo. In queste iniziative venivano coinvolti anche 
i genitori: durante questa celebrazione, le classi si recavano negli spazi 
verdi della scuola e qualche genitore, provvisto di idonei attrezzi, provve-
deva a mettere a dimora uno o più alberi. Uno degli intervistati ricorda: 

...la Festa degli Alberi... qualche albero che c’è lì, l’abbiamo piantato noi.
Sì, sì, adesso non so se ne hanno tolti. Allora, c’erano delle persone, qualche 
genitore veniva con la vanga poi noi lo piantavamo e vedevamo crescere l’al-
bero. Sì, perché allora di alberi non ce n’erano [nel giardino]. Li abbiamo 
piantati noi quegli alberi lì, perché c’era proprio la Festa degli Alberi!...194

La recente costruzione dell’edificio scolastico di Cadè assicurava la 
presenza di arredi nuovi, moderni, anche se si trattava di una dotazione 
essenziale, pressoché la stessa in ogni classe. Tutti rammentano la cartina 
geografica dell’Italia, alcuni anche dell’Europa, prevalentemente posta 
alle spalle dell’insegnante. Completavano l’arredo della classe la catte-
dra, spesso posizionata sul predellino, la lavagna col supporto a caval-
letto, dietro alla quale, alcuni ricordano, venivano messi in punizione i 
monelli, i nuovi banchi con il piano in laminato plastico, singoli, disposti 
in file, a volte a due a due, le seggioline separate dal banco. Essi erano più 
confortevoli dei vecchi banchi in legno fissi con i sedili incorporati che, 
per esempio, si trovavano nella vicina scuola di Gaida. Anche il calamaio 

192	B. Pulcini, Grano di sale. 40 anni nella scuola elementare, Roma, Armando Editore, 
2003, p. 19.

193	P. Milani (a cura di), Co-educare i bambini, Lecce, Edizioni La Biblioteca Pensa 
MultiMedia, 2008, p. 73.

194	Si veda Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S., p. 000 del presente lavoro.
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era più moderno e sicuro, dotato di coperchio a forma di linguetta che 
si spostava di lato al momento dell’uso, consentendo la copertura del 
vasetto in caso di inutilizzo. 

La foto di classe di Fig. 9 mostra parte dell’arredo di una aula scola-
stica della scuola elementare di Villa Cadè, confermando i ricordi degli 
intervistati rispetto alla carta geografica posta alle spalle dell’insegnante 
e la lavagna girevole situata a fianco della cattedra.

Fig. 9. Foto di classe con la maestra V. 

Altro ricordo comune è l’intervallo tra le lezioni, o ‘sospensione’ come 
qualcuno lo ha definito. Tutti hanno rammentato che, nei mesi in cui il 
clima era più mite, solitamente questo lasso di tempo veniva trascorso in 
cortile, chi consumando la merenda, chi chiacchierando con gli amici o 
scatenandosi nei giochi con la palla o a ‘nascondino’ e ‘bandierina’, per 
citare i divertimenti più ricorrenti.

La maggioranza degli intervistati andava a scuola a piedi, con l’ac-
compagnamento di un genitore, soprattutto in prima e in seconda; suc-
cessivamente, più grandicelli, raggiungevano la scuola autonomamente, 
spesso unendosi agli amici che abitavano lungo il percorso. La scuola 
infatti era situata in centro; le abitazioni più distanti erano a circa 1500 
metri. Oltre tale distanza, erano accessibili le scuole elementari di Villa 
Cella, frazione a est, Villa Gaida, frazione a ovest e in località Casaloffia, 
a nord. A sud Villa Cadè confina con il comune di Cavriago. 
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Nella scuola di Cadè le classi erano miste. Il numero degli alunni 
poteva variare sensibilmente: alcuni ricordano più di una ventina, altri 
un numero inferiore. Coloro che avevano frequentato la prima a Gaida, 
nell’anno scolastico 1947-48, ricordano classi formate da quaranta o più 
bambini. Anche questo elemento in accordo con quanto definito a livello 
ministeriale, dove ci si adoperò per la moltiplicazione e diffusione delle 
scuole. Il primo mezzo per aumentare le classi fu lo sdoppiamento, che fu 
autorizzato nel 1948, per un massimo di trenta alunni per classe quando 
fino a poco tempo prima vi erano classi di sessanta, settanta ed anche 
ottanta alunni195.

Il tempo scolastico andava dall’inizio di ottobre fino al termine del 
mese di maggio o primi di giugno, anche se solo qualcuno degli intervi-
stati è stato in grado di fornire riferimenti precisi su inizio e fine dell’anno 
scolastico. Tutti ricordano che le lezioni si tenevano la mattina, non era-
no previsti rientri pomeridiani. Qualcuno ha frequentato il doposcuola, 
nel pomeriggio, presso i locali scolastici, ma solo in quinta. Il pomeriggio 
si andava anche in parrocchia, dove le bambine imparavano a ricamare 
o si esercitavano nel canto. Qui veniva svolto il catechismo per la prepa-
razione ai sacramenti; alcuni hanno riferito che si teneva la mattina, una 
mezz’ora prima dell’inizio delle lezioni scolastiche, altri il pomeriggio, ed 
era a cura del parroco con l’aiuto di alcune signorine.

Venivano assegnati i compiti a casa, tuttavia gli intervistati si sono 
mostrati concordi nell’affermare che il loro svolgimento non richiedeva 
un impegno prolungato e lasciava sufficiente tempo libero per lo svago. 
Come compiti, spesso venivano date poesie da imparare a memoria, le 
tabelline, i problemi e esercizi di lettura.

6.	 Conclusioni: coerenza dei risultati della ricerca e letteratura

In questo capitolo abbiamo riportato i risultati della ricerca, in ri-
ferimento alla domanda cognitiva da cui ha mosso questo studio, nella 
consapevolezza che i dati scaturiti dalle interviste dispiegano rilevanti 
potenzialità per ulteriori approfondimenti.

È stato affrontato un elemento considerato un fattore determinante 
sul microcosmo classe: l’insegnante. Attraverso la voce degli intervistati, 

195	G. Gonella, Cinque anni al Ministero della Pubblica Istruzione, Vol. 1, La rinascita 
della Scuola dopo la seconda guerra mondiale, Milano, Giuffrè Editore, 1981, pp. 5-6.
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è stato possibile delineare diverse figure di maestri che, per la formazio-
ne, l’atteggiamento e gli stili educativi impostati, hanno reso ogni classe 
un microcosmo originale. Le caratteristiche di questo ambiente ed i vis-
suti che ne sono scaturiti hanno costituito elementi in grado di influenza-
re il gradimento nella frequenza scolastica.

La relazione con i compagni è stato un ulteriore tema oggetto di ap-
profondimento, per l’importanza che riveste dal punto di vista dello 
sviluppo psico-affettivo e sociale del bambino e per la rilevanza che ha 
avuto nei ricordi e nei vissuti degli intervistati, emergendo in modo signi-
ficativo dalle interviste.

La relazione tra pari ha aiutato i bambini più timidi ed introversi ad 
aprirsi e a favorire i legami con i coetanei; coloro che in classe soffrivano 
per le tensioni vissute a causa della severità e rigidità dell’insegnante, tro-
vavano nell’amicizia coi compagni uno stimolo per affrontare la giornata 
scolastica in modo positivo. Questo aspetto è stato invece rinvenuto in 
una sola delle tre interviste svolte durante la prova obbligatoria dell’inse-
gnamento di Storia della Scuola, alle quali ho accennato in premessa. In 
uno dei due restanti casi, l’intervistato era più orientato a privilegiare la 
solidarietà verticale, cioè tra insegnante e allievo, forse perché, essendo 
stato molto seguito negli studi dalla madre, insegnante, aveva sviluppato 
maggior attaccamento nei confronti delle figure adulte. La vita di cit-
tà, un po’ chiusa nel proprio nucleo, era molto diversa da quella delle 
realtà rurali, dove erano privilegiati i rapporti con i vicini, il mutuo aiu-
to, l’aggregazione; le persone si sentivano uguali perché avevano tutti 
più o meno le stesse possibilità e vivevano nelle medesime condizioni. 
Nell’ultimo dei tre casi citati, la motivazione della scarsa manifestazio-
ne di attaccamento nei confronti dei compagni risiedeva, secondo me, 
nell’aver dovuto cambiare scuola a causa del trasferimento dei genitori 
per impegni lavorativi; ciò ha comportato uno sradicamento negli affetti, 
abitudini e amicizie e ha causato ritardo nei tempi di instaurazione di 
adeguate relazioni con i pari. 

Dei dodici intervistati di questa ricerca, per nessuno si è posta la ne-
cessità di cambiare scuola e nessuno di essi, tranne uno che ha ripetuto 
la quinta per posticipare di un anno l’entrata nel mondo del lavoro, alle 
elementari è mai stato bocciato. Questi aspetti, uniti al fatto di abita-
re in una piccola frazione dove tutti, più o meno approfonditamente, si 
conoscevano e dove i bambini trascorrevano molto tempo insieme, sia a 
scuola che nel tempo libero, hanno favorito l’instaurarsi di profonde e 
durature amicizie.
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Abbiamo infine esaminato le circostanze che possono aver influito 
sulla prosecuzione o abbandono degli studi dopo la quinta elementare, 
in cui emergono in modo significativo le motivazioni espresse dai testi-
moni in merito alla propria esperienza, che sono state contestualizzate 
dal punto di vista spazio-temporale e considerate in rapporto alla situa-
zione economica delle famiglie e della disponibilità di aiuti.

Complessivamente, la maggioranza degli intervistati ha espresso il 
proprio gradimento nei confronti della scuola. Solo qualcuno ha manife-
stato scarsa inclinazione e modesto attaccamento verso la frequenza sco-
lastica. Possiamo affermare che l’interruzione degli studi dopo la quinta 
elementare non possa essere ricondotta a scarso gradimento nei confron-
ti dell’istituzione scolastica, confermando, in linea con quanto riportato 
dalla letteratura, come principali cause dell’abbandono i seguenti aspetti: 
l’incuria dei genitori; la difficoltà a raggiungere le scuole nel capoluogo; 
la necessità, per la famiglia, di poter contare presto su nuove braccia da 
lavoro e la volontà, da parte dei ragazzi, di non gravare su un bilancio 
famigliare già in difficoltà.

I nuclei sviluppati hanno consentito di individuare nella realtà studia-
ta la maggior parte delle caratteristiche e dei fenomeni registrati a livello 
nazionale, confermando scuola ed allievi a Villa Cadè come uno specchio 
dell’Italia degli anni Cinquanta. 
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Questa ricerca ha permesso di conoscere, attraverso lo strumento 
dell’intervista, alcune esperienze scolastiche di dodici persone che han-
no frequentato la scuola elementare di Villa Cadè a Reggio Emilia nel 
decennio dal 1948 al 1958, di effettuare un confronto con la letteratura, 
di riflettere ed analizzare le motivazioni sottostanti alla selezione delle in-
formazioni riportate, di comprendere ed interpretare alcune convinzioni 
e vissuti. 

L’approccio alle fonti orali nella sua forma più moderna pone atten-
zione alle dimensioni della soggettività, alle operazioni di selezione e 
trasformazione della memoria, ai vissuti e ai significati che vi si attri
buiscono.

1.	 Il valore delle fonti orali

Questo lavoro conferma l’importanza delle fonti orali nella ricostru-
zione degli avvenimenti, nell’indagine dei comportamenti, nella com-
prensione dei vissuti, permettendo di addentrarsi nella vita di ciascuno 
dei testimoni per riflettere e capire come essi hanno assimilato, elabora-
to, vissuto le proprie storie. 

È stato interessante scoprire come la storia ha fatto irruzione nella vita 
di ciascuno di essi e quale interpretazione hanno attribuito alle proprie 
esperienze. 

Questo lavoro di ricerca ha rappresentato una opera di ascolto e re-
lazione empatica tra gli attori e di relazione tra oralità della fonte e scrit-
tura del ricercatore.

2.	 Gli obiettivi di questa ricerca

Migliorare la conoscenza delle esperienze scolastiche vissute e narrate 
dagli intervistati, aumentare la comprensione delle dinamiche sottostanti 
ad esse ed il senso attribuito dagli stessi attori alle proprie storie, indi-

Conclusioni
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viduare gli aspetti comuni nelle testimonianze hanno rappresentato gli 
obiettivi del presente lavoro di ricerca, individuati e perseguiti sulla base 
della domanda cognitiva da cui ha mosso lo studio e che ha riguardato 
l’indagine nei ricordi di alcuni ex alunni rispetto alla loro scuola, al gra-
dimento nel frequentarla e ai vissuti nella prosecuzione o nell’abbandono 
degli studi dopo la quinta elementare. 

3.	 I principali nuclei tematici 

Le dodici interviste condotte hanno consentito di raccogliere nume-
rose ed interessanti informazioni da cui è stato possibile ricavare diversi 
ed importanti argomenti, tra cui ne sono stati individuati tre, ritenuti il 
nucleo dei vissuti degli intervistati. Essi, per la ricchezza dei contenuti e 
gli ulteriori scenari che hanno aperto, sono stati a loro volta scomposti 
e sviluppati in ulteriori tematiche che hanno consentito di dipingere un 
quadro dell’epoca ricco di significati.

Nel primo punto, l’intento è stato di analizzare gli elementi che com-
pongono il ‘microcosmo’ classe che, pur mantenendo controllate varia-
bili comuni come tempi, spazi, struttura, risulta differente per ciascu-
na realtà. La figura comune, centrale, che emerge in questo contesto è 
l’insegnante, fattore determinante nell’apprendimento e nello sviluppo 
psicologico ed affettivo-relazionale degli alunni. Differenti gli stili di in-
segnamento adottati, tra cui i prevalenti possono essere ricondotti allo 
stile dominante e allo stile sociale-integrativo. Diversi anche i giudizi su-
gli insegnanti da parte degli allievi. Per alcuni di essi, i propri insegnanti 
hanno raggiunto il calibro di una figura genitoriale, per il clima sereno, 
disteso instaurato in classe, l’apertura dimostrata e l’affetto che sono riu-
sciti a generare ed alimentare. 

Abbiamo affrontato anche elementi variabili del microcosmo classe, 
come la ‘questione del dialetto’, avendo constatato, dalle interviste, che 
nelle classi vigevano impostazioni diverse rispetto al suo utilizzo. Possi-
bili ragioni delle differenze riscontrate sull’uso del dialetto in classe si 
ritiene possano risiedere nelle differenti e spesso contrapposte indicazio-
ni contenute, al riguardo, nei programmi scolastici emanati nel corso del 
ventennio precedente al periodo preso in esame, interiorizzate ed attuate 
dagli insegnanti sulla base anche dei personali stili di insegnamento.

Il secondo tema ha posto in evidenza la relazione con i compagni e il 
tema della socializzazione nella scuola. Nei programmi scolastici per le 
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scuole elementari del secondo dopoguerra l’aspetto sociale riveste note-
vole importanza. Alla scuola era affidato il compito di combattere non 
solo l’analfabetismo strumentale, ma anche quello spirituale, promuo-
vendo nel contesto educativo la nascita e il rafforzamento del sentimento 
di fraternità e del senso di responsabilità e di solidarietà umana. La re-
lazione tra pari ha assunto forte rilevanza nei racconti degli intervistati; 
essa risponderebbe a necessità tipiche dell’età, ma anche al bisogno di 
socializzazione per mancate o fallite esperienze precedenti. A quei tempi 
e in quel contesto le occasioni di aggregazione tra bambini erano fre-
quenti, anche al di fuori dell’orario scolastico. Dalle interviste emergono 
i numerosi riferimenti all’amicizia con i compagni, ai momenti di con-
versazione, ai giochi compiuti insieme, sia a scuola che nel tempo libero.

Nel terzo nucleo sono state esaminate le circostanze che possono 
aver influito sulla prosecuzione o l’abbandono degli studi al termine 
della quinta elementare e i vissuti che ne sono scaturiti. La letteratura 
ha permesso un confronto puntuale con i dati desunti dalle interviste 
e i risultati che ne sono scaturiti indicano, per il contesto di Villa Cadè, 
una situazione coerente con il livello nazionale, che conferma i seguenti 
come principali motivi della mancata prosecuzione degli studi: l’incuria 
dei genitori, a volte dovuta a disinteresse, ma soprattutto a carenza di 
strumenti idonei ad operare scelte corrette nell’ottica della realizzazio-
ne personale dei figli; ostacoli oggettivi alla frequenza come la difficoltà 
nel raggiungere le scuole nel capoluogo; le difficoltà economiche o le 
situazioni problematiche di alcuni nuclei famigliari, che potevano ren-
dere necessaria l’immissione precoce dei figli nel circuito lavorativo o 
favorire in essi il desiderio di raggiungere il prima possibile una propria 
indipendenza. Accanto a questi risultati, a rafforzarne l’importanza e a 
migliorarne i significati, l’analisi ha anche toccato ulteriori approfondi-
menti, riguardo le importanti modificazioni sociali, come la crisi della 
mezzadria e lo spopolamento delle campagne, alcune forme di sostegno 
alla scolarizzazione tra cui l’azione dei Patronati scolastici, l’aspetto della 
dispersione scolastica e delle discriminazioni attuate anche dalla scuo-
la, per esempio, nell’individuazione di saperi su cui si sarebbero dovuti 
confrontare tutti gli studenti, con la consapevolezza che i ragazzi dei ceti 
medi ed alti avrebbero avuto, in questo, una riuscita migliore. 

Ulteriori ed interessanti temi hanno costellato le interviste, espri-
mendosi spesso sotto forma di aneddoti, come i ricordi su celebrazioni e 
ricorrenze, il quotidiano inizio delle lezioni con l’intonazione dell’Inno 
nazionale o un’aria da Va Pensiero o una preghiera, la Festa degli Alberi 
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e la Festa del Risparmio, che educavano i bambini a forme di attenzione 
verso l’ambiente e di rafforzamento del senso morale e civico e della 
volontà.

	 3.1	 Analisi critico-metodologica

Ritengo che un valore aggiunto di questo lavoro possa essere costitui-
to dal numero di interviste eseguite, dodici; esse, sommate alle tre svolte 
durante l’esercitazione citata in premessa, hanno offerto un ritratto della 
situazione dell’epoca ricco di particolari e significati. Il patrimonio di 
informazioni su cui ho potuto contare ha consentito una migliore cono-
scenza di storie di vita scolastica e permesso una approfondita analisi ed 
una più profonda riflessione per l’interpretazione dei vissuti.

La conoscenza dell’argomento da parte dell’intervistatrice ha rivestito 
inoltre notevole importanza in questa ricerca. Come ho accennato nei 
precedenti capitoli, sono nata e cresciuta a Villa Cadè e ho frequentato la 
locale scuola elementare, pertanto posso definirmi “memoria autentica” 
e confermare gran parte delle informazioni ricevute. Conosco personal-
mente e da diverso tempo la maggioranza delle persone che ho intervi-
stato. Ho ricevuto fiducia dagli interlocutori; ho espresso disponibilità 
all’ascolto e mi sono impegnata ad instaurare da subito una relazione 
empatica.

Un altro aspetto che ha favorito la relazione e la narrazione è il luogo 
dell’intervista: l’aver raggiunto gli interlocutori in un luogo in cui essi 
potessero sentirsi a proprio agio ha migliorato la loro predisposizione nei 
confronti dell’intervista, rimosso filtri ed ostacoli al ricordo, alla riflessio-
ne, alla esposizione.

Ho riscontrato dalla maggioranza degli intervistati immediata dispo-
nibilità e rispetto nei confronti del mio progetto e tale atteggiamento è 
stato mantenuto sia nella fase “pre” del contatto preliminare, di rice-
vimento della traccia dell’intervista e di preparazione all’incontro, che 
nel corso dell’intervista, caratterizzata da profusione di energie, in rap-
porto alle peculiarità di ciascuno, ma sempre nell’ottica di rendersi utili 
allo scopo del lavoro, alimentando interesse e attenzione nei confronti di 
questa ricerca.

La vasta letteratura disponibile sui temi trattati mi ha aiutato a focaliz-
zare, contestualizzare e interpretare le informazioni ricevute.

Alcuni aspetti nella conduzione delle interviste hanno rivelato qual-
che criticità: per esempio, aver fornito precedentemente la traccia di do-
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mande ha reso fluida la conversazione, ma alcune informazioni riportate 
nella fase precedente l’intervista non sono state ripetute durante la regi-
strazione. Spesso, per non perdere dettagli importanti, ho dovuto chie-
dere espressamente che mi fosse raccontato di nuovo l’accaduto. 

Come intervistatrice principiante, ho lasciato che in taluni casi la 
mia insicurezza prendesse il sopravvento, manifestandosi negli eccessivi 
feedback che mi sentivo in dovere di esprimere per confermare la com-
prensione di quanto il mio interlocutore stava esplicitando. Ho scambia-
to attimi di silenzio, con cui il mio interlocutore si concentrava per recu-
perare i ricordi, per incomprensione della domanda posta o mancanza di 
informazioni da riferire sul tema. A mano a mano che procedevo nelle 
interviste, ho imparato a prestare maggiore attenzione ai silenzi e alla 
concentrazione e, grazie all’osservazione e all’empatia, ho migliorato il 
rispetto dei tempi individuali secondo i bisogni di ciascuno. Nei confron-
ti delle persone più timide e riservate ho utilizzato la riformulazione ed 
il rispecchiamento per vivacizzare il dialogo e infondere sicurezza nella 
narrazione.

4.	 Utilizzi e prospettive di un lavoro di ricerca

Un lavoro di ricerca produce risultati utili, trasferibili e generalizzabi-
li. Questo lavoro ha permesso il miglioramento della conoscenza di storie 
di vita scolastica nel contesto indagato; ha prodotto conoscenza, nella 
prevalente coerenza dei risultati con la letteratura, senza escludere le rare 
contraddizioni che hanno stimolato gli approfondimenti. 

I significati insiti nelle esperienze narrate, il senso che gli intervistati 
hanno attribuito alle proprie storie ed i comportamenti attuati costitui-
scono un patrimonio a disposizione del ricercatore e la base per possibili 
estensioni e confronti.

Le teorie derivanti dall’analisi dei dati possono servire come orien-
tamento delle pratiche, favorendo, nei docenti, la consapevolezza della 
propria attività educativa, sia nell’intento di aumentare in essi la cono-
scenza delle fonti orali quale strumento per avvicinare oggi i bambini alla 
storia, ma anche nell’ottica di costituire basi di comprensione per coglie-
re gli aspetti dinamici ed evolutivi della propria professione, favorendo 
ambiti di confronto e riflessione.

La maggiore conoscenza dei fenomeni studiati porta anche all’au-
mento degli interrogativi e la fine di una ricerca non corrisponde mai 
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al termine delle domande conoscitive, aprendo nuove e possibili aree di 
investigazione.1 I temi toccati dalle narrazioni costituiscono un poten-
ziale per la loro trattazione in ulteriori percorsi di ricerca. 

1	 L. Richards, J.M. Morse, Fare ricerca qualitativa. Prima guida, Milano, FrancoAn-
geli, 2009, pp. 251-269.
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Allegato 1. Intervista n. 1 a L.M.

Scheda intervistato

Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 31/10/1944

Professione Pensionata - casalinga

Titolo di studio Quinta Elementare

Attività svolta in passato Contadina

Luogo e data dell’intervista Abitazione di L.M., 16/11/2014

I.	 Puoi raccontarci com’era la scuola, quindi stiamo parlando della scuola 
di Villa Cadè?

L.M.	 La scuola di Villa Cadè aveva 4 aule, con 2 bagni giù e 2 bagni su [uno 
per i maschi ed uno per le femmine per ogni piano]. 

I.	 Quindi, quattro aule, per cui ci potevano stare fino a quattro classi
L.M.	 Sì, quattro classi

I.	 La scuola elementare prevede cinque classi; la quinta classe, o comun-
que, uno dei cinque anni non poteva rimanere lì

L.M.	 No, non c’era il posto, c’erano solo quattro aule e andavano a  
Gaida.

I.	 Ho capito, nella scuola elementare vicina di Gaida
L.M.	 Poi due anni dopo hanno fatto una nuova aula giù nello scantinato e 

la quinta dopo veniva fatta lì.

I.	 Quindi, nei primi anni c’erano solo quattro classi, e poi si è riusciti a 
rimanere nella scuola per tutti i cinque anni. Quanto distava la scuola 
dalla tua abitazione e come la raggiungevi?

L.M.	 Distava 1 km. e la raggiungevo a piedi

I.	 Non c’erano i mezzi di trasporto di oggigiorno... E come veniva riscalda-
ta d’inverno?

L.M.	 Con la legna, con le stufe Becchi, belle grosse, e... la legna! La bidella 
al mattino s’alzava, accendeva le stufe... 

Allegati
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I.	 Quindi la trovavate già accesa la stufa...
L.M.	 Sì... quando andavamo a scuola, era già riscaldata l’aula, con la stufa 

accesa. 

I.	 C’era una stufa in ogni aula?
L.M.	 Sì. 

I.	 Ed era sufficiente per scaldare l’aula?
L.M.	 Sì, perché era bella grossa! 

I.	 L’aula, le aule, perché erano quattro, poi cinque con quella dello scanti-
nato, che caratteristiche avevano?

L.M.	 Avevano due finestre belle larghe, molto luminose le prime quattro 
aule. La quinta era meno luminosa perché era uno scantinato. Aveva-
no tutte le carte geografiche alle pareti, l’Italia, l’Europa, tutte quelle 
cose lì...; in più avevano un armadietto per mettere i quaderni, che 
allora si faceva il compito, era chiamato ‘il quaderno di bella’ e ‘il 
quaderno dei compiti a casa’, quelli di bella rimanevano a scuola, gli 
altri si portavano a casa per fare i compiti a casa. Poi c’era la lavagna 
e la cattedra della maestra, a terreno, non era sopraelevata e c’erano i 
banchi, quattro file da cinque banchi ogni fila. 

I.	 Quindi voi eravate circa una ventina?
L.M.	 Sì una ventina, circa. Maschi e femmine

I.	 L’anno scolastico, ricordi, quando iniziava, quando finiva? E l’orario di 
frequenza?

L.M.	 Secondo me cominciava  verso la metà di ottobre, se non ricordo male 
e doveva finire circa a metà giugno, metà/venti di giugno. 

I.	 L’orario?
L.M.	 L’orario era dalle otto e mezza alla mezza con dieci minuti di ricreazione. 

I.	 Durante la ricreazione, cosa facevate?
L.M.	 Se era bel tempo si veniva fuori e si facevano due corse attorno alla 

scuola, poi si andava dentro; se era brutto era lì nel corridoio (la ricre-
azione), dentro...

I.	 Quindi non è che facevate giochi, poi per il poco tempo che c’era...
L.M.	 No! No, no, per il poco tempo che c’era... poi le maestre non erano 

elastiche come quelle di adesso [sorride], allora erano molto severe. 

I.	 Mi puoi raccontare, se te lo ricordi, come era scandita la vostra giornata 
a scuola? Cioè come iniziava e come finiva

L.M.	 Iniziava al mattino alle otto e mezza, si entrava in scuola, si dicevano 
le preghiere, si faceva il canto, un canto o quello che si voleva, e poi si 
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cominciava con le varie materie. Avevamo il libro di lettura ed il sus-
sidiario, uno solo, faceva per tutti: religione, storia, geografia, scienze 
e matematica.

I.	 Quindi avevate una unica maestra per tutto? 
L.M.	 Sì, una unica maestra per tutto e faceva tutto lei, a partire dalla storia, 

la geografia, faceva tutto lei 

I.	 E anche religione, faceva lei?
L.M.	 Sì, faceva lei; una volta ogni tanto veniva il parroco.

I.	 Mi dicevi che voi facevate anche catechismo, prima di scuola
L.M.	 Sì, prima di entrare a scuola si faceva mezz’ora o tre quarti d’ora di 

catechismo, in parrocchia, tutte le classi.

I.	 E dopo andavate in classe?
L.M.	 Sì.

I.	 Parlavate italiano, prevalentemente, in classe?
L.M.	  Sì, sì. 

I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? 
L.M.	 No, non ricordo proprio... Secondo me, non si sapeva neanche a 

modo che cos’erano le pellicole.

I.	 Ancora non c’erano. Avevate compiti da fare a casa? Mi dicevi che avevi 
il quaderno dei compiti...

L.M.	 Sì, il quaderno dei compiti: un giorno si faceva matematica ed un 
giorno si faceva italiano, o scienze, italiano, insomma quelle cose 
lì...

I.	 Avevate molti compiti?
L.M.	 Compiti normali, non una esagerazione da star lì tutto il pomeriggio a 

far compiti.

I.	 Quindi avevate anche libertà di giocare, non c’era un carico esagera-
to...

L.M.	 No, no.

I.	 C’era una attività di doposcuola?
L.M.	 No.

I.	 Ti ricordi qualcosa del tuo insegnante o, se hai avuto più insegnanti, 
quale ti ricordi di più?

L.M.	 Ho avuto più di un insegnante, non vorrei dire tutti gli anni, ma 
secondo me, li ho cambiati spesso, quasi tutti gli anni. 
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I.	 Ti ricordi qualcosa che ti è rimasto impresso?
L.M.	 Mi è rimasta impressa un’insegnante che era molto severa: guai a chie-

derle di andare in bagno. Non ci faceva proprio uscire.

I.	 Ah, quindi in quattro ore... va bene che c’era la ricreazione, ma se dici 
che questa era anche molto breve, se uno faceva merenda, non riusciva 
ad andare in bagno... Finita la giornata scolastica, lavoravi? Mi parlavi che 
facevi i compiti...

L.M.	 Facevo i compiti, no, non lavoravo. Al limite sparecchiavo la tavola, 
ma non lavori.

I.	 Ti piaceva andare a scuola?
L.M.	 Mmh [cenno di diniego parziale con il capo], così così.

I.	 Non ti piaceva tanto per via dell’ambiente?
L.M.	 No, l’ambiente era bello,  ero io che non ero portata per lo studio.

I.	 Non avevi tanto interesse
L.M.	 No, facevo proprio il minimo indispensabile.

I.	 Hai continuato gli studi? 
L.M.	 No, ho fatto la quinta, ho ottenuto la licenza elementare poi basta.

I.	 Quindi non sai se la vostra insegnante abbia consigliato ai tuoi genitori 
di far continuare gli studi o meno...

L.M.	 Penso di no. Allora qualcuno faceva le medie, ma nelle nostra classe 
ce ne saranno stati due o tre. Allora non erano obbligatorie, erano 
facoltative. Erano più quelli che stavano a casa di quelli che continua-
vano gli studi.

I.	 Certo, anche perché c’era molto bisogno per il lavoro.
	 Mi hai dato varie informazioni, se c’è qualcosa che ti è rimasto impresso 

che mi vuoi raccontare...
L.M.	 Mmh, [breve silenzio 3’’] direi di no.

I.	 I tuoi compagni, avevi degli amici oppure erano compagni di classe?
L.M.	 Erano compagni di classe, erano tutti amici e allo stesso tempo non lo 

era nessuno.

I.	 Non hai legato particolarmente con qualcuno?
L.M.	 No, no. L’unica persona che ricordo dei compagni di classe è la E.B e 

G.D.
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Allegato 2. Intervista n. 2 a M.B.

Scheda intervistato
Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 20/07/1941

Professione Medico in pensione; Vice Presidente Ordine Medici 
Chirurghi ed Odontoiatri di Reggio Emilia 

Titolo di studio Laurea in Medicina

Attività svolta in passato Per quarant’anni ho fatto il patologo clinico nel nostro 
Ospedale Santa Maria Nuova. In questi quarant’anni ho 
visto tantissime cose, nel senso che, intanto si è svilup-
pato il mio percorso lavorativo, nel senso che ho fatto 
prima l’assistente, poi l’aiuto, poi il primario e poi il 
direttore del dipartimento. E quindi ho visto una realtà 
da tanti punti di vista, cioè l’inizio e poi dopo anche alla 
fine come aspetto gestionale organizzativo, eccetera, ma 
soprattutto ho visto tantissimi cambiamenti proprio nel-
la mia professione. Nel senso che quando io ho iniziato 
le analisi erano ancora fatte tutte manualmente, quindi 
rigorosamente provette, pipette e pochi apparecchi di 
lettura, quindi spettrofotometri eccetera... Sono uscita 
invece dall’ospedale che ormai eravamo alla robotica. 
Si facevano gli esami sul sangue, su liquidi biologici dei 
pazienti senza aprire le provette.

Luogo e data dell’intervista Reggio Emilia, sede Ordine dei Medici, 26/11/2014

I.	 Veniamo a parlare della scuola elementare di Cadè; Lei ci ha detto che è 
nata a Cadè e quindi vi ha frequentato le scuole. Posso chiederLe com’e-
ra la scuola? Dal punto di vista strutturale, come erano le aule, i bagni 
e anche quanto distava dalla sua abitazione e come la raggiungeva

M.B.	 Devo distinguere perché ho frequentato due scuole elementari: 
la scuola di Cadè ed anche la scuola di Villa Gaida. Questo creava 
qualche punto interrogativo perché Cadè era un paese che si sentiva 
un po’ il centro di quella zona. Nel senso che aveva la caserma dei 
Carabinieri, la stazione ferroviaria, il cinema aveva tante cose che i 
due paesi vicini soprattutto Gaida e Cella non avevano. Quindi noi ci 
sentivamo un po’ una specie di piccola capitale, però la scuola non ce 
l’avevamo. Ed io ho fatto la prima elementare e la quinta elementare 
nella scuola di Gaida, sempre sulla via Emilia, poi invece, fortunata-
mente, quando io dovevo frequentare la seconda elementare è finita 
la costruzione della scuola nuova elementare di Cadè e io la seconda 
l’ho fatta nella scuola di Cadè. Le scuole di Cadè erano esattamente di 
fronte alla mia casa. Da casa mia vedevo la scuola e al mattino in tre 
secondi attraversavo la strada ed ero a scuola. 
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I.	 Quindi un itinerario molto molto breve e anche molto semplice per-
ché, per chi non conosce il paese, dove abitava lei era da una parte del-
la via Emilia, che divideva esattamente il paese, e la scuola era dalla 
parte opposta, ma il traffico di allora consentiva un attraversamento 
rapidissimo, immagino.

M.B.	 Se posso dire qualche aneddoto, per noi il traffico allora era un passa 
tempo, nel senso che spesso ci sedevamo davanti casa e contavamo 
le macchine che passavano e poi c’erano alcuni eventi tipo la Mille 
Miglia, che per noi bambini era una grande festa, la Mille Miglia, la 
Milano Taranto, etc.. ci mettevamo alla finestra, quella notte lì stava-
mo alzati tutta notte, vedevamo quelle corse bellissime, ci sentivamo 
al centro del mondo.

I.	 Era uno spettacolo
M.B.	 Era uno spettacolo, sì.

I.	 Qualche altra informazione, se la ricorda, di come veniva riscaldata d’in-
verno la scuola, le aule, se c’erano stufe o come poteva essere il riscalda-
mento? E quali caratteristiche ricorda delle aule, di quelle dove magari 
Lei è stata...

M.B.	 Adesso focalizzare dopo tanti anni tutti questi particolari, chissà per-
ché... alcuni mi sono rimasti impressi altri no. Per esempio mi è rima-
sto impresso il fatto che l’aula era pulitissima di un colore chiarissimo. 
C’erano delle finestre grandissime e, cosa che per quei tempi a Cadè 
era molto rara, c’erano delle saracinesche, cioè le finestre si apriva-
no con gli avvolgibili che per noi era un miracolo tecnologico. E poi 
mi ricordo che allora era tutto abbastanza informale, nel senso che la 
scuola era talmente al centro del paese che tutti quanti quando c’era 
bisogno venivano a sistemarla. Per esempio a volte capitava che si rom-
pevano le saracinesche, i genitori, anche mio padre, spesso venivano 
ad aggiustare. Ognuno contribuiva. Poi mi ricordo che, per esempio la 
bidella, che adesso ha un’altra connotazione, un altro termine, era una 
persona che abitava proprio nella scuola, lei abitava lì. Era una spe-
cie di scuola ma anche, in qualche modo, rappresentava la scuola, ma 
anche una casa perché ci abitavano dentro delle persone, non era mai 
vuota o chiusa. Altra cosa che ricordo tantissimo erano questi corridoi 
bellissimi con tutti gli attaccapanni e poi uno scalone per salire molto 
grande, molto aperto rispetto invece alla scuola di Gaida che aveva una 
piccola scala in pietra, invece lì c’era uno scalone molto bello. 

I.	 Quindi quello che le è rimasto impresso è proprio l’ampiezza, gli spazi 
ampi ariosi, luminosi.

M.B.	 Esatto, sì, il cortile, che frequentavamo tantissimo.
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I.	 Se ricorda, c’erano alle pareti quadri murali, carte geografiche... o le 
lettere degli alfabeti, ma avendo fatto la prima a Gaida forse ricorda 
meglio quello che c’era nell’altra scuola...

M.B.	 Io mi ricordo in particolare le carte geografiche, la lavagna, la scriva-
nia, i banchi nuovissimi quindi anche molto..., quasi stilizzati, rispetto 
ai vecchi banchi di Gaida, quindi erano modernissimi. 

I.	 Quindi erano banchi non attaccati l’uno all’altro, erano singoli?
M.B.	 Tutti singoli, l’uno vicino all’altro. Però ci era rimasta poi l’abitudine 

di metterli comunque affiancati, e poi mi ricordo stranamente che 
c’era il calamaio perché c’era un amico, un tipo molto simpatico, che 
una volta, mi ricordo questo piccolo incidente, una mosca gli è andata 
nel calamaio e lui ha soffiato dentro con molta veemenza e dopo di un 
po’ era tutto nero, inchiostrato.

I.	 Queste sono le cose che ...
M.B.	 Sono le cose che ti rimangono... sono le cose terribili che succedono, 

a volte

I.	 L’anno scolastico, allora, di solito durava da ottobre a giugno? Più o 
meno la durata era quella

M.B.	 Sì, cominciavamo i primi di ottobre poi fino a tutto giugno. Poi c’era-
no delle vacanze invernali abbastanza lunghe. 

I.	 Ah, erano più lunghe rispetto ad ora?
M.B.	 Secondo me sì, perché mi sembra che fossero più o meno 15 giorni.  

I.	 Andavate a scuola solo alla mattina o anche al pomeriggio, quindi orario 
antimeridiano...?

M.B.	 Io sono sempre andata solo al mattino, non mi ricordo che ci fosse 
doposcuola, niente. Invece l’unico anno in cui ho frequentato di più 
oltre l’orario è stato quando... questo lo racconto perché è anche 
un po’ un aneddoto secondo me... in quinta elementare appunto, 
quando eravamo a Gaida, la nostra maestra abitava a Reggio e allora 
credo che le maestre avessero il compito, istituzionalmente, di pre-
parare i candidati per gli esami di ammissione, oltre l’orario. Quindi 
siccome la maestra doveva prendere la corriera, noi l’addestramento 
per l’esame di ammissione l’abbiamo fatto in parte in aula, in parte 
accompagnando la maestra alla corriera che ci chiedeva le coniuga-
zioni, i verbi, gli articoli, la grammatica.  

I.	 Quindi avete sfruttato tutto il tempo disponibile, proprio!
M.B.	 Sì, esatto.
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I.	 Ricorda quanti eravate, diciamo, una media, in classe, dei vari anni, in 
quanto immagino che non siate stati sempre lo stesso numero. Comun-
que misti, maschi e femmine?

M.B.	 Sì, siamo sempre stati misti. Io mi ricordo vagamente una ventina for-
se o poco più di persone, forse perché facevo il confronto con Gaida 
dove invece eravamo in quaranta. Questo numero me lo ricordo in 
modo molto preciso.

I.	 Perché in effetti Gaida prendeva poi il bacino di Cadè e Gaida
M.B.	 Esatto  

I.	 Quindi erano proprio due paesi sommati. Le aule probabilmente tene-
vano anche questo numero di bambini, perché quaranta bambini in 
effetti non sono pochi. Le aule probabilmente erano anche molto più 
ampie

M.B.	 Più ampie, sì  

I.	 Ricorda qualcosa della vostra giornata a scuola? Come era scandita, se 
c’era una abitudinarietà nelle cose, non so... l’ingresso col saluto piutto-
sto che un canto, oppure si partiva subito con le lezioni

M.B.	 Dunque, mi ricordo come forse quasi tutti i bambini, l’intervallo. 
Nell’intervallo uscivamo sempre in cortile. Ci facevano uscire e questo 
era molto bello. Addirittura nell’intervallo delle volte c’erano anche 
degli avvenimenti, per esempio, ho detto prima che la via Emilia era la 
strada principale, una delle cose più belle che c’erano. Quando passa-
va il Giro d’Italia era una gran festa, perché noi stavamo tutti fuori ad 
assistere al Giro d’Italia, a fare il tifo a vedere tutte le cose che c’erano. 
Molte persone del paese si vestivano con le magliette, preparavano dei 
tini d’acqua, perché allora usava buttare l’acqua sui corridori, cosa 
che adesso non usa più. Era un evento molto, molto vissuto dal paese. 

I.	 Quindi anche gli insegnanti consentivano questa affluenza anche dei 
bambini

M.B.	 Sì, sì. 

I.	 Nell’intervallo, quanto avevate (di tempo)? Era abbastanza lungo oppu-
re breve?

M.B.	 Secondo me era abbastanza lungo, nel senso che io mi ricordo una 
ventina di minuti

I.	 Mmh, abbastanza lungo, quindi facevate in tempo a fare dei bei giochi? 
E che giochi facevate?

M.B.	 I maschi giocavano sempre a pallone, noi ragazze ci perdevamo molto 
in chiacchiere e a volte giocavamo a palla, però erano soprattutto i 
maschi che si scatenavano
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I.	 Quali materie studiava? Erano seguite tutte dalla stessa maestra?
M.B.	 Faccio un po’ più fatica. Mi ricordo che era sempre rigorosamente la 

stessa maestra che iniziava da ottobre fino alla fine, anche per tutti 
gli anni, abbiamo sempre avuto la stessa maestra, per i tre anni che 
ho fatto a Cadè. No le materie... Mi ricordo più il rapporto tra di noi. 
L’amicizia fra di noi, quello che ci raccontavamo, a volte ci suggeriva-
mo, ci mandavamo i bigliettini con i suggerimenti... oppure che, non 
so, i più bravi della classe, quelli un po’ più in difficoltà. Poi natural-
mente siccome, insomma, noi bambini di un paese, vivevamo tutto il 
giorno, poi, insieme. Perché al mattino c’era la scuola, poi il pomerig-
gio si andava al catechismo o qualche attività che c’era in parrocchia, 
oppure soprattutto i maschi si organizzavano per andare o a fare delle 
partite sempre nel cortile della chiesa oppure andavano a fare il bagno 
nei vari canali che c’erano intorno e così via. Quindi come bambini, 
anche se non si era proprio organizzati, si stava molto, molto, insieme, 
tutto il giorno.

I.	 Quindi avevate molta solidarietà, molta collaborazione e molta amicizia 
tra di voi, perché noto che, dalle sue parole, emerge proprio che c’era 
questa voglia di stare insieme...

M.B.	 Sì, sì.

I.	 ...voglia di parlarsi, di aiutarsi, al di là di quello che erano le materie e di 
quello che uno ascoltava a scuola: è un aspetto, questo, non indifferente

M.B.	 Io sarei curiosa per esempio di sapere... di alcuni miei compagni di scuo-
la mi ricordo esattamente le caratteristiche, e che poi in realtà quando 
li ho rivisti da grandi, perché poi io durante le medie sono venuta ad 
abitare a Reggio, quindi dopo ho perso una parte di contatti, però poi i 
miei compagni li ho rivisti e alcuni di loro erano già con delle caratteri-
stiche ben precise, già da allora. Quindi si vedeva già chi avrebbe fatto 
che cosa. Son curiosa di sapere se qualcuno ha capito che io avrei fatto 
il medico. Non lo so. Però io capivo benissimo chi avrebbe fatto l’inse-
gnante, chi avrebbe fatto dell’altro. 

I.	 Già da allora, già da quegli anni riuscivate...
M.B.	 Da piccoli, secondo me, allora nelle scuole si veniva già in parte indi-

rizzati. O forse c’era molto, la famiglia insieme con la scuola. 

I.	 Infatti è un aspetto che avrei voluto trattare: quanto dialogo c’era tra 
l’insegnante e voi ragazzi; quanta comunicazione c’era tra la scuola e la 
famiglia?

M.B.	 Non so se riesco a dirlo solo per le elementari, però lo devo dire per 
tutto il prosieguo, cioè io non me ne sono accorta però ci ho pensato 
poi dopo. Per esempio, io solo per caso ho fatto le medie in collegio. 
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Per caso. Perché siccome abitavo a Cadè, appunto, a quei tempi non 
era facilissimo da Cadè andare in città tutti i giorni, alcuni genitori, 
poi i miei erano abbastanza severi, insomma abbastanza tradizionali, 
non vedevano di buon occhio che io mi spostassi, e quindi, già il fatto 
che sia stata inserita in quella decina [7, 8, 10] che dovevamo dare 
l’esame di ammissione venivamo in qualche modo presi, come dire: 
fate questo! E questo era un po’ l’insegnante che lo diceva. Non credo 
che... Forse sì, anche la famiglia. Poi, quando sono andata alle medie, 
che le ho fatte in collegio, lì naturalmente il legame tra insegnanti e 
allievi è fortissimo, perché si vede lì, insomma. E mi ricordo che la 
scelta di fare il liceo classico sono state proprio le suore del mio col-
legio che hanno detto con i miei genitori, soprattutto con mia madre 
che era quella che partecipava, cioè era più aperta in queste cose. Mio 
padre diceva: no adesso basta! Invece mia madre se le dicevano: deve 
fare questo! Lei si buttava. Quindi l’idea di fare il liceo classico non 
c’è stata ombra di dubbio. Le suore hanno detto con mia mamma: ‘è 
portata’, si usava questa parola ‘è portata per gli studi classici’ ed io 
sono andata a fare il liceo classico. È stata forse solo la scelta di fare 
medicina che è stata proprio mia, anche se secondo me è nata già 
quando ero piccola. Per esempio ci sono alcuni episodi che... 

I.	 Se ce li vuole raccontare...
M.B.	 [6”] Per esempio, io ho degli strani ricordi, siccome a Cadè c’era il 

cinema, io mi ricordo dei documentari sulla guerra e mi ricordo tan-
tissimo che mi avevano colpito, che mi sono sempre rimasti dentro: 
i feriti, i bambini feriti. Mi hanno sempre colpito molto dal punto 
di vista emotivo e secondo me questo in qualche modo mi è sempre 
rimasto dentro.

I.	 di cercare di fare qualcosa per...
M.B.	 Esatto. Poi ci sono state altre cose... 

I.	 Però questo è un aspetto molto importante e, tra l’altro si riconduce 
anche a quello che avrei voluto chiedere, non da questo punto di vista, 
ma per il fatto che ci fosse l’uso di pellicole a scuola. Forse no, ma al 
cinema sì, quindi voi andavate a questo cinema che proiettava anche 
pellicole per ragazzi. In ogni caso erano documentari e quindi anche 
fruibili dai ragazzi, dai bambini

M.B.	 Sì, era una conquista il cinema! 

I.	 Sì? In che senso?
M.B.	 Nel senso... io avevo una nonna molto anziana. Io mi ricordavo che 

era nata... cioè che quando è morto Garibaldi mia nonna aveva 3 anni. 
Mi è sempre rimasto impresso questo collegamento di date per dire 
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che mia nonna era molto, molto datata e che quindi era anche mol-
to rigida in certe idee. Allora noi andavamo al cinema, mia mamma, 
mio papà, io e mio fratello, tutti insieme la sera, però non potevamo 
raccontare a mia nonna che eravamo andati al cinema; raccontavamo 
sempre che eravamo andati a fare un giro in stazione perché per lei era 
una roba troppo, a quel tempo, moderna. Era quasi un peccato. Non 
si poteva.

I.	 Ricorda qualcosa del suo sussidiario o del libro di lettura, dei suoi qua-
derni? Di quello che le piaceva fare? Le piaceva più italiano o più mate-
matica o forse ho il dubbio che le piacesse fare tutto! Da quello che mi 
sembra

M.B.	 Sì, mi piaceva l’italiano, mi piaceva la matematica. Non mi piaceva tanto 
la geografia cosa che poi invece nel tempo ho recuperato. Nel senso che 
io mi diverto tantissimo anche a guardare le cartine geografiche. Poi, i 
miei libri erano belli, a me è sempre piaciuto molto leggere... e mi ricor-
do che... Lei penserà che io abbia novant’anni, in realtà Cadè, a quei 
tempi là, era così. Io mi andavo a togliere i denti di latte da una signora 
che abitava nel mio cortile che aveva un figlio più grande, ma molto più 
grande di me, che aveva 30 anni quando io ero una bambina e Lei per 
premiarci quando ci toglievamo un dente, non so se avesse scelto me per 
questi regali, mi regalava sempre un libro di suo figlio. Allora io facevo 
il confronto con quel libro, un po’ giallino con quelle figure che erano 
color seppia, rispetto al mio libro che era bianco, nero, colorato e quindi 
mi sembrava di recuperare quello che avevano studiato gli altri prima di 
me. Facevo un confronto tra il mio libro così, molto moderno, rispetto... 
Avevo anche un confronto sui miei libri.

I.	 Quindi non studiava solo i suoi libri, ma anche quelli! Era molto dili-
gente. Avevate compiti da fare a casa?

M.B.	 Sì, avevamo i compiti ma non è che ci impegnassero tantissimo... mi 
ricordo, il primo pomeriggio.  

I.	 Vi lasciavano anche molto tempo libero, insomma, quindi era una cosa 
fattibile?

M.B.	 Sì.

I.	 C’era un’attività di doposcuola? 
M.B.	 Ai miei tempi secondo me non c’era, nel senso che noi nel pomeriggio 

frequentavamo la parrocchia quando c’era qualcosa, ma... no, non mi 
ricordo di attività pomeridiane.  

I.	 Ci ha parlato di aver avuto solo un insegnante, a Cadè, ce la può un 
attimo raccontare, se la ricorda? Se ricorda qualche aspetto di lei che ci 
vuole dire

Artioli_con immagini.indd   193 03/11/16   10:56



Allegati

194

M.B.	 Sì, mi ricordo il suo cognome, il suo nome, no, forse M., ma non 
sono sicurissima. E mi ricordo questa signora, sai quando si è piccoli 
sembra sempre che una persona sia più grande, la vedevo come una 
persona... [3”] probabilmente della età di mia madre o forse anche 
appena un po’ più vecchia.  Con questi capelli riccioli, tagliati corti 
un po’ grigi e già il fatto che venisse dalla città per noi era sempre un 
segno distintivo e me la ricordo come una persona molto tranquilla, 
molto serena, però nello stesso tempo non lasciava molto spazio... era 
molto seria... e seguiva il suo programma a cui noi... Naturalmente le 
contestazioni, tutte queste robe qua, erano lontane mille miglia, da 
parte nostra o anche da parte dei genitori... Insomma a parte qualche 
ragazzino, ad esempio mio fratello era uno di quelli. Mio fratello era 
un ragazzino molto vivace che non si riusciva a tenerlo inquadrato, 
invece io ero abbastanza tranquilla, quindi tutto fluiva molto ... con 
molta tranquillità

I.	 Quindi ha un ottimo ricordo del suo periodo scolastico
M.B.	 Sì.

I.	 Appunto,  Le piaceva andare a scuola? È una domanda, ma lo si coglie 
da tutto quello che dice

M.B.	 Mi piaceva molto andare a scuola, mi piaceva molto il fatto di avere 
questa persona che ci guidava, che ci diceva quello che dovevamo fare. 
Mi piaceva stare in mezzo ai miei compagni perché c’erano, come ho 
detto prima, tante persone che poi... C’era la persona che sarebbe 
diventata il professore che si capiva già da allora, c’era la persona più 
in difficoltà a studiare che magari aveva ripetuto qualche classe che 
era un po’ più grande di noi che però per noi era scontato... 

I.	 Sì questo si nota. Quindi ci ha già parlato di avere continuato gli studi e 
di quello che ha ottenuto, Le chiedevo, se ricorda qualche avvenimento, 
qualche iniziativa, ci ha parlato della Mille Miglia, del Giro d’Italia, se 
c’è qualche altra iniziativa o ricorrenza che le è rimasta impressa o a cui 
è legata rispetto agli anni della sua esperienza scolastica. Altrimenti se 
vuole parlarci di un suo compagno o una sua compagna che ricorda con 
maggior affetto o che le ha creato dei problemi? Se c’è stato magari un 
episodio positivo e uno negativo nella sua esperienza scolastica...

M.B.	 Positivi tanti, che non si riesce a distinguerli [10”[ Positivi tanti... [5”]

I.	 Ha avuto un’ottima esperienza, perché se non le viene in mente nulla di 
negativo è proprio stata un’ottima esperienza

M.B.	 Perché poi la nostra vita di bambini di quei tempi era scandita da 
altri eventi, per esempio, chissà perché... Io ricordo molto la cresi-
ma perché veniva il vescovo che era Beniamino Socche che arrivava 
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a Cadè, Lui era una persona grande, anche di peso e scendeva da 
questa macchina piccolina nera, già questo mi faceva effetto. Poi mi 
piaceva l’idea che si festeggiava tutti insieme, si stava tutti insieme: era 
veramente una festa. Addirittura la cresima o anche le altre volte che 
facevamo... noi a quei tempi facevamo prima la cresima poi la prima 
comunione, la seconda comunione, eccetera... e il pomeriggio di quel 
giorno lì, si veniva a fare una gita. Allora mi ricordo che il giorno della 
cresima noi siamo venuti a fare una gita al Castello di Canossa e quin-
di per noi era... 

I.	 Era un avvenimento
M.B.	 Noi adesso rideremmo di queste piccole escursioni. 

I.	 Però per i bambini della scuola elementare era già una bellissima gita
M.B.	 E poi mi ricordo che, ecco lei prima mi ha chiesto per il doposcuola, 

noi bambine siamo andate a scuola in parrocchia, c’era una scuola che 
insegnava il ricamo alle bambine. Quindi io da piccola ho imparato 
a ricamare e devo dire che poi in quasi tutta la mia vita non credo 
di aver ricamato tanto. Però poi questa passione, in qualche modo, 
qualche volta, in qualche periodo me la sono ritrovata e ancora adesso 
faccio delle cose che ho imparato allora e che non si dimenticano più. 

	 Poi invece di altri episodi... mi ricordo che è morto un bambino, 
che andava a scuola con mio fratello, che era morto per un incidente 
domestico durante dei giochi e la cosa aveva sconvolto tutto il paese 
ed anche la scuola, appunto perché il bambino frequentava la nostra 
scuola, era un compagno di scuola di mio fratello. Questo bambino 
era un bimbo bellissimo. Questo episodio forse è stato quello che per 
me ha rappresentato cosa vuol dire un bambino che muore... io non 
so... a Cadè, non so dirle l’anno... più o meno nel ’40 c’è stata un’epi-
demia di tifo e se voi andate nel cimitero di Cadè, adesso credo che le 
abbiano spostate quelle tombe lì, però c’era proprio una zona appena 
entrati sulla destra, dove c’erano delle piccole tombe dove c’era anche 
una mia sorellina e quindi io ho sempre avuto l’idea della morte di un 
bambino come quella della mia sorellina che io non ho conosciuto, 
invece quando è morto questo bimbo ho capito cosa voleva dire la 
morte nell’attualità, nel presente, di una persona che conoscevo, che 
avevo conosciuto.

I.	 È una cosa che quindi ha toccato tutti voi
M.B.	 Sì, mi dispiace aver chiuso con questo episodio triste perché in realtà 

per me quei tempi lì sono stati dei tempi belli... l’ultima che mi viene 
in mente è quando c’erano le alluvioni del Po, il paese ospitava dei 
bambini alluvionati, quindi noi avevamo in classe anche dei bambini 
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che venivano dalle zone alluvionate, erano ospitate dalle famiglie e 
mi ricordo che ce n’era uno anche a scuola con noi... e alla domenica 
noi andavamo poi in bicicletta a vedere fin dove era arrivata l’acqua, 
perché sa che sulle case rimane il segno dell’acqua

I.	 Questa è una cosa d’attualità, perché pochi giorni fa anche qui è successo
M.B.	 E allora anche quella cosa lì per esempio sono ricordi nella nostra 

infanzia che ci sono in qualche modo rimasti.

I.	 La ringrazio tanto della disponibilità e di tutte le cose che mi ha raccon-
tato e che sono state molto interessanti

M.B.	 E io la ringrazio di aver tirato fuori dalla mia memoria queste cose che 
io avevo, in qualche modo, messo in una scatola.
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Allegato 3. Intervista n. 3 a G.S.

Scheda intervistato
Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 05/01/1950
Professione Pensionato
Titolo di studio Diploma scuola avviamento professionale 
Attività svolta in passato A 16-17 ho fatto l’apprendista in un’azienda metalmecca-

nica, poi a 18 anni sono stato assunto nell’Enel dove ho 
lavorato fino al pensionamento.

Luogo e data dell’intervista Abitazione di G.S., 09/12/2014

I.	 Introduciamo subito gli argomenti parlando della scuola elementare di 
Cadè che tu hai frequentato. Quindi, com’era la scuola? Dal punto di 
vista strutturale, diciamo (aule, bagni, piani)

G.S.	 Non esisteva palestra. La mia classe era quella in cantina, si diceva in 
cantina perché era usata anche da ‘palestra’, ogni tanto, ed era pro-
prio nel seminterrato. Ogni tanto ci spostavano di classe per dare tem-
po agli altri di fare un po’ di ginnastica. 

I.	 Quindi era l’aula adibita anche a palestra?
G.S.	 Sì, perché era quella un po’ più ampia, però era anche la più buia, 

perché c’erano i finestrini piccoli. 

I.	 Certo, mi rendo conto, perché ci sono stata anch’io e so quale era.
G.S.	 E l’insegnante era sempre la maestra, non c’era un insegnante di gin-

nastica apposito. Quindi c’era una maestra unica e faceva tutto.

I.	 La scuola, quanto distava dalla tua abitazione e come la raggiungevi?
G.S.	 200 metri circa, 250 metri a piedi. Perché allora non c’era un grosso 

traffico... I primi anni mi accompagnava mia madre, quando ero pic-
colo, poi dalla terza in avanti ci andavamo a piedi.

I.	 Certo, non c’era il traffico odierno.  La scuola, ti ricordi, era riscaldata 
d’inverno?

G.S.	 Era riscaldata dalle stufe, le famose Becchi, le stufe Becchi.

I.	 A legna?
G.S.	 Eh, non mi ricordo a modo se... mi sembra all’inizio a legna e poi a 

carbone.  

I.	 L’aula, mi hai già detto che era quella del seminterrato, quindi finestrine 
basse in alto, ma come l’hai vissuta quest’aula? Era luminosa... non 
tanto!, ampia...

G.S.	 Non tanto luminosa, però ci spostavamo anche in altre aule quando 
facevano [ginnastica, ndr], però c’erano cinque aule sole! Quindi ci 
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spostavamo... L’aula non era delle migliori... però c’erano i banchi 
unici ancora, io non ho mai usato banchi doppi.

I.	 Ah, singoli quindi?
G.S.	 Singoli, singoli, con la sedia. C’era il calamaio, il calamaio, sì, sì, con 

le penne [sorride]. Mi ricordo benissimo queste cose qua!  

I.	 Infatti vedo che ti ricordi molto bene! Quindi i banchi erano singoli ed 
erano disposti in file?

G.S.	 Sì.

I.	 E la maestra, con la cattedra, era sopra... (sopraelevata)?
G.S.	 Era davanti a noi, voltata verso di noi, con la cattedra un po’ sopraelevata. 

I.	 E cosa c’era anche nella vostra classe?
G.S.	 C’era una lavagna nera a cavalletto e poi c’erano appesi alle pareti dei 

depliants di vario tipo. 

I.	 Tipo geografici?
G.S.	 Tipo geografici... all’ingresso della scuola nella sala dove entravi, nel 

corridoio grosso, mi ricordo, c’erano due depliants che indicavano 
di non raccogliere certi oggetti perché erano bombe. Se si trovavano, 
per strada o nei campi, certi oggetti fatti in un certo modo, c’erano 
proprio le fotografie, invitavano a non raccoglierli, assolutamente!

I.	 Quindi stimolavano proprio a stare attenti...
G.S.	 Ah, sì, perché era poco che era finita la guerra, era finita da qualche 

anno. Mi ricordo benissimo quelle cose lì, attenti a non raccoglierli, 
segnalate ai genitori o all’insegnante o ai Carabinieri.

I.	 Questo è molto interessante! Facevano anche educazione a questo tipo 
di pericolo, perché era sicuramente un pericolo per voi bimbi!

G.S.	 Sì, sì, certo. Poi i primi due anni mi ricordo anche che si facevano solo 
aritmetica e italiano.

I.	 Ah, e ti ricordi più o meno cosa facevate i primi anni?
G.S.	 Mi ricordo che partivamo dalle aste, così... ai numeri, poi le lettere 

fatte in bella calligrafia anche..., si facevano le lettere in maiuscolo e 
minuscolo. 

I.	 Sulle pareti avevate i simboli delle lettere?
G.S.	 Questo non me lo ricordo, secondo me, no.

I.	 Ve le scriveva forse sulla lavagna?
G.S.	 Oppure si faceva la prima lettera, davanti [sul foglio, ndr], in maiu-

scolo e minuscolo, poi si copiava dieci volte ogni riga.
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I.	 Quindi i primi due anni solo aritmetica e italiano?
G.S.	 Sì, poi negli altri anni abbiamo fatto geografia e storia. Non ricordo se 

si faceva educazione civica, non lo ricordo a modo... 

I.	 Un po’ di scienze forse avete fatto? Religione?
G.S.	 Beh, Religione veniva il parroco a farla. Siccome io facevo il chieri-

chetto... delle volte, prima di andare a scuola, mi veniva a prendere 
per andare a servire messa prima della scuola, perché ero uno dei più 
vicini alla chiesa. Sì, mi sembra che una volta alla settimana il parroco 
venisse a fare un’oretta, circa. Il parroco era d. P.

I.	 Ti ricordi quando durava l’anno scolastico? (inizio, fine, divisione tri-
mestri, quadrimestri, giorni settimana...)

G.S.	 L’anno scolastico non era come adesso, le vacanze erano per Pasqua e 
per Natale e basta!

I.	 Ed erano più o meno come adesso?
G.S.	 Più o meno come adesso, sì. 

I.	 Però si cominciava in ottobre, un po’ più avanti, allora...
G.S.	 Il 1° ottobre e finivano a giugno 

I.	 Quindi la fine era uguale, però cominciavano un po’ dopo (le scuole), 
perché adesso invece iniziano a settembre, c’è questa differenza

G.S.	 Alla fine dei primi due anni c’era una specie di esame, come anche 
alla fine della quinta, c’era l’altro esame. Per la storia si partiva dalla 
Preistoria fino al Risorgimento. 

I.	 Ah, quindi la contemporanea, no.
G.S.	 La storia contemporanea no, perché... mi sembra dopo di averla alle 

medie, allora c’era stata anche l’ultima guerra (la prima) e l’ultima 
guerra mondiale. Ma ci siamo fermati al Risorgimento. Infatti mi 
ricordo sempre, quando raccontava il Risorgimento, certe poesie tipo 
La Spigolatrice di Sapri. ‘La Spedizione dei Mille’... sì tutte quelle cose 
lì. Avevamo una infarinatura abbastanza ampia, credo che adesso non 
ce l’abbiano più questa infarinatura. 

I.	 L’insegnante aveva dei punti ben precisi da darvi
G.S.	 Per la geografia si studiava per prima l’Italia, le regioni... si partiva  

dal comune, regione, provincia e poi l’Italia e in quinta avevamo l’Eu-
ropa. 

I.	 L’Europa, non più in là. E come italiano, facevate dei dettati, dei temi?
G.S.	 Sì, dettati e temi.
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I.	 Poesie?
G.S.	 Ah, beh, le poesie sì, sempre a memoria le poesie! Ogni sabato ave-

vamo una poesia da imparare a memoria per il lunedì. Finché erano 
quelle corte, andavamo bene! Le altre... 

	 Le tabelline a memoria; adesso non le sanno mica. 
	 Nei mesi in cui si stava meglio, avevamo qualche ‘interruzione delle 

lezioni’ (l’intervallo) e andavamo un po’ in cortile e giocavamo, allora, 
alla bandierina. 

I.	 Ah, la ricreazione, che ve la facevano fare un po’ più lunga... quando era 
bel tempo

G.S.	 Ma sì,  certo, certo.
	 Mi ricordo, ad esempio anche che, allora, c’era il Patronato scolastico 

ed ai bambini più bisognosi davano latte e cacao in bottigliette, ricor-
do che venivano fornite dalla Giglio e ne portavano sempre qualcuna 
in più e a quelli che erano più bravi, ogni tanto, a rotazione, ne davano 
qualcuna.

I.	 Era uno stimolo ad essere anche bravi, e quindi qualche volta la prende-
vi anche tu?

G.S.	 Beh, certo, raramente perché... 

I.	 Eri un po’ monello? Ma no, non credo...
G.S.	 No, non ero monello, ero un bambino vispo, sveglio.

I.	 Sì appunto, quindi te lo prendevi per merito
G.S.	 Ma sì, difatti quando andava mia madre dall’insegnante le diceva, 

‘potrebbe fare ma non fa...’ sì, non ero molto predisposto per lo stu-
dio... Io nella mia vita, sono arrivato a fare l’ipsia. Io non ho mai stu-
diato in vita mia, io stavo attento in classe e me la sono sempre cavata. 
All’ipsia, sempre rimandato, però me la son sempre cavata.

I.	 Però l’hai finito. E hai fatto i tre anni dell’ipsia e dopo sei entrato all’E-
nel come ci hai raccontato prima. E quindi tu, insomma, hai continuato 
gli studi

G.S.	 Allora c’era l’avviamento professionale e le medie. Io ho fatto l’avvia-
mento professionale. Erano due scuole diverse non era la media unifica-
ta. C’erano le medie e quelli che volevano andare in classe per prendere 
un lavoro facevano l’avviamento professionale. Dopo ho fatto l’ipsia. 

I.	 Ma questo te l’ha consigliato l’insegnante?
G.S.	 Credo proprio di sì, credo che, parlando, probabilmente sì, perché 

non avendo tanta voglia... [di studiare, ndr]. Le medie erano più per 
quelli che facevano altre scuole, tipo le magistrali... 
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I.	 Quindi tu pensi che i tuoi genitori siano stati consigliati dall’insegnante 
per farti continuare a studiare?

G.S.	 Sì, ma io sono stato contento di quello che ho fatto. Sì, probabilmente 
l’insegnante avrà detto dove ero più o meno portato.

I.	 E quindi ricordi qualcosa dei tuoi insegnanti?
G.S.	 Ho avuto una maestra che era abbastanza anziana, mi sembra che 

abbiam fatto la prima e la seconda, che è stata anche la maestra di 
quelli del ’48, credo che a loro avesse fatto i cinque anni completi, e 
ha finito la prima e la seconda con noi. Dopo ho avuto una maestra 
più giovane, ma non giovanissima. Con la prima andavo meglio, con 
la seconda un po’ meno, perché pretendeva poi tanto...! Quando io 
potevo fare, ma non facevo...

I.	 Ricordi qualcosa del sussidiario o del libro di lettura, dei tuoi quaderni? 
Parlavi dei quaderni con le aste, con le lettere. Del sussidiario, storia, mi 
dicevi, che avete fatto dalla Preistoria al Risorgimento...

G.S.	 Sì, era molto illustrato. La maestra ci spiegava..., ecco, un’altra cosa: 
ci faceva imparare sempre a memoria il Risorgimento, l’unità d’Italia, 
il 1861.. tutte le date, quelle altre me le son dimenticate... Mazzini... ci 
faceva imparare a memoria quelle date lì.

I.	 Le date sono terribili in storia! Chi non ha predisposizione mnemonica, 
in effetti fa fatica! 

G.S.	 Perché dopo ci interrogava.

I.	 Quindi l’aspetto dell’imparare a memoria l’hai sentito un po’ faticoso?
G.S.	 No, perché imparavo abbastanza presto a memoria, 

I.	 Quindi ti dispiaceva un po’ il dover imparare a memoria, però...
G.S.	 Perché era l’unica cosa che dovevo leggere e studiare, perché sennò 

non me le ricordavo! Le altre stavo attento e mi barcamenavo. Poi 
dopo andavo a casa da scuola, i compiti veloci, veloci.

I.	 Ecco, avevate molti compiti?
G.S.	 Adesso non mi ricordo a modo, però io li facevo velocemente. Sì 

l’unica cosa era quando dovevo studiare le poesie; quando erano lun-
ghe dovevo leggere cinquanta volte per impararle a memoria e poi 
ripassavo anche il lunedì mattina prima di andare a scuola.  

I.	 Avevate un doposcuola? 
G.S.	 No, non esisteva proprio il doposcuola. La scuola finiva alle 12,30 ed 

ognuno si faceva i compiti a casa sua per proprio conto. 
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I.	 E mi parlavi della ricreazione, quindi, nei periodi di bel tempo, andava-
te fuori e facevate dei bei giochi

G.S.	 Sì, giocavamo alla bandierina, poi ci divertivamo ... correvamo dietro 
alle bambine! Avevamo tutti il grembiulino, i maschi nero, le femmine 
bianco con il fiocco azzurro.

	 Poi... cosa facevo ancora...? Poi c’erano le varie feste che facevamo: la 
Festa degli Alberi,

I.	 Sì, mi puoi raccontare?
G.S.	 La Festa del Risparmio. Poi che festa c’era?... [rimane qualche secon-

do a pensare -6”] c’era qualche altra festa, non ricordo... 

I.	 E ti ricordi qualcosa di queste? Della Festa degli Alberi...
G.S.	 Beh, della Festa degli Alberi... qualche albero che c’è lì, l’abbiamo 

piantato noi

I.	 Nel giardino della scuola?
G.S.	 Sì, sì, adesso non so se ne hanno tolti. Allora, c’erano delle persone, 

qualche genitore veniva con la vanga poi noi lo piantavamo e vedeva-
mo crescere l’albero. 

I.	 Beh, sono cresciuti, poi...
G.S.	 Sì, perché allora di alberi non ce n’erano [nel giardino, ndr]. Li abbia-

mo piantati noi quegli alberi lì, perché c’era proprio la Festa degli 
Alberi! 

	 Mentre per la Festa del Risparmio, invece, veniva C. (della Banca) che 
ci portava a tutti il salvadanaio. Poi c’erano le feste di Natale con le 
recite e si andava a recitare in parrocchia, nel teatro parrocchiale.

I.	 Quindi sono queste le feste che ti ricordi. Facevate delle gite?
G.S.	 [4”] No, alle elementari, non credo, no (pensieroso). 

I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? Cosa ricordi di aver visto?
G.S.	 Sì, qualcosa si proiettava ma cosa si proiettasse non me lo ricordo. A 

scuola c’era il proiettore e le maestre lo portavano di volta in volta 
nelle varie classi. 

I.	 Quindi da quello che vedo io, la scuola ti piaceva
G.S.	 Sì, mi piaceva andare a scuola, mi trovavo bene, io non ho mai rifiu-

tato di andare a scuola. Anzi, mi trovavo bene anche con tutti i com-
pagni, gli amici. Mi ricordo anche che allora dovevano venire a scuo-
la con noi i primi bambini meridionali, e allora la maestra ci aveva 
preparato psicologicamente. Ci avevano detto ‘Vengono dei bambini 
dal tal posto...’. Mi ricordo che i primi sono stati i M. e venivano da 
Foggia. 
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I.	 Questi bambini, venivano qua con le famiglie? E abitavano proprio lì?
G.S.	 Sì, con le famiglie, venivano ad abitare qua perché dopo facevano, 

non so, il lavoro nei campi. Però ci avevano preparato ‘Ci saranno dei 
bambini nuovi che arriveranno’. Siamo stati i primi a fare integrare 
questi immigrati.

I.	 E ti chiedevo, al termine di questa nostra breve intervista, se ci sono 
episodi o un episodio che ti è rimasto particolarmente impresso perché 
gradito, piacevole, o invece qualcosa che ti ha dato fastidio 

G.S.	 Mi ricordo anche che allora c’era un nostro compagno che era stato 
bocciato che aveva i pidocchi e la maestra non lo voleva in classe. 
Poi era arrivato il fratello maggiore, di una ventina d’anni, che aveva 
imposto alla maestra di tenerlo in classe, poiché ella non lo voleva. Poi 
gli avevano lavato, a casa, la testa con il petrolio e rasati i capelli. Poi 
cosa c’era...? [Cerca di ricordare].

	 Ricordo che abbiamo fatto in classe la vaccinazione contro il vaiolo, 
mentre un’altra volta ricordo che era venuto un camion grosso dove lì 
abbiamo fatto i raggi. 

I.	 Sì, i raggi ai polmoni... lo facevano di profilassi. Invece ai denti non vi 
hanno mai fatto niente?

G.S.	 No. Mi ricordo che a scuola ci hanno fatto la vaccinazione del vaiolo 
con una specie di graffettina. La vaccinazione del vaiolo la si faceva 
due volte. E mi ricordo che ci hanno fatto le lastre ai polmoni

I.	 E poi mi parlavi prima dell’eclissi...
G.S.	 L’eclissi del ’61. 

I.	 Eh, andiamo un po’ fuori dal nostro seminato, ma è un’esperienza molto 
bella e vorrei che tu me la raccontassi

G.S.	 Si trattava di una eclissi totale, che tornerà, non so, tra trecento anni, 
e la maestra ci aveva preparato per tempo. Ci siamo dati da fare, ci 
siamo forniti di vetri oscurati, neri o quelli da saldatore o bottiglie, 
quello che c’era, perché sennò non riuscivano a vedere il sole e la 
mattina abbiamo aspettato che... siamo andati la mattina che era già 
un pochino... [oscurato] il sole, ma l’eclissi totale, poi si vedeva, siamo 
stati là tutta mattina. Ci hanno spiegato che i primi uomini quando 
vedevano l’eclissi si spaventavano, ci hanno raccomandato di non spa-
ventarci perché era una cosa in cui passava la luna tra il sole e la terra 
e quindi oscurava... Allora si vedeva, nel momento, i raggi intorno alla 
cornice del sole, ed è venuto buio, è stato un attimo, sarà durato 10 
secondi. Era venuto buio pesto, si sono accese tutte le luci, le galline 
cantavano, tutti i galli... mi ricordo, eravamo lì nel cortile da L. [che 
aveva la stalla vicino alla scuola, in centro al paese, ndr], le mucche 
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muggivano, un po’ disorientati, i cani abbaiavano... È stata una bella 
esperienza. Dopo ci hanno spiegato tutto quanto, però è stata bellissi-
ma quella cosa lì, perché non si vede mica sempre... 

I.	 Sono stati bravi anche gli insegnanti a spiegarvi, a prepararvi, l’avete 
vissuta in un certo modo... anche dal punto di vista delle informazioni 
che vi hanno dato.

G.S.	 Sì, sì 

I.	 Bene G., se hai qualche altro ricordo, io sono qua...
G.S.	 Si facevano anche le feste di Carnevale, si andava mascherati, c’erano 

solo i coriandoli. Non c’erano i mortaretti [sorride]. 
	 La scuola era fatta così, poi a casa la vita era tutta un’altra cosa, la vita 

degli anni ’50 a casa, ma a scuola era così. Però si è imparato, perché 
proprio... [3”] ti hanno spiegato di tutto, proprio di tutto. Anche lo 
scrivere, la bella calligrafia, la brutta calligrafia...

I.	 Quindi avevate anche il quaderno di bella e di brutta... 
G.S.	 Certo, ogni tanto mi ricordo la carta assorbente, le macchie... qualcu-

no che rovesciava il calamaio sui libri o sui quaderni. Ci chiamavano 
alla lavagna a scrivere, i problemi...

I.	 E le interrogazioni? Le facevate o solo cose scritte?
G.S.	 No, no, ci interrogavano. Io, che ero tra i più piccoli, dovevo sempre 

stare davanti, però non mi piaceva tanto, perché ero sempre ‘sotto 
bersaglio’.
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Allegato 4. Intervista n. 4 ad A.M.

Scheda intervistato
Luogo e data di nascita Sant’Ilario d’Enza (re), 01/07/1946
Professione Pensionato
Titolo di studio diploma di scuola media superiore di tipo tecnico
Attività svolta in passato Insegnante di elettronica
Luogo e data dell’intervista Abitazione di A.M., 09/12/2014

I.	 Ti chiedevo qualche cosa rispetto alla scuola, alla parte strutturale, cosa 
ti ricordi? (aule, bagni, piani)

A.M.	 La scuola era abbastanza nuova, per i tempi di allora.

I.	 Infatti, era stata edificata da poco.
A.M.	 Sì, era stata edificata da poco. Scuola grande, con aule abbastanza 

grandi. Un seminterrato e due piani. Il seminterrato funzionava anche 
da aula. Non so se c’erano una o due aule giù.

I.	 Direi una, perché poi c’era l’appartamento della bidella
A.M.	 Poi c’era l’appartamento della bidella, esattamente. 

I.	 E poi agli altri due piani c’erano due aule...
A.M.	 Due aule per ogni piano.

I.	 Ti ricordi i bagni? C’erano bagni ad ogni piano
A.M.	 A ogni piano, sicuro, però io ero al primo piano e non potrei giurarci 

che ce ne fossero anche al secondo.

I.	 Quanto distava dalla tua abitazione e come la raggiungevi?
A.M.	 Dalla mia abitazione distava 500 metri, a piedi.

I.	 Ricordi degli arredi presenti nell’aula? Come era strutturato l’arreda-
mento, i banchi, la cattedra...

A.M.	 I banchi su tre file. I banchi erano doppi, c’erano due persone per 
banco. Nella fila centrale c’erano le femmine e nelle due laterali c’e-
rano i maschi. Forse, in fondo, perché le femmine non erano tante, 
c’erano altri maschi. La cattedra era di fronte, con una cartina geogra-
fica alle spalle della maestra, ad altezza normale. C’era la lavagna sui 
piedistalli, amovibile, dove mettevano in castigo i monelli. 

I.	 C’erano quadri murali, a parte la cartina alle spalle della maestra?
A.M.	 Alle pareti c’era poco. 

Artioli_con immagini.indd   205 03/11/16   10:56



Allegati

206

I.	 Avevate una bibliotechina in classe?
A.M.	 No, non c’era in classe una biblioteca, c’erano degli armadi con den-

tro delle cose che gestiva solo la maestra, a noi non era permesso.

I.	 Quanto durava l’anno scolastico? (inizio, fine, divisione trimestri, qua-
drimestri, giorni settimana...)

A.M.	 L’anno scolastico iniziava ad ottobre e finiva a giugno ed era diviso in 
trimestri. 

I.	 Voi andavate a scuola solo la mattina?
A.M.	 Solo la mattina.

I.	 Classe mista? 
A.M.	 Sì.

I.	 Avevate un doposcuola?
A.M.	 No, nessun doposcuola. 

I.	 Come compiti, ne avevate tanti?
A.M.	 Abbastanza... io ricordo tante cartine geografiche, tanti disegnini. Ci 

facevano riprodurre tante cartine. Abbiamo studiato molto la geogra-
fia, la storia. Molto meno compiti di matematica, temi sì. 

I.	 Come era scandita la vostra giornata a scuola? 
A.M.	 Entrava la maestra e si cominciava subito a lavorare. 

I.	 Si parlava solo italiano o anche il dialetto?
A.M.	 Si parlava italiano, sì. La maestra V. parlava solo italiano.

I.	 Anche voi?
A.M.	 Tra noi sì, parlavamo in dialetto, più il dialetto che l’italiano. 

I.	 Ma anche in classe quindi?
A.M.	 No, in classe parlavamo in italiano, anche perché c’era il C... [la famiglia 

C. di C., ndr] che raccontava tante bugie... raccontava dei fratelli in 
America, perché aveva tanti fratelli, e ne aveva uno o due in America. 
Allora ci raccontava che là le macchine si guidavano solo con un botto-
ne. Delle stupidaggini... Dopo, quando ho cominciato a capire un po’ 
di più, mi son ricordato di tutte le stupidaggini che lui ci aveva raccon-
tato, ma forse gliele raccontavano anche a lui, magari i suoi fratelli per 
prenderlo in giro. Erano 8 o 9 fratelli, e lui era il penultimo. Quindi può 
anche darsi che gliele raccontassero e lui poi le veniva a raccontare a noi 
per farci un po’ di invidia.

I.	 Cosa ricordi del suo sussidiario o dei quaderni?
A.M.	 Non ricordo nulla dei libri di scuola. 
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I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? 
A.M.	 No.

I.	 La maestra era ancora di stampo tradizionale...
A.M.	 Sai, erano cinque anni che era finita la guerra...Le innovazioni ancora 

non c’erano. Infatti per noi è stato un avvenimento quando siamo 
andati a vedere l’annessione di Trieste all’Italia. Sapendo di questo 
avvenimento, che è stata una delle prime dirette televisive, se non la 
prima, l’unico probabilmente che aveva il televisore era C. e quindi ci 
avevano invitato a casa loro per farci vedere questo evento. Questa è 
stata una bella esperienza. Il televisore aveva uno schermo piccolo... 
riuscire a vedere in diretta nella televisione quello che succedeva a 
tanti chilometri era stata un’esperienza nuova; anche perché un’altra 
televisione dopo l’ho vista dai M., ma non nelle case di tutti. I C. ave-
vano comprato la televisione appena uscita, mentre i M. qualche anno 
dopo... Io comunque mi ricordo che andavo sempre a vederla dai M., 
la televisione. Io giocavo con L., ero suo amico, avevo insegnato ad 
andare in bici alla R. 

I.	 Venivano celebrate ricorrenze o organizzate feste?
A.M.	 C’erano delle ricorrenze... per la Festa dell’Albero con tutta la scuola 

si andava a deporre un albero nel giardino. 

I.	 Tutta la scuola?
A.M.	 Sì, tutta la scuola. Per carnevale si faceva la recita, per Natale si faceva 

qualcosa però di preciso non ricordo. Però le feste si sentivano di più, 
perché allora c’era talmente poco. 

I.	 Era prevista la ricreazione? 
A.M.	 Sì, sì. Mi ricordo che arrivava, da Reggio Emilia, dalla Giglio, il latte e 

cacao. 

I.	 Come arrivava da Reggio? Per tutti?
A.M.	 Secondo me lo pagavamo, però mi ricordo che c’era questo latte e 

cacao, mentre la merenda si portava da casa. [3”] Non ricordo se lo 
pagavamo o se ce lo davano a tutti per... per qualche motivo... non so.

I.	 C’era il Patronato allora
A.M.	 Sì, comunque ci davano il latte e cacao e questo me lo ricordo perché 

era buono. A casa non c’era e per noi era una novità. Comunque, 
nell’intervallo, la merenda si faceva. 

I.	 E anche come giochi, vi faceva fare qualcosa la maestra?
A.M.	 La maestra come giochi non organizzava niente.
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I.	 Però vi lasciava giocare?
A.M.	 Ci lasciava giocare tra di noi però sempre maschi con maschi e fem-

mine con femmine. Non c’era promiscuità. Probabilmente non ci 
lasciava liberi perché, essendo una scuola mista, aveva anche un po’ 
di responsabilità, che non ci facessimo male

I.	 A te piaceva andare a scuola?
A.M.	 Sì, sì.

I.	 Ma ti piaceva per lo studio delle materie o anche per il rapporto con i 
compagni?

A.M.	 Mi piaceva per tutto, anche per il rapporto con i compagni, perché 
siamo diventati proprio amici con la scuola; con quelli che dopo han-
no continuato è rimasta l’amicizia. 

I.	 Hai continuato gli studi? 
A.M.	 Sì ho continuato gli studi fino al diploma. Ho frequentato anche un 

anno di Università a Modena nella facoltà di Fisica, però ho smesso 
quasi subito perché dopo poco mi sono sposato. Anche perché tor-
nava scomodo viaggiare per Modena. E poi pensavo di poter saltare 
i primi esami perché per me erano molto facili, perché si faceva elet-
tronica, però all’università partiva da zero; per me invece, essendo 
diplomato in elettronica, quello che dicevano era troppo facile, a 
differenza di chi veniva dal Liceo che non aveva esperienza. C’erano 
alcune materie che per me erano molto semplici, quindi mi sembra-
va anche sciocco andare avanti e indietro, che era un sacrificio, per 
andare a fare delle materie che già conoscevo e che non avrei avuto 
problemi nell’affrontare l’esame. In effetti si partiva dalle basi che 
per me erano materia di prima e seconda (superiore). Però dopo al 
primo esame di matematica quelli del Liceo andavano via sparati, per 
noi invece... [era più difficile]. Perché noi facevamo trigonometria, 
facevamo matematica digitale, facevamo un altro tipo di matematica. 
Lì invece facevano matematica analitica e la facevano già ad un livello 
che io non conoscevo. Quindi bisognava proprio frequentare e ho 
trovato proprio lo scoglio lì. Quindi, la difficoltà e il fatto che poi mi 
sia sposato...

I.	 Secondo te, l’aver continuato a studiare, pensi che anche l’insegnante 
abbia contribuito a consigliare?

A.M.	 No, credo sia stata una scelta autonoma della mia famiglia, forse qual-
che consiglio l’avrà dato anche la maestra, ma io non lo ricordo. 
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I.	 C’è un episodio particolarmente gradito o critico, che tu ricordi, dei tuoi 
anni alla scuola elementare?

A.M.	 Per me è stato un periodo piacevole. L’insegnante era severa, però nel 
complesso quando arrivavi al mattino si giocava in cortile, l’incontro 
con gli amici, andavamo a prendere i sughetti, quelle cosine lì, che 
c’era una che li vendeva di fronte alla scuola. C’era la N. e poi c’era 
un’altra signora che era proprio lì, di fronte alla scuola, che si andava 
giù due gradini... dal Voltone, che vendeva quei sughini, le liquirizie, 
le caramelline... ricordo appunto che, quando arrivavi (a scuola), ave-
vi anche la mira di andare a prendere anche quelle cosine lì.

I.	 Ricordo un evento drammatico...
A.M.	 La morte del padre di un nostro compagno di scuola. Credo di ricor-

dare che il bambino che veniva a scuola con noi si chiamasse F.C. In 
tre erano stati travolti da un treno mentre facevano dei lavori ferro-
viari sui binari. Il padre non era dipendente delle ferrovie ma lavorava 
per un società che faceva lavori sui binari. La morte di quest’uomo 
aveva lasciato la famiglia in situazione molto misere, oltre a F., aveva 
un figlio più piccolo. Quindi la scuola si era presa carico di fare varie 
iniziative, ricordo che c’era venuta tanta gente, probabilmente anche 
colleghi della ferrovia, per cercare di aiutare questa famiglia. È stato 
un episodio che ha fatto molto rumore e ci ha scosso parecchio.
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Allegato 5. Intervista n. 5 a M.F.

Scheda intervistato
Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 01/02/1949
Professione Pensionato
Titolo di studio Diploma di Ragioniere
Attività svolta in passato Impiegato di banca
Luogo e data dell’intervista Abitazione di M.F., 11/12/2014

I.	 Vuoi raccontarmi i tuoi ricordi sulla scuola elementare di Cadè, che tu 
hai frequentato; dal punto di vista della struttura, quindi, come te la 
ricordi?

M.F.	 Ricordo bene, come struttura è ancora grosso modo presente. Le aule 
erano belle luminose con ampie finestre, sul lato verso est e anche 
verso ovest, alte, bagni in ogni corridoio; la scuola era su due piani 
ed uno seminterrato. Era bella grande e ci stavano tutte e cinque 
le classi, in genere; non c’erano doppie classi. I bambini non erano 
tantissimi, anche in ogni singola classe non erano tantissimi i bam-
bini, non c’erano obblighi di numero minimo o massimo. La scuola 
aveva l’accesso con una bella scalinata esterna, ampia, dove a volte 
si facevano le prove di canto nelle belle stagioni, ma anche i giochi 
si facevano all’esterno, vista l’area verde della scuola molto grande e 
bella, si prestava.

I.	 Eri molto distante dalla scuola, come la raggiungevi?
M.F.	 No, no, assolutamente, a piedi! Penso accompagnato dai genitori, 

dalla mamma. Il traffico, chiaramente, non era quello di questi ultimi 
anni, però era pur sempre la Via Emilia, che doveva essere attraver-
sata. Non c’erano, allora, né semafori, né vigili e nemmeno le strisce 
pedonali! Però, qualcuno accompagnava o magari qualche genitore, 
che poteva aver tempo, aveva due o tre bambini, attraversava la stra-
da e poi eravamo già lì. 

I.	 Ti ricordi qualcosa degli arredi che erano presenti in aula, se c’era qual-
cosa alle pareti, come quadri murali, carte geografiche?

M.F.	 Ricordo bene, c’erano delle carte geografiche dell’Italia, forse anche 
dell’Europa, ma soprattutto dell’Italia ricordo. C’era la lavagna, la 
scrivania dell’insegnante, tanti piccoli banchi abbastanza belli riten-
go, per il periodo, comodi, pratici... con lo spazio per il calamaio, 
il ripiano sotto per la cartella. Erano banchi singoli, disposti su tre 
file... più o meno 4 persone per fila (noi non eravamo in tanti). 
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I.	 La cattedra ricordi se era sopraelevata?
M.F.	 La cattedra forse era appena sopraelevata, ma non ricordo bene.  

I.	 Quindi mi dicevi appunto di queste carte geografiche...
M.F.	 Sì, ci si scherzava, all’intervallo, guardando i nomi... C’era un bam-

bino che si chiamava B. e quando si passava vicino alla cartina ed 
eravamo liberi di poterlo fare, si andava ad indicare il Monte Barigaz-
zo, che deve essere vicino a Bologna, e si rideva di questo o di altre 
piccole cose, oppure sul significato di ‘Potenza’, capoluogo della 
Basilicata, indicato nella carta... e si esclamava ‘o potenza, o potente’: 
questi giochi così... chiaramente eravamo bambini... ci si divertiva 
così, anche.

	 Poi c’era anche un armadio, adesso non ricordo bene..., che contene-
va alcune cose che servivano per la didattica; era della maestra, non 
era utilizzato da noi bambini, noi avevamo la nostra cartella con le 
nostre cose.

I.	 Ti ricordi quanto durava l’anno scolastico e come era suddiviso? 
M.F.	 Io credo fossero trimestri; la scuola partiva dal 1° di ottobre e finiva 

verso la metà di giugno. 

I.	 L’orario scolastico era antimeridiano e/o pomeridiano?
M.F.	 No, assolutamente antimeridiano, esclusivamente mattina, tutti i 

giorni escluso la domenica. 

I.	 In classe, ricordi quanti eravate? Maschi? Femmine?
M.F.	 Eravamo in 13 o 14. Circa metà femmine e metà maschi, abbastanza 

bilanciati. 

I.	 Ricordi come era scandita la vostra giornata a scuola? Quali materie si 
studiavano prevalentemente, quelle che ti erano più gradite? 

M.F.	 Si facevano le materie tradizionali: italiano, aritmetica, storia, geogra-
fia, forse c’era un educazione..., non so se chiamarla civica, forse ave-
va un altro nome, ed erano queste, grosso modo. Credo che ci fosse 
disegno, si poteva disegnare qualche volta, però rientrava, credo, in 
un’altra materia, non credo che fosse espressamente la denominazio-
ne di una materia, il disegno, proprio con la parola ‘disegno’. 

	 Ricordo i dettati, i temi... si scriveva tanto, tanto, sì, si scriveva... 

I.	 Ma aritmetica, più sui calcoli o sui problemi?
M.F.	 Sui calcoli, mi ricordo che quando ero più piccolo facevo solo dei 

calcoli, le tabelline, la calligrafia bella e a modo sia nello scrivere 
l’italiano sia per i numeri, come desiderava la maestra.  
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I.	 Voi parlavate italiano o anche un po’ dialetto in classe?
M.F.	 Io ricordo solo italiano, assolutamente, in classe, ma anche tra di 

noi. 

I.	 Ricordi qualcosa del sussidiario o del libro di lettura? 
M.F.	 Questo non lo ricordo tanto... illustrazioni ce n’erano... 

I.	 E dei quaderni? 
M.F.	 Questo in modo particolare proprio non ricordo...

I.	 Avevate il quaderno di bella e quello di brutta?
M.F.	 Sì, sì, c’era grossomodo una cosa del genere, però non ricordo pro-

prio, in questo caso... 

I.	 Avevate compiti da fare a casa?
M.F.	 Sì, sì, alcuni compiti c’erano da fare, sempre c’erano, più o meno, non 

è che fossero tanti. Non ricordo fossero particolarmente pesanti. 

I.	 C’era anche un doposcuola? 
M.F.	 No, direi di no, ai miei tempi, no. Può darsi che successivamente ci sia 

stato, ma ai miei tempi proprio non c’era. 

I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? 
M.F.	 Direi di no, non mi pare, però non ricordo espressamente..., forse non 

c’erano gli strumenti. 

I.	 Ricordi qualcosa sulle ricorrenze che venivano celebrate o feste?
M.F.	 Si parlava del Natale, ma non grosse feste, comunque, non mi pare di 

ricordare. Non come successivamente ho visto con i figli, tipo altre 
cose, molto più grosse, preparate... Qua magari ci poteva essere qual-
che canto, si imparava qualche canto per Natale.

I.	 La vostra insegnante era molto focalizzata sulle materie?
M.F.	 Sulle materie, sì, io penso di sì.

I.	 La ricreazione, voi la facevate? 
M.F.	 Sì, sì, si faceva la ricreazione.

I.	 E vi lasciava un pochino di tempo? E quali giochi facevate?
M.F.	 Un pochino di tempo c’era sicuramente. Si parlava, si correva, si usci-

va anche. Quando c’era bel tempo ci portavano in cortile, ci si rin-
correva, qualche litigio... ogni tanto ci scappava... Perché c’eravamo 
poi tutti fuori, tutte le classi, quindi, qualche volta, tra i maschi, eh! 
capitava qualche spinta, sicuramente. 
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I.	 Ma quale era il tuo gioco preferito?
M.F.	 Ma, direi che c’era qualche palla probabilmente, adesso non ricordo 

tanto... il pallone proprio, no, ma qualche palla qui e là... adesso però 
questo mi sfugge un po’

I.	 Hai qualche ricordo dell’insegnante? Ci hai raccontato di averne avute 
due

M.F.	 Ho avuto due maestre. La prima credo nei primi due anni. Una signo-
rina, non giovanissima, dalla parlata toscana, però abitava in città, 
qui a Reggio, abbastanza severa, incuteva timore, forse anche i primi 
anni... Invece l’insegnante successiva, un po’ più giovane, una signora, 
che abitava in città anche lei, però era un pochino più bonaria, meno 
aspra della prima, forse perché era più giovane, un altro tipo, magari 
una generazione un po’ diversa dalla prima. Io ricordo perfettamente, 
ho avuto modo di vederle anche qualche anno dopo, di andarle a tro-
vare, così per ricordo, mi è rimasto assolutamente un bel ricordo.

I.	 Questo è importante, nel senso che hai vissuto anche bene la scuola 
perché probabilmente le insegnanti ti hanno fatto vivere bene questa 
esperienza. 

	 La maestra, quindi, dialogava con voi? Tu ricordi che ci fosse un certo 
tipo di dialogo?

M.F.	 Sì, penso di sì, anche perché magari eravamo bambini un pochino 
timidi, allora, era tutto campagna assoluta, e magari qualcuno anche di 
più, qualcuno era timoroso, chiuso e la maestra riusciva grossomodo a 
spiegare le cose, anche a cercare di fare uscire... coinvolgevano anche i 
ragazzi, anche io ero così, qualcuno pure di più, dei dintorni, perché non 
erano abituati a stare insieme tutti i bambini, erano solo i caratteri così, 
nessun problema, ci siamo sempre trovati anche gli anni successivi.  

I.	 Finita la giornata scolastica, lavoravi? 
M.F.	 No, non lavoravo. Facevo i compiti e poi andavo a giocare. 

I.	 Desumo che a te piacesse andare a scuola
M.F.	 Sì, abbastanza... per la compagnia, per l’apprendimento grossomodo 

anche se potesse essere impegnativo perché bisognava sempre studiare 
o seguire le lezioni, però anche lo stare insieme agli altri era sempre un 
modo di crescere, ci si trovava bene, nell’ambito della possibilità che 
c’era di libertà allora. Però ce n’era, prima e dopo la scuola ci si trova-
va... Nel paese ci si conosceva bene tutti.

I.	 E c’era la possibilità anche dopo la scuola di trovarsi, di vedersi
M.F.	 Sì, sì, di incontrarsi, la domenica... 
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I.	 Hai continuato gli studi? Fino a quale grado?
M.F.	 Ho fatto solo il diploma di 2° grado superiore: diploma di ragioneria. 

I.	 In questa scelta di continuare gli studi, pensi che possa avere contribuito 
anche la tua insegnante delle elementari nei suggerimenti ai tuoi geni-
tori?

M.F.	 Sì, indubbiamente ha contribuito, anche perché io ho dovuto fare 
l’esame di ammissione alla scuola media, quella che era prima della 
scuola media unica, unificata anzi, che dava il diritto di poter acce-
dere a tutte le scuole superiori. Se no l’alternativa sarebbe stata di 
andare ad affrontare l’avviamento commerciale o l’avviamento pro-
fessionale, che dava diritto ad entrare in scuole professionali e basta. 
Allora credo fosse l’ultimo anno in cui c’era questo tipo di esame, 
che ho fatto in città, seguendo anche delle lezioni successivamente 
all’esame di quinta, presso una maestra, che hanno trovato i miei geni-
tori, tramite magari anche l’insegnante, in città, per apprendere un 
po’ di più. Adesso non ricordo neanche più in cosa consistesse questo 
esame, forse era un po’ più semplice di quello dell’esame di quinta, 
comunque era sempre un altro esame. Noi della nostra età ce lo ricor-
diamo ancora.

I.	 E tu pensi che, avendo affrontato questo tipo di esame senz’altro la mae-
stra avrà consigliato...

M.F.	 Avrà parlato con i genitori, con mia mamma soprattutto, per far sì che 
lo si facesse. In effetti ne è valsa la pena!

I.	 C’erano incontri tra insegnanti e genitori?
M.F.	 Non ricordo particolarmente, ritengo non come adesso con frequenze 

prestabilite. Forse solo per la consegna delle pagelle e poco altro o se 
venivano convocati i genitori se qualcuno si era comportato... o aves-
se mostrato dei problemi in quel periodo. No, non c’era continuità. 
Anche se la maestra era sempre cordiale quando si andava a trovarla 
in città, con la mamma, perché da solo non potevo andare

I.	 Ricordi qualche episodio particolarmente gradito, che ti ha fatto piacere 
vivere, oppure se c’è stato invece qualcosa che ti ha dato fastidio, qualche 
criticità che hai riscontrato nella tua vita scolastica a Cadè?

M.F.	 Criticità no, non ne ricordo, forse l’ho cancellato, se è capitato, 
potrebbe essere, visto che son passati tanti anni. Una cosa gradevole, 
che tuttora conservo, è stato un piccolo libricino, di 8 pagine sarà..., 
per bambini, colorato, (me lo mostra) la storia si chiama Pippotto il 
maialino della Fratelli Fabbri Editore, edito nel 1954, ‘Biblioteca dei 
Fanciulli’ la collana, con la dedica di una mia maestra di prima, di 

Artioli_con immagini.indd   214 03/11/16   10:56



Allegati

215

seconda elementare visto che è del ’56 questa dedica... ‘Al caro sco-
laro, offre la tua maestra, perché si possa divertire con la lettura’.  E 
ce l’ho ancora e l’ho conservato in questi 60 anni quasi e lo conservo 
finché posso. Mi ha fatto piacere, al di là del piacere, ancora ricordo 
i momenti di allora. Dopotutto, leggere mi piace ancora, quindi mi 
piaceva già un pochino allora...
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Allegato 6. Intervista n. 6 a B.B.

Scheda intervistato

Luogo e data di nascita Reggio Emilia, 12/04/1941.
Io sono nato in ospedale perché mia madre aveva 
sempre delle gravidanze difficili. Ma i cugini, anche 
dopo, sono tutti nati a casa, a Cadè, con la levatrice.

Professione Pensionato

Titolo di studio Laureato in Pedagogia

Attività svolta in passato Sono diventato maestro, ho preso il diploma magistrale, poi 
mi sono laureato a Bologna in Pedagogia; per cinque anni 
ho insegnato alle scuole elementari dall’anno scolastico 
1962/63, poi sono passato alle medie e sono rimasto sempre 
alle medie fino all’anno scolastico 2000/2001

Luogo e data dell’intervista Abitazione di B.B., 15/12/2014

I.	 Com’era la scuola? Come la ricorda?
B.B.	 Non ho frequentato la prima e la quinta a Villa Cadè perché la scuola 

non era ancora costruita mentre io facevo la prima, mentre invece 
era pronta quando facevo la seconda. Però poi siam dovuti torna-
re... una classe intera... siamo dovuti tornare in quinta a Gaida (Villa 
Gaida, frazione di Reggio Emilia limitrofa a Villa Cadè, ndr) perché 
non c’erano abbastanza aule (in quella di Cadè) e quindi diventava 
abbastanza lunga la strada da fare; peraltro mi ricordo che andavamo 
da soli, cosa impensabile oggi, perché oggi c’è un traffico spaventoso; 
soltanto d’inverno, qualche volta, quanto c’era una tempesta di neve 
mi veniva a prendere o il papà o uno zio... che mi metteva a volte il 
tabarro, mi ricordo, quando ero in prima, per riportarmi a casa da 
Gaida, c’erano circa 2 km. La scuola di Cadè, quindi, l’ho frequentata 
in seconda, terza e quarta.

I.	 Ricorda un pochino le aule com’erano?
B.B.	 Le aule erano abbastanza grandi e luminose perché erano di recente 

costruzione, c’erano molte finestre, il riscaldamento non lo ricordo, 
ma probabilmente erano stufe, non riscaldamento a termosifoni.

	 L’aula era abbastanza grande. 
	 I banchi erano disposti in modo tradizionale, in file; non erano più, 

credo, a Cadè, i banchi doppi, i tipici banchi doppi di legno; erano 
banchi singoli, credo... con seggiolino autonomo. C’era la cattedra. La 
disposizione era quella tradizionale, non eravamo in cerchio come ho 
visto più tardi in certe scuole elementari. Eravamo in file. La maestra 
sedeva abbastanza spesso [in cattedra], ma non sempre, perché spes-
so si sedeva vicino a noi oppure in piedi, non stava in cattedra spesso. 
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I.	 Era sopraelevata la cattedra?
B.B.	 Era sopraelevata con la famosa predella. Gli arredi non erano molti, 

c’era senz’altro un armadio, ma non per noi credo, per la maestra, per 
i quaderni di bella.

I.	 Alle pareti ricorda qualcosa?
B.B.	 Alle pareti ricordo delle carte geografiche, poche. Non c’erano parti-

colari attrezzature didattiche che ho visto dopo, naturalmente. 

I.	 Quindi il banco col calamaio?
B.B.	 Il banco con il calamaio: c’era la possibilità di chiudere i calamai, c’era 

la possibilità di spostare una linguetta per cui si chiudeva, perché il 
primo anno, ricordo ancora, c’erano i vasetti di vetro, era spaventoso. 
Gli arredi erano abbastanza moderni.  

I.	 Gli arredi abbastanza moderni...
B.B.	 Abbastanza, sì. 

I.	 Ricorda quanto durava l’anno scolastico? 
	 L’anno scolastico era quello tradizionale, cominciava l’inizio di otto-

bre allora, non in settembre come fanno adesso, e si finiva ai primi di 
giugno. 

	 Noi avevamo, a Villa Cadè, soltanto l’orario del mattino; non hanno 
mai pensato, per esempio, anche quando frequentammo la quinta e 
dovemmo andare a Gaida, di fare un turno pomeridiano. Ci hanno 
mandato là, cosa che forse non abbiamo fatto tanto volentieri perché 
ci eravamo abituati ad essere vicini a casa. 

I.	 In classe eravate misti?
B.B.	 Eravamo una classe mista, non ricordo esattamente il numero, certo 

non meno di venti, forse anche qualcuno in più, a volte.

I.	 Ricorda come era scandita la vostra giornata a scuola? Come iniziava? 
Se c’era un rituale, una presentazione, un saluto?

B.B.	 Le preghiere si facevano senz’altro... le campanelle non esistevano 
allora, c’era un orario stabilito dalla maestra che arrivava da Reggio. 
Arrivava con quei pullman allora di linea, non con gli autobus che ci 
sono adesso.  

I.	 Praticamente quella che chiamavamo “la corriera”
B.B.	 La corriera, sì; si fermava dove c’erano le botteghe: c’era la farmacia 

e la bottega di I., dell’I.C., che adesso hanno, credo, cambiato, non 
sono più lì.  
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I.	 Ricorda le materie che studiavate? Erano seguite tutte dalla stessa mae-
stra?

B.B.	 Sì, non c’erano allora differenze, ogni classe aveva la sua maestra; evi-
dentemente, non c’erano i moduli come ci sono stati dopo. La maestra 
faceva tutte le materie. Curavano molto le due materie fondamentali, 
cioè italiano e matematica, ma nel senso di imparare a fare bene le 
divisioni, i problemi; si faceva qualche cosa di storia, geografia, scien-
ze, ma non particolarmente intenso, c’erano le sezioni nel sussidiario. 
Avevamo il libro di lettura che non era particolarmente illustrato, c’e-
rano più disegni... qualche disegno, non c’erano fotografie.  

I.	 La maestra dialogava con voi? Vi coinvolgeva?
B.B.	 Sì, io ricordo questa maestra, l’ebbi due anni senz’altro, forse tre, 

seconda, terza e quarta, ed era una buona signora. Ne ho un buon 
ricordo... non si arrabbiava mai, perché non c’era molto bisogno di 
arrabbiarsi. Non tutti avevano lo stesso rendimento, evidentemente, 
però c’era una certa disciplina in classe, non c’erano problemi gravi di 
comportamento. Ricordo un’atmosfera abbastanza serena, distesa. 

I.	 In classe parlavate solo italiano o anche il dialetto?
B.B.	 In classe si parlava italiano, perché allora il dialetto era penalizzato, 

per tanti anni lo fu. Dopo è stato recuperato il valore del dialetto. Io 
stesso come insegnante a volte facevo il confronto e dicevo una frase 
in dialetto, ma, no, no..., allora si doveva parlare italiano.  

I.	 Cosa ricorda del sussidiario, del libro di lettura o dei quaderni? 
B.B.	 Come dicevo all’inizio, non erano particolarmente alti, non erano 

particolarmente voluminosi. Il libro di lettura conteneva quasi esclu-
sivamente brani in prosa; qualche poesia c’era, però, che imparavamo 
a memoria. Mi ricordo che arrivò un po’ in ritardo un libro di let-
tura e noi avevamo già fatto la poesia Piemonte, l’inizio, la poesia di 
Carducci, ricordo questo particolare. Ce l’aveva dettato la maestra e 
l‘avevamo studiato a memoria. Mi ricordo ancora un compagno che 
disse alla maestra: ‘Signora, nella prima pagina del libro di lettura c’è 
proprio la poesia Piemonte!’, l’inizio soltanto, evidentemente, perché 
è una poesia molto complessa..., perché era arrivato un po’ in ritardo, 
doveva essere la quarta (classe), eravamo in quarta. Erano libri che 
oggi sarebbero considerati poverissimi. 

	 Quaderni non ne avevamo molti. Penso che in classe avevamo i qua-
derni di bella che rimanevano in classe. 

I.	 Certo, dove facevate i compiti che sarebbero stati valutati...
B.B.	 Non esistevano i fogli protocollo.
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I.	 Avevate il quaderno di bella e il quaderno di brutta, dei compiti...
	 Avevate la possibilità di assistere a proiezioni a scuola? 
B.B.	 Assolutamente no! Ma neanche delle filmine, delle diapositive, c’era 

una certa povertà di mezzi didattici.  

I.	 Avevate molti compiti da fare a casa?
B.B.	 Ma non direi, io non mi ricordo di essere stato oberato da compiti. 

I.	 Ha frequentato o c’era attività di doposcuola? 
B.B.	 No. 

I.	 Durante la ricreazione vi lasciava un po’ liberi la maestra?
B.B.	 Della ricreazione ricordo poco, non credo che fosse più lunga di tan-

to, so che in certe scuole si fanno anche di 20 minuti, 25. Io non mi 
ricordo che fosse particolarmente lunga. Si andava forse fuori (in cor-
tile) in primavera. Non facevamo giochi organizzati, eravamo liberi di 
fare alcuni giochi tra di noi.

I.	 Se si ricorda, può definirci la sua insegnante? Ci ha già parlato di lei, di 
questa signora pacata, gentile...

B.B.	 Sì, era una signora di cui ho un buon ricordo, anche se fisicamente, 
paradossalmente, mi ricordo molto meglio di quelle due di Gaida, 
di quella di prima e di quella di quinta. Questa qui era una signora 
pacata, non alzava mai la voce. Adesso, a posteriori, posso dire che 
didatticamente funzionava bene. Teneva bene la disciplina, anche 
perché, ripeto, non c’erano casi particolari di ragazzi vivaci o tanto-
meno maleducati.

I.	 Erano previsti incontri tra l’insegnante e i genitori? 
	 Secondo me non c’erano allora incontri regolari, assolutamente no; 

erano soltanto occasionali. Piccoli colloqui probabilmente quando 
c’era un genitore che portava il bambino, ma assolutamente non pro-
grammati. 

	 C’era una cosa strana che succedeva qualche volta ed è successa 
anche con la mia classe. C’era una capogruppo, si chiamavano così, 
quella cioè che aveva la responsabilità del plesso scolastico, si chia-
mava C., questo lo ricordo; era una signorina di quelle di una volta, 
sorella credo di una stessa maestra – erano due signorine, ed abi-
tavano nello stesso palazzo dove c’era il Provveditorato – energica 
... [come] tutti quelli di una volta, e superava la burocrazia, lei, in 
questo senso: quando mancava improvvisamente una maestra che 
non veniva, lei andava a chiamare la figlia della levatrice che ave-
va studiato da maestra, era maestra, doveva fare (il tirocinio)... Mi 
ricordo una volta che disse: ‘...è vero che viene volentieri perché 
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deve fare il tirocinio...’, ed io ricordo una volta che venne (la figlia 
della levatrice), quindi era una cosa assolutamente illegale per quei 
tempi. A noi è successo, una volta o due, penso che lo facesse qual-
che volta anche per altre classi. Quando cioè capitava una assenza 
non programmata, perché lei aveva il compito di prendere in mano 
la situazione, non poteva lasciare una classe scoperta. Cose che non 
si farebbero adesso, naturalmente! 

I.	 Finita la giornata scolastica, lavorava? 
B.B.	 No, io non ero adatto, assolutamente, ero magro. Non ero assoluta-

mente adatto per esempio al lavoro dei campi, quindi era stabilito 
che io dovevo continuare a studiare. A scuola ero bravino, allora si 
decise che avrei continuato. Ed ero il solo dei cugini di una grossa 
famiglia, perché siamo stati in 14 o 15 in un certo tempo, avevo due 
cugine più grandi di me di cinque, sei anni e dei cugini più grandi di 
me anche di 15 anni e nessuno aveva continuato gli studi, solo scuola 
elementare.  

I.	 Ci ha già parlato di essersi laureato a Bologna in Pedagogia, per cui, la 
risposta alla domanda se ha continuato gli studi è senz’altro sì

B.B.	 Sì, ho fatto le medie a Reggio Emilia, i primi mesi ho viaggiato in 
corriera, perché non mi ero ancora trasferito. Poi con i miei genitori 
ci siamo separati dalla famiglia, diciamo, patriarcale, poli... [polinu-
cleare, ndr] e siam venuti a Reggio, anche spinti dal fatto che io ormai 
avevo cominciato a frequentare a Reggio e quindi venivo facilitato in 
questo modo

I.	 A suo parere è stato aiutato/consigliato dalla maestra? I suoi genitori 
sono stati aiutati, secondo Lei, anche nella scelta se continuare o meno 
gli studi?

B.B.	 Sì, soprattutto la maestra di quinta, che aveva fiducia in me, mi stima-
va, ha sempre pensato che dovevo continuare gli studi, quindi deve 
averlo detto anche ai miei. Io ero anche abbastanza contento di farlo, 
se non altro non mi sono mai rifiutato di continuare, non ho mai detto 
che non volevo. Ed era stabilito che io lo facessi. 

I.	 A Lei piaceva andare a scuola?
B.B.	 Sì, mi piaceva, sì.
	 Anche se il passaggio dalla scuola elementare alla scuola media è stato 

un po’ duretto perché io non ero all’altezza di certi ragazzi di Reggio. 
	 Ero un dialettofono e continuavo ad essere dialettofono per il 90% 

della mia vita. Dopo, poi, è andata meglio e me la sono cavata abba-
stanza bene...
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I.	 Ha avuto un po’ di sofferenza, da questo punto di vista...
B.B.	 Sì, sì, ero dialettofono e a volte ancora non dominavo completamente 

una frase in italiano e tendevo a tradurla dal dialetto, tipo appunto 
non usare ‘sto facendo la tal cosa...’, il gerundio, ma ‘sono dietro a...’ 
oppure espressioni che in italiano non possono sussistere come ‘mi 
sono dormito’ invece di ‘addormentato’, ricordo di averlo usato, pro-
prio! 

	 Un’altra volta in quinta, già era tardi, eh!, lo dico un po’ vergognosa-
mente, avevo usato l’aggettivo ‘candido’ riferito all’erbetta perché per 
me candido voleva dire qualche cosa di morbido. Dei miei compagni 
che abitavano a Cadè qualcuno ha riso, perché loro non l’avrebbero 
usato, quindi c’era una certa povertà lessicale, insomma, che mi trasci-
navo. Conoscevo l’aggettivo ‘candido’, ma non sapevo che voleva dire 
‘bianco’.

I.	 Dopo gli episodi che ci ha già narrato, ne ha altri che Le sono risultati 
particolarmente graditi, i sentimenti che ha provato? Le considerazioni?

B.B.	 Graditi, insomma, andava bene così... non ero particolarmente...
	 Sgradito: c’era quello della supplente. Una supplente con cui non ho 

legato, non so perché, forse avevo poca stima. Poveretta, lei veniva 
in bicicletta, forse anche da lontano; c’è stata per un certo periodo, 
mettiamo circa due settimane. Fatto sta che una mattina mentre lei 
arrivava dall’altra parte del canale dissi qualcosa contro di lei. I com-
pagni glielo riferirono. Lei non mi sgridò, però lasciò uno scritto per 
la maestra in cui c’era l’elenco di coloro che non era stati partico-
larmente (bravi)... e c’ero anch’io...! La maestra fu stupitissima nel 
vedere il mio nome, perché avevo una fama di buon ragazzo. 

I.	 Mi parlava invece di una bellissima sorpresa, l’atlante che Le regalaro-
no...

B.B.	 Sì, non è che io avessi la consapevolezza di essere il più bravo della 
classe, anzi mi ricordo che pensavo che certe mie compagne erano 
molto più brave di me quando scrivevano i temi; scrivevano moltissi-
mo. 

	 Però, una volta è successo che mi consegnarono un atlante, non un 
atlante come quelli di oggi naturalmente, in cui c’erano tutte le regioni 
italiane, con i disegni dei monumenti principali per ogni capoluogo 
di provincia. Ed io andai a casa (sorride) urlando che ero il più bravo 
della classe e avevo questo atlante appunto! Un mio cugino maggiore 
di quindici anni più di me si compiacque perché a Reggio non c’era 
una chiesa – erano anticlericali – ma il Teatro Municipale. 
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I.	 Ha eventualmente altri ricordi di altre esperienze? Lei già ci ha narrato 
tantissime cose di quello che ha vissuto alla scuola di Cadè e anche vari 
aneddoti, come queste esperienze... 

B.B.	 Non ho particolari ricordi ancora, diciamo che non ho mai avuto dei 
conflitti con le insegnanti, tranne questo episodio citato, per cui non 
ricordo di essere stato sgridato, non ricordo di aver avuto dei voti 
negativi. 

I.	 È stato un periodo abbastanza sereno
B.B.	 Sì, sì, sono stati anni sereni, in quinta poi, ancora, ero ammirato dal-

la mia maestra, ero molto stimato, però devo dire, ricordo, che non 
credevo di essere bravo più di tanto, insomma. Dopo è venuta fuori 
un’autostima un po’ migliore come insegnante, perché ho avuto delle 
dimostrazioni, ma allora... Ripeto quell’episodio quando parlavano di 
me, all’esame di quinta, mentre noi facevamo il tema: c’erano le mae-
stre – allora ci sentivo meglio di adesso – c’era la maestra V., che era 
venuta come commissaria, lei e un’altra, erano in tre: c’era la maestra 
nostra e altre due e si formava la commissione di quinta. La mia mae-
stra magnificava me per quello che avevo scritto, per come scrivevo, 
eccetera... e la maestra V. magnificava invece un ragazzo che aveva 
avuto due anni prima, che si chiamava T., ed io pensai dentro di me: 
‘ma quanto è più bravo!’.
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Allegato 7. Intervista n. 7 a C.T.

Scheda intervistato

Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 06/09/1948

Professione Pensionata

Titolo di studio Quinta Elementare

Attività svolta in passato Parrucchiera

Luogo e data dell’intervista Abitazione di C.T., 15/12/2014

I.	 Come ricordi la scuola? Dal punto di vista della struttura, le aule...
C.T.	 Le aule, mi ricordo... sì, quando si entrava nel cortile della scuola 

capivi che era una struttura [prende fiato ed esprime con enfasi l’ag-
gettivo] importante, mi... incuteva un po’ di soggezione, perché era 
una cosa grande, nuova. Poi però mi sono sempre trovata bene, con la 
maestra mi sono trovata benissimo, era la C., il nome non me lo ricor-
do..., una signora molto materna che ci accoglieva sempre molto bene. 
Poi si entrava in queste aule grandi, luminose, con questi vetri lumi-
nosi, grandi finestre. Eravamo in tanti, circa una ventina tra maschi e 
femmine. C’erano i banchi a due. 

	 Io, i miei amici, i miei compagni di scuola, li ricordo tutti. 
	 Poi c’era la maestra che, quando arrivava, ci alzavamo in piedi, penso 

che le dicessimo ‘buongiorno’, però non lo so...

I.	 Però, insomma, quando entrava, tutti in piedi...
C.T.	 Certo, tutti in piedi 

I.	 E poi vi faceva sedere lei
C.T.	 Poi silenzio, poi faceva l’appello, poi si cominciava, insomma... 

I.	 A seconda di quello che la maestra decideva
C.T.	 Di quello che la maestra decideva di fare, a seconda del compito che 

avevi fatto il giorno prima. 

I.	 Ricordi per esempio, tante poesie studiate a memoria?
C.T.	 Sì, le poesie, sì, adesso non me le ricordo, però le poesie mi piacevano, 

tra l’altro. Quando avevo la poesia da studiare avevo sempre la pau-
ra di non farcela e me la ripetevo, me la ripetevo, mi ricordo, anche 
quando andavo a letto, perché se poi il giorno dopo la maestra me la 
doveva chiedere... la volevo sapere! La volevo sapere!

I.	 Tornando alla classe, mi dicevi che c’erano le stufe per il riscaldamento?
C.T.	 La stufa Becchi, a legna, alta, quelle stufe color rosso, rosso mattone. 
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I.	 Quelle bellissime stufe che fanno anche arredamento...
C.T.	 Eh, sì, allora c’era poi solo quella lì, perché nella classe c’erano poi 

solo i banchi di noi scolari, la cattedra della maestra, la lavagna e un’u-
nica cartina geografica dell’Italia. 

I.	 C’era solo quella...
C.T.	 Io, che mi ricordi, c’era solo quella lì! 

I.	 La cattedra era un po’ sopraelevata, aveva il predellino?
C.T.	 Aveva il predellino, sì, la cattedra era chiusa davanti. 

I.	 La maestra stava spesso là o si muoveva, girava anche tra di voi?
C.T.	 La maestra si muoveva, girava tra i banchi, però lei era quasi sempre 

là (alla cattedra). Poi, ci chiamava alla lavagna per fare un problema o 
degli esercizi. 

I.	 Anche le interrogazioni?
C.T.	 Anche le interrogazioni, in piedi di fianco alla cattedra. 

I.	 Quindi non si restava al banco
C.T.	 No, non al banco, in piedi, così avevi ancora più timore... Là, che tutti 

ti guardavano...

I.	 Sì, perché quando si è in mezzo ai compagni, è diverso...
C.T.	 Ci si sente un po’ più protetti... No, no, invece ti chiamava là, di fianco 

alla cattedra, ti interrogava lì

I.	 Quanto durava l’anno scolastico? 
C.T.	 Dal 1° di ottobre a giugno, adesso il giorno preciso non lo ricordo, 

però l’inizio al primo di ottobre era un giorno fisso, che c’erano i carri 
dell’uva che cominciavano ad andare alla cantina, la vendemmia.  

I.	 Facevate solo mattino o anche pomeriggio?
C.T.	 Solo mattino.

I.	 La vostra maestra era aperta, dialogava con voi? Vi coinvolgeva? Chie-
deva il vostro parere?

C.T.	 Sì, sì, io ho un bellissimo ricordo di questa signora, non era severa. 
Quando abbiamo finito le scuole, io con le mie amiche ogni tanto la 
andavamo a trovare, anche dopo che era andata in pensione. L’ave-
vo invitata anche al mio matrimonio ed era venuta in chiesa, solo in 
chiesa, non era voluta venire al pranzo. Però in chiesa era venuta e 
nell’album delle fotografie ce l’ho. Mi aveva regalato una bellissima 
cornice in argento che ho ancora. 
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I.	 È stata una bella soddisfazione...
C.T.	 Sì, sì, ma veniva per tutti, eh! Quando i suoi alunni si sposavano, tutti 

glielo dicevano, perché eravamo rimasti in contatto.

I.	 In classe si parlava solo italiano o anche il dialetto?
C.T.	 Con la maestra in italiano, però poi, tra di noi, i maschi specialmente, 

secondo me si parlava anche in dialetto. 

I.	 Ricordi qualcosa del sussidiario, del libro di lettura o dei quaderni, come 
erano? C’è chi ha parlato che i quaderni erano con la copertina nera o 
forse i vostri erano già più variopinti...

C.T.	 No, non era nera, no, c’era un po’ di colore

I.	 Erano un po’ più variopinti già... e il sussidiario e il libro di lettura, mi 
parlavi dei caratteri grandi

C.T.	 Sì, un po’ più grandi, ben leggibili. 

I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? 
C.T.	 Sì, secondo me sì, qualcosa ricordo, però adesso non ricordo che cosa. 

Ricordo che dietro di noi si sentiva che girava il nastro.  

I.	 Venivano celebrate ricorrenze o organizzate feste, spettacoli? 
C.T.	 Non ricordo particolarmente. 

I.	 Avevate compiti da fare a casa?
C.T.	 Sì, avevamo i compiti, sempre, tutti i giorni

I.	 Non era una cosa pesantissima...
C.T.	 No, no: le tabelline, i problemi o leggere. 

I.	 C’era una attività di doposcuola? 
C.T.	 A scuola no, ma andavamo in parrocchia. 

I.	 E lì cosa c’era?
C.T.	 In canonica c’erano due sorelle che ci preparavano per la cresima e 

per la comunione e una di loro, al pomeriggio, a noi bambine, inse-
gnava a ricamare e l’altra sorella, molto brava nei canti in chiesa, ci 
insegnava a cantare. Di pomeriggio noi andavamo lì. Non andavamo 
in giro a fare la ‘vasca’ [la passeggiata in centro, ndr], non esisteva. 

I.	 Non c’era la passeggiata in centro, anche perché era difficile raggiungere 
il centro, per dei bambini ...

C.T.	 Ma no, poi non era nell’ottica di quei tempi... Le bambine dovevano 
andare lì [in parrocchia]; intanto non stavi in giro per il paese, per 
strada, e poi imparavamo a ricamare: io ho ancora dei centrini (di 
ricamo), ho ancora dei ricordi di allora.  
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I.	 Erano belle attività e poi anche un servizio per le famiglie, perché i 
bambini non erano per strada in quanto i genitori lavoravano tutti...

C.T.	 Certo, sì. Poi, allora, mia mamma diceva ‘le bambine devono avere 
qualcosa in mano da fare, non devono star lì a far niente’.  

I.	 È vero, si sviluppa anche la creatività. 
	 A scuola era prevista la ricreazione? 
C.T.	 Sì.

I.	 Facevate anche dei giochi?
C.T.	 Andavamo fuori, nel cortile, si stava fuori 10 minuti o un quarto d’o-

ra, adesso non ricordo, e poi si tornava dentro; nel mentre facevamo 
merenda, e poi si rientrava in classe e si ricominciava la lezione. 

I.	 E quindi la tua insegnante, di cui mi hai già parlato e che hai trovato, 
nei ricordi, molto materna, hai potuto apprezzarla anche dal punto di 
vista dell’insegnamento?

C.T.	 Sì, perché lei era molto tranquilla, io mi son trovata proprio bene, ne 
ho un bellissimo ricordo. 

I.	 Quindi anche la serenità di stare in classe, perché è importante anche 
quello!

I.	 Erano previsti incontri tra l’insegnante e i genitori o c’erano incontri 
informali, quando capitava? 

C.T.	 Sì, quando capitava... Perché ad esempio mia mamma era sempre 
impegnata con il negozio, allora magari se c’era qualcosa da chiedere 
lo poteva fare al mattino quando mi accompagnava o quando mi veni-
va a prendere a mezzogiorno. Non c’era la giornata per il ricevimento, 
che io ricordi, no. Si chiedeva così, perché la maestra la si vedeva tutti 
i giorni, si poteva andare in qualsiasi momento, secondo me si poteva 
entrare in classe anche durante la lezione, se ricordo bene, era così.  

I.	 Finita la giornata scolastica, lavorava? Un lavoro vero e proprio, no...
C.T.	 No, no .

I.	 Però mi parlavi che hai cominciato ad andare verso la tua passione...
C.T.	 Beh, quando ero in quinta, c’era questa parrucchiera, che era di là 

dalla strada, mi piaceva andare lì da lei e ho cominciato lì. Facevo in 
fretta i compiti per andare lì, mia mamma mi ricordo che mi attra-
versava la strada [la via Emilia, ndr] e si raccomandava che facessi a 
modo, di non essere maleducata, in mezzo alla gente.  

I.	 Ti piaceva andare a scuola? 
C.T.	 Sì, però sempre con tanta paura. 
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I.	 Quindi questo timore ti ha accompagnato per tutti i cinque anni 
C.T.	 Sì, avevo sempre paura di non farcela. Mi impegnavo proprio tanto 

perché ce la dovevo fare. 

I.	 Un timore che non sei riuscita a superare e dopo ti ha un pochino frena-
to nel prosieguo degli studi

C.T.	 Eh, nella scuola sì. C’è poi da dire che tanti miei compagni di scuola 
non hanno continuato; erano stati pochi a continuare 

I.	 Forse anche questo non è stato uno stimolo
C.T.	 Infatti, infatti.

I.	 E la maestra non ha cercato di stimolare?
C.T.	 Mah, non lo so, non ricordo, magari aveva parlato ...ma eravamo bam-

bini... Però nel complesso, tra i compagni, pochi hanno continuato 
frequentando le medie.

	 Mi sono fermata alle elementari perché mi piaceva tanto andare ad 
imparare il mio lavoro, che ho fatto poi per tanti anni (la parrucchie-
ra) e, allora, i genitori lasciavano fare. Non mi hanno spinto a conti-
nuare. Io, comunque, avevo anche paura di non farcela a scuola...

I.	 Era un timore che ti ha accompagnato negli anni delle elementari e che 
non hai superato abbastanza

C.T.	 No, si vede che non l’ho superato.

I.	 Facendo riferimento ai cinque anni a scuola, c’è qualche ricordo partico-
larmente gradito oppure qualcosa che invece ti ha fatto stare un pochino 
male, anche se ci hai già detto che andavi a scuola sempre con un po’ di 
timore...

C.T.	 Sì, così..., ma male no, non è mai successo niente di particolare per cui 
dire ‘non ci vado più’. 

	 Io sono sempre stata una abbastanza timida, io penso di non essere 
mai stata ripresa. Una volta c’era il timore anche dei genitori: guai se 
la maestra avesse detto ‘sua figlia ha fatto...’. Anzi, quando vedevo che 
i maschi erano un po’ più spinti, io dicevo ‘Mamma mia, se io dovessi 
fare una cosa del genere e la maestra dovesse parlare con mia mamma 
o mio papà e dire di aver fatto una certa cosa...’, c’era il timore dei 
genitori e allora il timore dei genitori si sentiva molto. 

I.	 Quindi stavi ‘sull’attenti’...
C.T.	 Eh, sì, io sì. Io ero molto brava.
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Allegato 8. Intervista n. 8 a N.F.

Scheda intervistato

Luogo e data di nascita Al Castello1 1, borgo di Villa Cadè, frazione di Reggio 
Emilia, 10/01/1946

Professione Pensionata

Titolo di studio Quinta Elementare

Attività svolta in passato Sarta

Luogo e data dell’intervista Abitazione di N.F., 16/12/2014

I.	 Cosa ricorda della scuola? La struttura..., quello che Le è rimasto 
impresso dei Suoi anni a scuola

N.F.	 Cos’è che le posso dire?

I.	 Delle aule..., l’impressione, se era una scuola cupa o se era luminosa
N.F.	 Noooo, era una bella scuola luminosa, delle finestre molto grandi c’e-

rano. Le aule molto grandi, alte.

I.	 Come era riscaldata d’inverno?
N.F.	 Con le stufe a legna o a carbone, c’erano quelle stufe Becchi, quelle 

grosse, di terra. 

I.	 Ma, voi le trovavate già accese quando andavate in classe?
N.F.	 Sì, sì.

I.	 Quindi, probabilmente, era la bidella che ve le accendeva prima?
N.F.	 Certo, certo. 

I.	 Nella classe c’erano anche degli arredi? Ci sarà stata la cattedra...
N.F.	 Sì.

I.	 E la lavagna, se lo ricorda come erano messe?
N.F.	 C’era la cattedra davanti ai banchi, la lavagna di fianco, un armadietto 

con varie cose.

I.	 Della maestra o per voi?
N.F.	 L’armadietto per noi, coi libri che rimanevano a scuola.

I.	 Lasciavate i libri a scuola?
N.F.	 Sì, sì.

I.	 Quindi avevate un armadio a disposizione?
N.F.	 Un armadietto con tutti i ripiani con dentro i nostri quaderni.

1	 Si veda nota 00, p. 00 del presente lavoro.
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I.	 Ed i libri che lasciavate a scuola, quindi a casa portavate solo quello dei 
compiti 

N.F.	 Sì, quello dei compiti.

I.	 Eravate organizzati bene, non tutti in effetti...; alcuni invece dicevano 
che avevano, sì, l’armadio, ma era ad uso esclusivo della maestra, voi 
invece lo usavate...

N.F.	 Sì, lo usavamo per mettervi i libri dentro ed andarli a tirare fuori 
quando dovevamo usarli, me lo ricordo quel particolare lì..

I.	 Quindi era proprio un armadio ad uso vostro. C’erano anche delle carte 
geografiche...? 

N.F.	 Sì, c’era, dell’Italia, poi...

I.	 Una cosa particolare di questa scuola era la fila di attaccapanni, fuori, 
nel corridoio, lo ricorda? Una fila interminabile   

N.F.	 Sì, sì, vero.

I.	 Ricorda quanto durava l’anno scolastico? E quando iniziava, più o 
meno...

N.F.	 Secondo me, cominciavamo ad andare a scuola i primi di ottobre e si 
finiva a giugno. 

I.	 Andavate a scuola al mattino o al pomeriggio?
N.F.	 Mattina, mattina.

I.	 In classe eravate numerosi?
N.F.	 Noi sì, eravamo in tanti, una ventina, maschi e femmine. 

I.	 Si ricorda cosa facevate appena entrati in classe? Cosa vi chiedeva la 
maestra quando entrava? 

N.F.	 Come ho detto prima... Cantavamo un pezzo di Va pensiero 

I.	 Vi faceva cantare tutti i giorni...
N.F.	 Ci faceva cantare tutti i giorni un pezzo di Va pensiero.

I.	 Beh, bellissimo! E poi dopo partivate con la vostra lezione
N.F.	 Certo! Certo 

I.	 Le materie che studiavate erano tutte seguite dalla stessa maestra?
N.F.	 Sì, sì, avevamo una sola maestra, noi.

I.	 Ed erano quelle classiche... italiano, matematica.. aritmetica...
N.F.	 Sì, italiano, storia e geografia, sì era aritmetica allora, e un po’ di scien-

ze, forse...
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I.	 E in italiano cosa vi faceva fare? dettati, i temi, le poesie a memoria... 
N.F.	 Sì, temi... poesie a memoria... Eh, sì, è vero!

I.	 Parliamo un pochino della maestra: parlava con voi? Era aperta? Era un 
tipo abbastanza materno?

N.F.	 No, no. Una maestra un po’ chiusa, molto severa. 

I.	 Quindi vi teneva un po’ in disciplina...
N.F.	 Sì, sì, molto, molto. 

I.	 Quindi non c’era molta possibilità di dialogare...
N.F.	 Sì, poco, poco... io ero poi anche molto timida e parlavo proprio 

poco... 

I.	 Quindi tutti fermi al posto!! Ho capito. In classe parlavate solo italiano 
o anche il dialetto?

N.F.	 Io direi italiano, penso proprio di sì. 

I.	 La maestra forse ci teneva che voi parlaste solo italiano. Venivano pro-
iettate delle pellicole a scuola? 

N.F.	 No, non ricordo, non c’erano ancora...

I.	 C’erano ricorrenze particolari che, come scuola o come classe, festeggia-
vate? Qualche festa in particolare, tipo la Festa degli Alberi che ho già 
sentito?

N.F.	 Sì, sì, quella lì la festeggiavamo sempre.

I.	 E quindi, in cosa consisteva? Quando c’era questa ricorrenza...
N.F.	 Mi ricordo che andavamo fuori con le piantine ... 

I.	 Quindi il giardino che si è poi creato è stato grazie ...
N.F.	 Sì, forse erano le piante che sono state piantate allora, perché andia-

mo indietro un bel po’ ...

I.	 Infatti, è stata edificata nel ’49..., adesso siamo nel 2014 e le piante sono 
sicuramente cresciute

N.F.	 Eh, senz’altro! 

I.	 Avevate compiti da fare a casa?
N.F.	 Penso proprio di sì. Avevamo il quadernino da portare a casa con i 

compiti. 

I.	 Avevate il doposcuola? 
N.F.	 No. 

I.	 La ricreazione, ve la faceva fare la maestra? 
N.F.	 Sì, sì, andavamo fuori in cortile. 

Artioli_con immagini.indd   230 03/11/16   10:56



Allegati

231

I.	 Andavate in cortile e poi, non so, avevate anche la merenda?
N.F.	 La merenda, sì. Non una merenda come sono adesso, però: un pezzo 

di pane, una mela, quelle cose lì... quello che uno aveva in casa. 

I.	 Mi raccontava, prima, che quel bimbo che era rimasto in castigo... cosa 
era successo?

N.F.	 Sì, dopo l’abbiamo trovato fuori in cortile perché lui era saltato giù 
dalla finestra!

I.	 Quindi la maestra lo aveva messo in castigo per la ricreazione...
N.F.	 Sì, perché era un birichino ‘dei primi’ [molto birichino], eravamo al 

primo piano – non è una altezza esagerata – e lui è saltato giù dalla 
finestra e lo abbiamo trovato là fuori...

I.	 Era meno pericoloso lasciarlo venire fuori!
N.F.	 Eh, proprio vero! 

I.	 Erano previsti degli incontri tra insegnanti e genitori, i colloqui?
N.F.	 No, penso proprio di no. 

I.	 Se aveva bisogno, casomai... distava molto la Sua casa dalla scuola?
N.F.	 Io abitavo là dalla D. [riferimento confidenziale in quanto questa 

signora abita 5/600 metri dopo la mia abitazione e la mia interlocutri-
ce sa che conosco benissimo ciò di cui sta parlando, ndr].

I.	 Ah, però, da D. F.? Quindi aveva un bel pezzo di strada... Era accompa-
gnata, o lo faceva da sola?

N.F.	 Quando era bel tempo andavamo a piedi e quando c’era brutto mi 
portava mio papà in bicicletta, perché noetèr ghéven gnan la machina 
[noi non avevamo nemmeno la macchina].

I.	 Però, tutto quel pezzo di strada là, lo faceva anche da sola? (sono circa 
1800 m, ndr)

N.F.	 No, io venivo da sola, poi dopo, lì al Castello, dove abiti, prendevamo 
su tutti quelli che c’erano.

I.	 Facevate la comitiva?
N.F.	 Facevamo la comitiva, andavamo tutti, in cinque o in sei, perché c’e-

rano poi: la L.F., c’erano i B. e poi c’erano tutti quegli altri ragazzi lì... 
c’era P., i P. qui di Cadè.

I.	 P.F.?
N.F.	 No, no... P.M., poi c’era il fratello della L.,... poi dopo c’era... aspetta, 

come si chiamava [pensa al nome - 4”] abitavano lì al Castello anche 
loro, dove c’è adesso... [smorfia di disappunto perché non riesce a ricor-
dare], dove c’è O.M., c’era anche lì uno che veniva a scuola con noi, I.F.
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I.	 Eravate una bella comitiva
N.F.	 Sì, poi dopo venivamo qui... quando eravamo lì, dove c’era prima la 

pizzeria (circa a metà strada tra il borgo del Castello e il centro di 
Cadè, ndr), ci abitavano i N., anche loro venivano a scuola, e andava-
mo tutti e al ritorno si tornava tutti assieme ancora.

I.	 Eravate tutti assieme, quindi non c’era bisogno che venissero i genitori 
...

N.F.	 Ma sì, solo quando era brutto tempo venivano a portarci, sennò pren-
devamo l’ombrellino e andavamo noi.

I.	 Finita la giornata scolastica, lavorava? 
N.F.	 No, facevo i compiti, poi dopo andavo a giocare 

I.	 Le piaceva andare a scuola? 
N.F.	 Molto, mi piaceva molto. 

I.	 Ma perché? Perché le piaceva imparare o per i compagni?
N.F.	 Sia per imparare che stare in mezzo ai compagni, io ero lassù da sola 

[abitava in una casa colonica un po’ isolata e non ha fratelli]. 

I.	 Quindi Le piaceva sia per le cose che si facevano...
N.F.	 Sì, ma anche per stare in compagnia.

I.	 E mi diceva prima che non ha continuato gli studi, si è fermata alla 
quinta; però, la maestra, avrebbe suggerito di continuare?

N.F.	 Sì, la maestra aveva suggerito di continuare; sono stata io che mi sono 
rifiutata perché non volevo andare... c’era un po’ il timore, sai... anda-
re a Reggio... 

I.	 Sì, perché una volta, in effetti, dodici chilometri non erano pochi... le 
distanze si percepivano maggiori rispetto ad oggi

N.F.	 C’era una corriera allora, non c’erano i tram come adesso, e io non mi 
sentivo di fare quel tragitto lì... 

I.	 Era un po’ timida, forse anche, e questo non Le ha dato il coraggio di 
partire...

N.F.	 Eh, sì!

I.	 Ricorda, rispetto alla Sua esperienza scolastica, qualche episodio piace-
vole o qualcosa che invece l’ha fatta star male, rispetto agli anni della 
scuola

N.F.	 Beh, quel particolare che le ho detto di quel maestro...
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I.	 Cos’era successo? Ce lo racconti pure...
N.F.	 C’era un maestro che aveva picchiato un bambino con un bastone, era 

un supplente. C’era stato un po’ di subbuglio, il bambino era andato 
a casa piangendo, dopo era venuta la mamma a scuola. C’era stato 
un po’ di traffico con questo bambino. Noi ci siamo anche un po’ spa-
ventati... dopo era in classe con noi questo maestro!... L’era mia tant 
simpàtic [non era tanto simpatico!].  Noi avevamo già una maestra 
severa, però non a quel punto lì. 

I.	 Era severa, ma non violenta!
N.F.	 No, assolutamente

I.	 Eravate una classe un po’ indisciplinata?
N.F.	 Sì, c’erano dei ragazzi un po’ birichini.

I.	 Però questo non giustifica ovviamente...
N.F.	 Di picchiare dei bambini con dei bastoni!

I.	 Questa non è stata certo una esperienza piacevole...
N.F.	 No, neanche un po’!
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Allegato 9. Intervista n. 9 a E.P.

Scheda intervistato

Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 6/6/1948

Professione Pensionato

Titolo di studio Diploma scuola avviamento professionale

Attività svolta in passato Ferroviere per 30 anni

Luogo e data dell’intervista Abitazione di E.P., 16/12/2014

I.	 Com’era la scuola? Come se la ricorda, la struttura... grande, piccola, 
luminosa, come erano le aule?

E.P.	 Essendo piccolo me la ricordo una cosa enorme, grossa, anche se poi, 
vedendola adesso, è una casa normale.

I.	 Certo, un bambino, come al solito, le vede tutte grandi! La Sua aula, se 
la ricorda spaziosa, luminosa?

E.P.	 Ma sì, le aule erano abbastanza comode ci stavamo tutti bene dentro, 
intorno c’erano tutti dei quadri. 

I.	 Ah, sì? Che quadri erano?
E.P.	 C’era... [3”] il mappamondo, più che altro erano quadri di fotografie di 

geografia, carte geografiche; [3”] mi sembra che ci fosse anche un cor-
po umano, però non me lo ricordo bene, non vorrei confondermi con  
Sant’Ilario [dove aveva frequentato le scuole professionali]. 

I.	 E i banchi erano disposti a file?
E.P.	 I banchi erano in orizzontale, c’erano mi sembra tre banchi con sei 

bambini per fila, perché c’eravamo in due... 

I.	 Erano uniti infatti, sì, anche a me risulta che fossero uniti.
E.P.	 Erano uniti lì a Cadè? [Pensieroso] Non mi ricordo bene.

I.	 Direi di sì, perché anche altri Suoi Colleghi, chiamiamoli, si ricordano i 
banchi che, anche se erano singoli, però venivano uniti ed eravate a due 
a due.

E.P.	 [Cenno di assenso] Sì, sì.

I.	 Quindi l’anno scolastico più o meno iniziava ad ottobre? 
E.P.	 Sì, il 1° di ottobre e finiva alla fine di maggio, c’erano quattro mesi 

buoni di vacanza.

I.	 La scuola era solo la mattina o anche il pomeriggio?
E.P.	 No, solo la mattina.
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I.	 Ci diceva che le aule erano belle grandi, ma voi eravate tanti?
E.P.	 Sì, io le vedevo grandi le classi, vedendole adesso, quando si va a votare 

[le scuole di Cadè sono sede di seggio elettorale, ndr], lo vedi che è un 
po’ più piccola [la struttura], però noi ci stavamo bene, posto ce n’era. 

I.	 Voi eravate circa, mi diceva, una ventina, ventidue... maschi e femmine?
E.P.	 Sì, nella mia classe c’erano circa 12 o 13 donne e 8 ragazzi.

I.	 Si ricorda come era scandita la vostra giornata a scuola? Per esempio, 
quando entrava la maestra vi alzavate in piedi oppure facevate un saluto?

E.P.	 Sì, ci alzavamo in piedi, però non ricordo se si faceva una preghiera o 
un saluto... mi ricordo solo che ci alzavamo in piedi.

I.	 Ci può raccontare come vedeva la maestra, e come era dal punto di vista 
del rapporto con voi? Era severa, buona?

E.P.	 No, la nostra non era severa, quella che avevamo noi non era severa, 
era proprio una madre. Ci si sentiva anche dopo con qualche telefona-
ta, che il telefono c’era solo nel bar. Quando lei andò in pensione, alla 
fine della quarta classe, ci si sentiva lo stesso perché eravamo rimasti 
affiatati, tutti quanti. 

I.	 Quindi una buona coesione all’interno del gruppo, sia tra voi ragazzi che 
con l’insegnante?

E.P.	 Sì, sì, anche con l’insegnante.

I.	 A scuola parlavate solo italiano o anche il dialetto?
E.P.	 Io direi che parlavamo solo il dialetto... 

I.	 Solo il dialetto?
E.P.	 Ma sì, perché poi l’italiano quasi tutti non lo sapevamo... 

I.	 E la maestra ve lo lasciava parlare tranquillamente?
E.P.	 Sì, sì, parlava anche lei il dialetto; cioè, lei parlava l’italiano perché 

aveva studiato, però ci capiva in dialetto e tante volte ci parlava anche 
in dialetto, sapendo che noi sapevamo meglio il dialetto dell’italiano. 
Perché in italiano, tante volte, potevi anche sbagliare qualche parola... 
perché figli di gente di campagna, in ca’ ‘s parléva sol al dialèt [in casa 
si parlava solo il dialetto]. E allora anche lei, che era di Reggio, era di 
qui, parlava anche lei così. Diciamo che lei parlava mezzo italiano e 
mezzo dialetto e noi tre quarti dialetto (si ride).

I.	 Si ricorda qualcosa del sussidiario, dei quaderni o del libro di lettura? 
Erano illustrati?

E.P.	 Mi ricordo della lettura, la lettura c’era, perché avevamo, se non mi 
sbaglio, due quaderni e basta. C’era la lettura e il sussidiario e poi  
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c’erano i quaderni, i quaderni per scrivere: quello a quadrèt [a qua-
dretti] e quello a righe. Mi sembra che avessimo solo quelle cose lì

I.	 Quindi Le è rimasta più impressa la lettura?
E.P.	 Sì, la lettura. Era un quaderno nero, era rilegato di nero, non ricordo 

dentro che cosa ci potesse essere di scritto perché l’è pasé trop teimp 
[è passato troppo tempo].  

I.	 Avevate la possibilità di vedere delle pellicole a scuola? 
E.P.	 Questo proprio non me lo ricordo.

I.	 Avevate compiti da fare a casa?
E.P.	 Sì, sì, ci dava dei compiti, però erano tutti compiti leggeri e c’era il 

tempo per andare a giocare.

I.	 C’era un doposcuola per fare i compiti? 
E.P.	 No, non c’era il doposcuola. Tutti quanti li facevamo ognuno a casa 

propria. Ma era sufficiente una mezzora.

I.	 Quindi non vi impegnavano tutti il pomeriggio di sicuro!
	 Era prevista la ricreazione a scuola? 
E.P.	 La ricreazione veniva fatta specialmente fuori, quando non pioveva, 

a giocare o al pallone o alla bandierina, qualsiasi gioco. La maestra 
ci guardava che non ci facessimo male e ci lasciava liberi, per un bel 
quarto d’ora. 

I.	 Facevate anche la merenda?
E.P.	  Sì, tutti quanti avevamo la merenda.

I.	 C’erano incontri tra l’insegnante e i genitori, come adesso si fanno i 
ricevimenti, diciamo, si parlavano?

E.P.	 Sì, però non mi ricordo, mi sembra che o mia madre o mio padre fos-
sero venuti qualche volta. La maestra ce lo faceva scrivere sul diario, 
e poi il giorno dopo, venivano, in base all’orario che la maestra aveva 
indicato, così, per dire più o meno il ragazzo come andava... Roba di 
due volte all’anno, a meno che non ci fossero problemi seri. La nostra 
classe era tranquilla dove si stava bene, dove eravamo tutti abbastanza 
bravi anche come profitto.

I.	 Finita la giornata scolastica, lavorava? 
E.P.	 No, solo talvolta in estate durante le vacanze, quando non c’erano gli 

amici, con la bicicletta, portavo da bere ai miei genitori che lavorano 
in mezzo ai campi. Non era un impegno, anzi, un passatempo. 

	 Si andava a ‘tendere all’uva’, si chiamava, una volta, [a sorvegliare i 
vigneti nei mesi estivi, ndr] purtròp gh’era dla ginta che ghniva mia 

Artioli_con immagini.indd   236 03/11/16   10:56



Allegati

237

[purtroppo c’erano persone che non ne avevano, di mezzi di sussi-
stenza] e cercavano di venire a prendere anche quel grappolino di 
uva... che, i miei genitori, poi, era una scusa dire va a ‘tendere all’uva’, 
però se veniva qualcuno mi dicevano ‘dagli un grappolino d’uva’, per-
ché purtroppo si sa che a quei tempi era così

I.	 Le piaceva andare a scuola? 
E.P.	 Sì, mai avuto problemi. 

I.	 Sia dal punto di vista di imparare le cose, ma anche per stare con i suoi 
compagni perché, erano poi anche amici; vi trovavate anche dopo la 
scuola

E.P.	 Sì, sì, certo.

I.	 Quindi, mi diceva, che ha fatto le professionali. Secondo Lei, la maestra 
ha consigliato di continuare? Però, mi diceva, che praticamente tutti 
avevano continuato

E.P.	 Sì, tutti, specialmente i maschi avevano il dovere di continuare gli 
studi, in quel periodo lì. Perché ci sono stati gli anni prima di noi 
dove andéven tòt a lavorèr (andavano tutti a lavorare), perché, una 
volta finita la quinta avevi già qualcosa in mano. Poi dopo è stato quel 
periodo dove ci voleva qualcosa in più perché poi c’era da cercare il 
lavoro, perché non tutti stavano a lavorare in casa... allora ti dicevano 
‘adesso intanto vai a fare le professionali o le medie’. Poi è stato alle 
medie, dove c’era una professoressa, la prof. T. di matematica, che 
voleva che continuassi. 

I.	 Allora era proprio bravo a scuola...
E.P.	 Sì, almeno in matematica e qualche altra materia... addirittura mi ave-

va dato 9! Ed ero l’unico a Sant’Ilario ad aver preso 9, perché, secon-
do lei, ero bravo.

	 Dopo, quando i miei genitori volevano che continuassi, andando a 
Reggio a fare i cinque anni delle scuole superiori, io sono andato da T. 
[una ditta artigiana di vetrai in Reggio Emilia, ndr), perché c’erano già 
B. e M.C., il fratello di A., loro due erano già là, e siccome avevo già 
14 anni, a quell’età si cominciava ad andare al cinema, io non volevo 
più continuare, perché vedevo che tanti miei amici non continuavano 
ed avevano quelle possibilità. Mi sono, quindi, rivolto a quei due miei 
amici chiedendo se c’era da lavorare nell’azienda dove lavoravano loro, 
perché erano momenti in cui si cercavano ragazzi, dappertutto. Essi 
mi confermarono di sì e allora feci un anno lì [da T.], poi cinque o sei 
da G., poi ho vinto un concorso alle ferrovie. Sono oggi contentissimo 
della carriera che ho fatto, perché a cinquant’anni sono potuto andare 
in pensione, altrimenti sarei entrato in un giro e forse sarei ancora là.
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I.	 Il lavoro è sicuramente importante e ha dato una mano a tanti, però è 
stato anche la causa della minore disposizione a continuare gli studi, 
perché i ragazzi, a quell’età, avevano voglia di fare le loro cose...

E.P.	 Certo! A quell’età lì, specialmente i maschi, avevano voglia di anda-
re al cinema, di cominciare andare a ballare... se dovevi scegliere se 
andare a scuola e stare nelle ristrettezze della famiglia o andare a lavo-
rare, perché vi erano posti di lavoro disponibili dappertutto, i giovani 
sceglievano di andare a lavorare. 

I.	 Certo, c’è un po’ il pro e il contro anche lì...
	 Ricorda qualche episodio particolarmente gradito che Le è piaciuto a 

scuola, o qualcosa che invece Le è dispiaciuto? 
E.P.	 Mi ricordo a Sant’Ilario che c’era un professore che, dopo un’inter-

rogazione di francese, mi disse ‘... allora E. – perché mi chiamo E. 
[nome composto] – ti do un cinque per E. e un cinque per G.’ mi 
aveva dato due cinque, uno in orale e uno in scritto e questa è una 
cosa che non mi scordo mai...! 

I.	 Ah, non è che faceva cinque + cinque uguale a dieci!!
E.P.	 No, no, al miva dè dù sinq!! [mi aveva dato due cinque!!], uno per E. 

e uno per G.!! Perché avevo fatto male quel compito in classe lì, non 
ricordo bene...

I.	 Però questo è rimasto proprio lì...
E.P.	 Sì, questa è una delle cose che mi è rimasta... Anche se è una scioc-

chezza, insomma...

I.	 Invece, di episodi belli ricorda qualcosa? È stato un periodo felice, 
comunque, la scuola!

E.P.	 Ma sì...  A Sant’Ilario avevamo anche la squadra di calcio, ormai si 
andava verso i 12, 13, 14 anni, c’era il torneo tra le varie classi. Io ero 
in Via Montecchio, e la distanza era come da qui (la sua abitazione) e 
la via Emilia [circa duecento metri, ndr] e si era già al campo sporti-
vo e quindi ci andavamo. In quella scuola c’era l’orario delle singole 
materie, di educazione fisica, di religione... come anche adesso. Là 
è stato qualcosa di più curato, anche se non era semplice recarsi a 
Sant’Ilario, per via della distanza e dei mezzi di trasporto. D’estate 
ci si andava in bicicletta; d’inverno andavamo io, V., anche se lui ha 
un anno in più e faceva una classe di meno perché era stato bocciato 
due volte, G.L., eravamo in sei o sette qui del paese che andavamo là 
e andavamo in stazione e c’erano i treni merci che ci facevano salire 
così, senza pagare, senza niente... andavamo nel cassone... facevamo 
sempre così!
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Allegato 10. Interviste n. 10 e n. 11 a G.P. e R.P.

Scheda intervistato

G.P. R.P.

Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di 
Reggio Emilia, 11/01/1942

Villa Cadè, frazione di 
Reggio Emilia, 18/07/1942

Professione Pensionato Pensionato e barbiere

Titolo di studio Quinta Elementare Quinta Elementare

Attività svolta in passato Commerciante Barbiere, dall’età di 12 anni 
ad oggi

Luogo e data dell’intervista Abitazione di G.P., 18/12/2014

I.	 Volete raccontarmi come era la scuola che avete frequentato, dal punto 
di vista della struttura, ma anche come l’avete vista voi, che eravate 
bambini allora?

G.P.	 Io ho iniziato con le scuole a Villa Gaida, che erano vecchie. Sono 
nato in gennaio e quando sono arrivato là, dopo 5 o 6 giorni mi hanno 
detto: ‘tu devi stare a casa perché non hai ancora 6 anni’. Un po’ mi 
è dispiaciuto, però dopo mi è piaciuto perché andavo a inaugurare le 
scuole nuove di Cadè. 

I.	 Quindi voi siete stati proprio i primi!
G.P.	 Siamo stati proprio i primi, perché abbiamo inaugurato la scuola. Per 

noi la scuola era bellissima, perché allora io venivo da una piccola 
borgata che era ‘il Castello’, avevo la strada ‘bianca’, non asfaltata, 
non avevo la luce, c’era la candela a petrolio. A me sembrava di anda-
re in città [quando andavo a scuola]. Verso la seconda o la terza sono 
venuto ad abitare a Cadè, e dopo diventa più normale, perché a Cadè 
la luce c’era, così come a scuola.

R.P.	 Le scuole elementari mi sono piaciute tantissimo, meno la scuola 
media.

G.P.	 Altrettanto per me, in matematica ero fortissimo. Però con le equi-
valenze e con il francese mi sono trovato... [in difficoltà], si vede che 
non c’era una gran preparazione, come vedo adesso che fanno con 
le elementari: sono preparatissimi. Io, in verità, se c’era matematica, 
facevo i compiti [direttamente] in classe perché dòpa du minut l’iva 
bèle fât [dopo due minuti li avevo già fatti], se erano invece di italiano 
era un po’ più faticoso, avevo un sei così così.
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I.	 Quindi, voi vi siete trovati bene alle elementari, però, da quello che 
mi dite, forse la preparazione non era così approfondita, se dopo avete 
trovato un po’ di difficoltà

G.P.	 però è spiegabile un po’, forse...: un solo maestro, dai 30 ai 33 bam-
bini in classe, non c’era nessuno su cui appoggiarsi, perché tutti lavo-
ravano in casa e non c’era una cultura dietro ... (per poter aiutare nei 
compiti). Ognuno doveva fare da sé.

R.P.	 Noi siamo stati fortunati perché abbiamo fatto due anni di asilo par-
rocchiale, siamo stati i primi ad inaugurare l’asilo parrocchiale con 
una maestra fantastica, però più delle aste e delle ‘o’, delle ‘a’ e delle 
‘i’ non abbiamo mai fatto..., e anche in prima elementare, mi ricordo 
che ci facevano fare ancora ‘a’, ‘o’, ‘u’... 

	 L’abbecedario me l’ha fatto mia mamma con della stoffa.

I.	 Quindi, cos’è questo abbecedario, raccontaci un attimo...
R.P.	 L’abbecedario era un rettangolo, mia mamma me lo aveva fatto di 

stoffa, con inserite le 21 lettere dell’alfabeto.

I.	 Di stoffa che si giravano le pagine?
R.P.	 No, no, A, B, C, D, E... aveva ventun taschine cucite sul rettangolo 

e dentro ad ognuna si inseriva una lettera; una specie di pallottoliere 
per la matematica. Mia mamma era parrucchiera, ma faceva anche la 
sarta, era una donna molto brava e molto sveglia, mi ha fatto questo. 
Tutti me l’hanno preso ad esempio; la maestra stessa disse ‘Ma chi te 
l’ha fatto, R. P.?’, risposi ‘La mamma’.

I.	 Quindi voi avete questo buon ricordo della scuola; come la vedevate 
all’interno?

G.P.	 Le aule erano molto grandi, belle, luminose, rosa.
R.P.	 con le stufe a legna, le Becchi, di quelle a 4 o 5 foderi, quelle rosse, gli 

si buttava dei pezzi di legna e sviluppava un caldo!
G.P.	 ma la buttava su la bidella e noi non facevamo neanche fatica! Anche 

come luce, immensa! Perché c’erano delle finestrone grandissime. 
Dicono anche che nel piano seminterrato c’era un’aula, noi non ci 
siamo mai andati.

R.P.	 l’hanno fatta nel prosieguo. Prima c’erano solo la prima, la seconda, 
la terza e la quarta, poi dopo hanno fatto la quinta, allora hanno fatto 
un’aula giù.

I.	 Giù nel seminterrato, e voi non ci siete mai andati?
G.P.	 Io no.
R.P.	 Io ci sono andato nel doposcuola...
G.P.	 Ah, nel doposcuola!
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R.P.	 Lì era abilitato! Quelli della quinta, abbiamo cominciato lì con la B., 
la moglie di B., faceva il doposcuola al pomeriggio.

G.P.	 Ma io non me lo ricordo...
R.P.	 Tu non venivi, perché te avevi il bar e lavoravi lì nel bar [la famiglia di 

G. P. possedeva e possiede tuttora un bar nella frazione, ndr]. 

I.	 Quindi, il doposcuola si svolgeva lì a scuola, nell’auletta del seminterrato
R.P.	 Sì, dalle 3 alle 5, in quell’auletta giù

I.	 E chi lo gestiva?
G.P.	 Questa B.B.
R.P.	 Era una maestra che non lavorava. 

I.	 In pensione?
G.P.	 No, no, giovane!
R.P.	 Non aveva lavoro!
G.P.	 Era la moglie di B., il fratello del tecnico di Telereggio [emittente 

televisiva locale, ndr]. 
R.P.	 Facevamo i compiti e poi ci lasciava giocare nel cortile: giocavamo 

alla cavallina e alla bandierina. Giocando alla cavallina noi metteva-
mo sempre sotto i più forti, quelli che avevano due anni più di noi e 
po’ egh saltéven insèma in sinc o in see [e poi saltavamo loro sopra in 
cinque o in sei].

I.	 I ripetenti, però, perché c’era solo la quinta...
R.P.	 Eh, sì, noi in quinta abbiamo recuperato quelli del ‘40...

I.	 Certo! Gli arredi, ve li ricordate, i banchi, la cattedra...
R.P.	 I banchi di legno con il porta... 

G.P.	 No, era in legno il bordo, però era plastica all’interno! 
R.P.	 E poi con il bordo dove mettevi dentro le penne e il buco per il cala-

maio, la bidella ogni tanto veniva a riempirlo... Con le penne, i penni-
ni. 

I.	 Avevate i banchi messi a file oppure erano singoli?
R.P.	 Erano a due, in quinta eravamo in due
G.P.	 No, a cinque cioè, era a uno, i banchi erano singoli, non erano attac-

cati!
R.P.	 In quarta o in quinta avevo l’O. vicino a me. 

I.	 Forse vi mettevano i banchi vicini a due a due...
G.P.	 Sì, forse vicini... 
R.P.	 L’A., non l’O.! 
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I.	 E quindi ci sarà stata la cattedra col predellino?
G.P.	 La cattedra, sì
R.P.	 Con il legno (predellino) con la sua sedia e di fianco la lavagna di 

quelle che si rivoltava. 

I.	 C’erano alle pareti delle carte geografiche?
G.P.	 No, non c’erano alle pareti, erano in fondo, là (alle nostre spalle, ndr)!

R.P.	 Sì, in fondo, c’era quella dell’Italia 

I.	 C’era una bibliotechina in classe?
G.P./R.P. 	No
R.P.	 La maestra ci leggeva qualcosa del libro Cuore.
	 Una cosa che mi ricordo abbastanza bene, dove c’erano le carte geo-

grafiche, avevano aggiunto una cartina dell’Emilia, bella chiara! C’e-
rano Reggio , Modena e spiegavano tutto... 

	 Poi al mattino, appena entrati in classe, ci facevano cantare l’Inno di 
Mameli, tutti i giorni! 

I.	 Quindi, quando entravate con la maestra V. o con l’ultimo? (maestro, 
perché G. P. e R. P. mi avevano spiegato di aver avuto per i primi quattro 
anni la maestra V. e in quinta un giovane maestro di Sant’Ilario: F. C.)

R.P.	 In terza, in quarta e in quinta!

I.	 Quindi anche con l’ultimo maestro!
R.P.	 Beh, C. [il maestro della quinta] aveva fatto ‘Lo Zibaldone’, una cosa 

fantastica! 

I.	 Cos’è ‘lo Zibaldone’?
R.P.	 Lui non si ricorda... Si ricorda le targhe di tutte le macchine di Cadè... 

e non si ricorda di questo! ‘Lo Zibaldone’ era un libro, un brogliaccio, 
ed ogni fila aveva il suo. Scrivevamo i vari problemi, comportamen-
ti, tutto quello che era inerente alla scuola. Ognuno poteva scriver-
ci anche qualcosa di suo. (Il maestro) lo leggeva e guardava se c’era 
qualcosa che non andava. Perché magari non avevamo il coraggio di 
dirlo... Il capoclasse scriveva quello che suggerivano gli altri alunni. 
Con lui (il maestro) c’è stato un rapporto...! Veramente!

I.	 Bellissimo, questo! Si percepisce che c’è stato un rapporto diverso, intenso! 
	 Beh, questa mi sembra una innovazione rispetto alle altre maestre!
R.P.	 Ma certo! Quel maestro era giovane 
G.P.	 Avrà avuto 23 o 25 anni
R.P.	 Veniva a scuola da Sant’Ilario in bicicletta, invece le nostre maestre 

erano tutte anziane. 
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I.	 Aveva un’altra formazione, un’altra impostazione!
R.P.	 Aveva un’altra formazione, preparazione, aveva un dialogo con noi. 

Lui non ha mai toccato nessuno, mentre la maestra V. era ancora di 
quelle che ti faceva mettere le mani così e poi con la bacchetta...

G.P.	 E quanti schiaffi che dava! 
R.P.	 Aveva picchiato persino la figlia di C., la figlia della C., aveva picchia-

to anche lei, che poi era venuta la mamma e le aveva detto, in classe, 
davanti a noi: ‘ci penso io a picchiare mia figlia, Lei non la tocchi più’.

G.P.	 E sì che è difficile, perché adesso sì, ma una volta... 

R.P.	 Invece se io, se uno di noi andava a casa e diceva: ‘Mamma, la mae-
stra V. mi ha picchiato’, e t’in dèva incòra [te ne dava ancora] perché 
significava che te le eri meritate, non facevano come adesso che vanno 
a difendere i figli. Però siamo cresciuti forse meglio di tanti altri...

I.	 Ci saranno stati dei lati positivi, ma a mio parere la violenza non è mai 
giustificabile.

	 Bene, vi ricordate quando durava l’anno scolastico?
R.P.	 Iniziava ai primi di ottobre, poi venti giorni di vacanza a Natale, poi si 

andava fino alla fine di maggio. Chi veniva rimandato...
G.P.	 A settembre...
R.P.	 Aveva due mesi di tempo per prepararsi. A settembre c’erano gli esa-

mi di riparazione. C’erano anche bocciati! Bocciavano eh!
G.P.	 Se uno non studiava veniva bocciato
R.P.	 Io e lui siamo del ’42, siamo andati a scuola in quinta con dei ragazzi 

del ’40, non solo del ’41.
G.P.	 C’era anche la miseria e praticamente la gente teneva a casa, aveva 

altri problemi.
R.P.	 Noi eravamo già negli anni ’53, già si cominciava a lavorare. Il lavoro 

c’era. Si prendeva poco, ma il lavoro c’era.

I.	 Quanto distava la vostra abitazione dalla scuola e come la raggiunge-
vate?

R.P.	 A piedi! Io abitavo a due passi...
G.P.	 Lui abitava di fronte a L., dove c’è il barbiere adesso.
R.P.	 Dove è entrato il carro armato nel ’48!

I.	 Voi andavate solo la mattina a scuola?
G.P.	 Sì
R.P.	 Certo, a scuola si andava solo la mattina, solo in quinta c’era il dopo-

scuola pomeridiano.
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I.	 Quanti eravate in classe? Maschi? Femmine?
R.P.	 Eravamo una trentina [30-33] di bambini tra maschi e femmine.

I.	 Mi avete già detto che, quando entrava il maestro [o la maestra] vi face-
va cantare l’Inno di Mameli 

R.P.	 Sì, al mattino.
G.P.	 E le preghiere ce le faceva fare? 
R.P.	 Veniva d.P., il prete, dopo andavamo anche in chiesa a fare catechi-

smo con l’A., prima di andare a scuola, una ventina di minuti prima.
G.P.	 Per fare un po’ di dottrina, non tutto l’anno, forse solo l’ultimo perio-

do... però ricordo che faceva anche freddo, quindi forse per tutto l’an-
no scolastico.

R.P.	 A scuola c’era come materia la religione e la faceva d.P.
G.P.	 Mi ricordo che quando andavamo a dottrina, al mattino presto,  

c’erano quelli di Cavriago (gli imbianchini) che facevano l’intonaco, 
ristrutturavano la chiesa. 

I.	 Quindi, praticamente, voi andavate a catechismo, una mezz’oretta
R.P.	 Sì, alle otto, poi alle otto e mezza andavamo a scuola
G.P.	 Saranno state le sette e mezza, comunque prima della scuola 
R.P.	 A scuola stavamo fino alla mezza. Alle 10,00 c’era la “sospensione” 

(ricreazione), chi aveva qualcosa da mangiare, mangiava. Noi non 
mangiavamo per andare subito fuori a giocare. Saltavamo la merenda 
per andare a giocare alla bandierina. 

I.	 Vi facevano sempre fare la ricreazione?
R.P.	 Sì, dalle 10 alle 10 e venti c’era sempre l’intervallo; in primavera si 

andava fuori, invece di stare lì a mangiare un panino...

I.	 C’era il Patronato?
R.P.	 C’era anche il Patronato che dava i libri gratis
G.P.	 Il sussidiario

I.	 Anche la merenda?
R.P.	 La merenda no, quella la portavi da casa. Davano i libri – il sussidia-

rio –, i quaderni e, a quelli poveri, davano anche le scarpe, davano 
poi gli zoccoli. Ed io avevo chiesto a mia mamma: ‘perché a quelli 
danno gli zoccoli che quando andiamo a fare lo scivolo dentro il 
canale loro vanno avanti di cinquanta metri ed io mi fermo a venti 
metri? Voglio gli zoccoli anch’io’ e mia mamma mi diceva: ‘no stupi-
do, gli zoccoli glieli danno perché sono poveri!’ Io invece avevo gli 
scarponcini!
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I.	 Vi ricordate qualcosa delle materie? G. P. preferiva matematica, R. P.?
G.P.	 A me piaceva la matematica.
R.P.	 Lui era un mostro in matematica! Anch’io in matematica me la cavavo 

bene; mi piaceva, come mi piaceva la geografia, la storia.

G.P.	 Però non come matematica... l’unica cosa che piaceva poco era l’ita-
liano, lo scritto.

R.P.	 Sì anche a me. Facevamo temi e riassunti. Le poesie le imparavamo a 
memoria. Solo L. le imparava subito a memoria, noeter egh metìven 
quìndes de’ [noi ci impiegavamo quindici giorni]. Infatti le facevamo 
sempre recitare a lui, le poesie, perché era anche un recitante. Quan-
do la maestra chiedeva: ‘c’è qualcuno di voi disponibile a venire...’ noi 
alzavamo la mano però gridavamo ‘L.!’.

I.	 Vi ricordate qualcosa del sussidiario o del libro di lettura? Com’erano, 
avevano illustrazioni?

R.P.	 Sì, i libri erano illustrati molto bene, ti invogliavano a sfogliare. Non 
erano solo scritte c’erano tante figure, quindi capivi dalle figure. 
Anche la lettura e poi a me piaceva storia... e in terza e in quarta la 
maestra V., ci picchiava quasi tutti, però per la storia era molto brava. 
Ci spiegava tutto e noi stavamo lì a bocca aperta.

G.P.	 A me la V. non mi ha mai picchiato.
R.P.	 A me sì, qualche volta, però io non ci ho mai fatto tanto caso... Pic-

chiava spesso le donne

I.	 Erano più vivaci?
R.P.	 No; le donne erano molto più ‘imbranate’ a scuola, non erano molto 

brave. 

I.	 Quindi non picchiava solo per la disciplina, anche per il profitto?!
R.P.	 Per il profitto!

G.P.	 [Annuisce] Eh!
R.P.	 Raccontavo prima a lui: quando chiamava a fare le operazioni alla 

lavagna, c’era mi ricordo la B. M. che sbagliava le operazioni, le divi-
sioni, in terza, in quarta – non sono sempre facili per tutti - le sba-
gliava, il riporto, sai ... [della divisione], riportava male e dopo, non 
tornava l’operazione. Alla fine della lezione [la M.] è andata fuori 
aveva qui [indica la guancia] tutto viola, qua un corno [indica la fron-
te], che me lo ricordo sempre. Il giorno dopo è venuta sua mamma a 
protestare con la maestra.

I.	 Io pensavo che la maestra picchiasse solo per la disciplina!
R.P.	 No, no, perché non era brava alla lavagna!
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G.P.	 Più di tutto perché non erano mica bravi, perché per la disciplina 
nessuno aveva il coraggio di dire qualcosa in più.

R.P.	 Nessuno aveva il coraggio di dire qualcosa... era per il profitto!
G.P.	 Specialmente lei [la maestra V.[ che era manesca. 
R.P.	 Come invece, vedi che il maestro F. [C.[ ci ha fatto amare la scuola 

perché ci trattava bene, parlava con noi. Era diventato amico.

I.	 Ecco, infatti, vi avrei chiesto se il vostro insegnante parlava con voi, vi 
coinvolgeva? Com’era la sua impostazione in classe?

G.P.	 Non è che il maestro F. fosse una specie di fratello.
R.P.	 C’era un certo rispetto, una certa disciplina. Però ti faceva andare a 

scuola volentieri. Questo era quello che non capivo come mai in terza, 
in quarta non avevo questa voglia... al mattino [in quinta] non vedevo 
l’ora che venissero le otto per andare a scuola: questo me lo ricordo 
bene!

G.P.	 Ma secondo me, perché imparavi e non era manesco.

I.	 Quindi il metodo ‘duro’ era diverso?
G.P.	 C’era la trasformazione dal metodo duro al metodo normale.

I.	 E i risultati erano buoni lo stesso...
G.P.	 Secondo me, sì.

R.P.	 Molto migliori!

I.	 Voi parlavate solo italiano o anche il dialetto in classe?
G.P./R.P.	 A scuola solo italiano.

I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? 
G.P./R.P.	 No, assolutamente! Non c’era neanche [il proiettore].

I.	 C’erano delle ricorrenze che venivano celebrate a scuola, delle feste par-
ticolari?

R.P.	 Mi ricordo che piantavano delle piantine per la Festa dell’Albero. 
Davano delle pianticelle che piantavamo nel giardino della scuola. 

	 A fine anno facevamo le recite e venivano organizzate in parrocchia 
da E.C.

G.P.	 Era praticamente un doposcuola.
R.P.	 Le prove le facevamo tutte in parrocchia. Il maestro F., quando era 

venuta a scuola la direttrice della scuola aveva intentato di fare delle 
scenette. A me aveva messo un ragazzo in braccio, con un grembiule, 
mi ricordo, sembrava che io avessi quattro mani, due io e due lui, però 
parlava solo lui davanti ed io dietro, non mi si vedeva... abbiamo rac-
contato qualche barzelletta. Era stato uno spettacolino di un’oretta. 
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I.	 In quale classe questo?
G.P./R.P.	 In quinta!

I.	 Ah, sempre con il maestro!
G.P.	 Sempre col maestro!
R.P.	 Ah, beh, dalla V., no!
G.P.	 La V. andava male, anche!
R.P.	 Lei faceva sempre la calza

I.	 In classe?
R.P.	 In classe! Ci dava i compiti e poi lei, col suo gomitolo, faceva la calza.

I.	 Avevate compiti da fare a casa?
G.P./R.P.	 Sì, ma non troppi. 

R.P.	 Avevamo il tempo per andare a giocare. Io a undici anni giocavo a 
pallacanestro.

I.	 Gli insegnanti incontravano i genitori?  Era previsto qualche incontro?
R.P.	 Venivano ogni tanto i genitori per sentire così se magari uno andava male
G.P.	 Venivano se c’erano delle note; io credo che i miei non siano mai venuti.

I.	 Quindi al bisogno, insomma, se c’era bisogno di qualcosa
R.P.	 Io mi ricordo dell’asilo (parrocchiale), i primi giorni che sono andato 

all’asilo, avevo quattro anni, non volevo mangiare, ero molto delicato, 
piangevo, mia mamma mi ha sentito da casa, è entrata e mi ha messo 
sulla sedia della maestra, poi mi ha dato una fila di ‘patacconi’ [scu-
laccioni] che me li ricordo ancora. Era venuto dentro il prete, d. P., 
e disse: ‘veh, mo’, col lè le un bel sistema! T’vedre che chilò al magna, 
d’màn!’ [quello lì è un bel sistema... vedrai che mangerà domani!]. 
Però io andavo a casa a mangiare, perché quello lì non mi piaceva. 
Quindi mia mamma mi veniva a prendere e mi dicevano, con tono can-
zonatorio ‘Veh, che va a casa a mangiare, lui...’, perché ero delicato...

I.	 Finita la giornata a scuola, lavoravate al pomeriggio?
R.P.	 Io giocavo molto, giocavo a calcio e a basket. Io ho cominciato a 13, 

14 anni ad andare nel negozio di mio papà a fare i primi saponate (il 
papà era barbiere). Andavo alla domenica mattina, andavo verso sera, 
quando mio padre ne aveva bisogno; ho avuto anche la sfortuna che 
mio papà è stato ammalato per diversi anni, ed andavo abbastanza 
spesso a dargli una mano.

G.P.	 Anch’io davo una mano ai miei genitori. 
R.P.	 Lui dava una mano lì al bar e al negozio di generi alimentari... tagliava 

già la mortadella con quella macchinona (l’affettatrice)...
G.P.	 Ma da così giovane non so... non ricordo...
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R.P.	 A 12, 13 anni (lui) lavorava, e poi aveva la matita infilséda ché [infilata 
qui – mima la matita infilata tra il bordo superiore dell’orecchio e la 
testa]... il lapis... 

G.P.	 Beh, dopo sì

I.	 Ma, vi è piaciuto andare a scuola?
G.P.	 A me è mancato di non continuare. Ho sofferto un po’ , mi è mancato 

molto
R.P.	 Io le elementari le ho fatte volentieri. Alle commerciali ho sofferto un 

po’ di più, infatti sono stato rimandato sia in prima che in seconda.
G.P.	 Le hai sofferte perché non eravamo preparati.
R.P.	 Non avevo forse la preparazione, poi ero molto dispersivo. A me pia-

ceva molto giocare a basket, giocare a biliardino dove ero un mostro, 
giocare al biliardo. Ero molto preso dallo sport.

G.P.	 Però vediamo adesso che le elementari sono più impegnative, pratica-
mente arrivano preparati [alle medie]. 

R.P.	 Già fanno l’inglese all’elementare...
G.P.	 Io ho mio nipote in casa, vedo che arriva a casa... [affaticato].

I.	 Quindi mi dicevate che avete fatto le commerciali: R.P.: fino alla seconda
R.P.	 Io ho fatto la terza commerciale e non l’ho finita.

I.	 G.P.: ha iniziato la prima
G.P.	 Io ho fatto la prima e basta. Un po’ anch’io ho avuto mio padre amma-

lato... Io avrei cercato di fare anche il serale, ma non sono riuscito. 
Però mi è mancato e vedo che anche commercialmente, se fossi stato 
più [preparato] arès fàt più carriera incòra..., mà insòma l’è listes [avrei 
fatto forse ancor più carriera, ma, insomma, è lo stesso].

I.	 Siete stati consigliati dall’insegnante nella scelta se continuare o meno 
gli studi?

G.P.	 [nel mio caso] l’insegnante si fermava sempre dai miei a dirlo, pro-
prio. Lui ci teneva, e sono andato alle scuole alle commerciali perché 
non avevamo preparato prima, perché pensavo già di stare a casa. Per 
l’esame di ammissione non avevo neanche presentato la domanda.

R.P.	 Solo L. ha fatto l’esame di ammissione. 
G.P.	 Beh, anche F...
R.P.	 No, F.L. è andato all’ipsia [Istituto Professionale], non serviva la suola 

media.
G.P.	 Secondo me ha fatto le medie 
R.P.	 No, no. L. ha fatto le medie e dopo è andato in seminario a Marola... 

tornava a casa con l’abito da prete... cantava, mi veniva la ‘pelle d’oca’ 
a sentirlo. 
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I.	 R.P. è stato consigliato nella scelta se continuare o meno gli studi?
R.P.	 Mia mamma faceva la parrucchiera, mio papà il barbiere. Io andavo a 

lavorare un po’ da mia mamma, con la quale non andavo d’accordo, 
perché mi rimproverava spesso. Mio papà invece era molto buono... 
mi diceva ‘vai pure a giocare a pallone, verrai più tardi’. Mio papà era 
tutt’altra cosa.

G.P.	 Ma allora avere un’attività era qualcosa da portare avanti, oggi è alla 
rovescia.

R.P.	 Ho fatto molto, molto bene a portare avanti la mia attività, che mi ha 
mantenuto meglio che se fossi andato a lavorare, per es. il computi-
sta commerciale: mi aveva chiesto M. (azienda produttrice di vini di 
Villa Cadè) se andavo a lavorare come computista commerciale da 
lui, perché il terzo anno non ho finito (la scuola commerciale) per 
poco...l’ultimo mese... Sapevo già fare le fatture, scrivere a macchina, 
steno-dattilografia, potevo andare... dopo vi ho mandato G. 

I.	 Ricordate qualche episodio della vostra esperienza scolastica alle ele-
mentari che vi è piaciuto, oppure qualche episodio triste e come vi siete 
sentiti? 

R.P.	 Di episodio triste l’ho raccontato prima di quel bambino che aveva un 
anno meno di noi... (il bambino morì per un incidente domestico) al 
funerale c’erano tutte e cinque le classi. Ce l’ho ancora qui...

	 Di cose belle, a scuola, proprio non me le ricordo... qualche gita!
G.P.	 Ma quali gite abbiamo fatto?
R.P.	 Beh, gite... andavamo in campagna, quando c’era la stagione dell’uva 

oppure a vedere degli animali. Abitavamo quasi tutti in campagna, ma 
c’era qualcuno che non aveva mai visto vendemmiare, non aveva mai 
visto una mucca. Io, per esempio, ho fatto anche servizio negli anni 
dopo coi bimbi dell’asilo. Li portavo spesso a vedere gli animali [dai 
B.]... ai bambini piacevano.

	 Mi ricordo solo una cosa, c’era gente che non mangiava non faceva 
merenda. Mia mamma mi dava la merendina, c’era la C.C. che man-
giava un finocchio crudo su cui aveva fatto un buco dove aveva messo 
dentro un po’ d’olio. A me piaceva, lo mangiavo a casa. Allora le ho 
chiesto: ‘C. facciamo cambio?’, io le ho dato il mio panino imbottito e 
lei molto volentieri mi aveva dato il suo finocchio. Quando ho raccon-
tato la cosa a mia mamma, mi rispose: ‘ma sei proprio scemo allora...’.

G.P.	 Una cosa che mi ricordo e che mi è rimasto impresso, era che i F. 
erano in 4 o in 5 e una volta si era dimenticato il [figlio] più piccolo 
sulla stufa accesa. Non sarà stata bollente, però si era dimenticato D. 
appoggiato sulla stufa. Questo mi è rimasto impresso. Questo è suc-
cesso a casa non a scuola!
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R.P.	 Io invece di D. mi ricordo una domenica che c’era il gelataio di Cadè 
fuori con il carrettino di legno con i gelati.

G.P.	 Lo sai dove era il carrettino?

I.	 No, non lo so
G.P.	 No? Era lì, sul marciapiede, dove c’era la parrucchiera, prima, la C... 

sulla Via Emilia, dopo la B. (una signora che abita in una casa nel cen-
tro del paese, sulla via Emilia, a ridosso del marciapiede, ndr) tirava 
fuori il carrettino, alla domenica, di legno, e D., che abitava sopra, 
aveva a quel tempo 3 o 4 anni, F. si lamentava che non aveva soldi, 
tutti noi li aiutavamo gli davamo da mangiare. D. è del ‘46, aveva 3 o 
4 anni, aveva buttato giù tutti i fogli da mille lire, aveva coperto il car-
rettino di gelati con questi fogli. Noi avevamo il negozio lì di fronte, 
io avrò avuto 8, 9 o 10 anni, siamo andati a raccogliere questi soldi e 
sembrava che fossero usciti da un aereo o da un elicottero... pioveva-
no soldi! C’era anche L.B. e mio fratello, li abbiamo raccolti e portati 
su a casa loro. Dicevano che erano senza soldi e avranno buttato giù 
40 o 50 mila lire, allora, eh!

	 Una cosa che mi è rimasta impressa è quando tuo fratello è andato in 
Venezuela. Quando è ritornato sembrava fosse tornato uno che era 
andato sulla Luna!

R.P.	 Eh! C’era fuori tutta Cadè!
G.P.	 Tutta Cadè! C’era un viale di gente! Una cosa pazzesca!!

I.	 E questo quando è successo?
R.P.	 Mio fratello è andato in America nel ’54 ed è tornato nel ’59.

G.P.	 Quando è tornato sembrava che fosse tornato un uomo dalla Luna. 
Tutto il paese fuori! A me è rimasto impresso! 

R.P.	 Non abbiamo aspettato il pullman qua, a Cadè. Siamo andati a  
Sant’Ilario, in centro, abbiamo fatto scendere mio fratello.. io, mio 
papà, mia mamma col servizio pubblico, quello di Cella, si è ferma-
to il pullman in centro, abbiamo fatto scendere mio fratello e siamo 
andati in un bar a festeggiare. Quando è arrivato il pullman lì a Cadè 
e si è fermato (la gente chiedeva) ‘e R. dov’è??’ (hanno risposto) ‘si è 
fermato a Sant’Ilario con i suoi genitori...’. Allora ci aspettavano tutti!

I.	 Ci sono altre cose che volete raccontare?
G.P.	 Non abbiamo detto che la scuola è stata costruita dal Comune su un 

lotto di terreno donato al Comune da questo signore di nome R.
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Allegato 11. Intervista n. 12 a L.P.

Scheda intervistato

Luogo e data di nascita Villa Cadè, frazione di Reggio Emilia, 31/05/1947

Professione Pensionata

Titolo di studio Licenza di scuola media inferiore e Biennio per Infermiere

Attività svolta in passato Infermiera

Luogo e data dell’intervista Abitazione di L.P., 21/12/2014

I.	 Ci può raccontare com’era la scuola, anche dal punto di vista della strut-
tura, cosa le è rimasto della scuola di Cadè che ha frequentato alcuni 
anni fa? (aule, bagni, piani)

L.P.	 Come struttura per me era una bella struttura, abituati come eravamo 
a quei tempi, che le case semmai erano più macabre, più buie. Io 
abitavo in un ambiente specialmente contadino dove la casa era molto 
fredda. Perciò le aule, per me, erano belle spaziose, belle arieggiate, 
finestre, molta luce. C’era solo un problema che c’era una classe che 
era sottoterra, nel seminterrato. Anche i bagni, per quel tempo, erava-
mo già ad un livello abbastanza avanzato, quando noi avevamo ancora 
il bagno fuori casa... non c’era il bagno in casa... 

	 I piani erano due, in più c’era il sotterraneo dove c’era quest’aula 
qua... che, a turni... mi sembra la seconda

I.	 Sì, esatto 
L.P.	 Era già destinato..., ma adesso confondo un pochino (L. P. mi riferiva 

che a volte confondeva i ricordi con il periodo scolastico dei figli), ma 
penso anch’io che fosse la seconda

I.	 Sì, comunque, a turnazione, una classe la facevamo...
L.P.	 Sì, una classe si faceva in questa... perché era quella dove c’era meno 

luce, si temeva per problemi di vista, mi ricordo che c’era questo pro-
blema qua 

I.	 La scuola quanto distava dalla sua abitazione e come la raggiungeva?
L.P.	 I primi due anni saranno stati 500 metri, poi ci siamo allontanati 

un po’ circa 800 metri. Andavamo tranquillamente a piedi. Sulla via 
Emilia allora non c’era il rischio che c’è adesso. Si era educati di 
stare a destra o a sinistra. Non mi ricordo più l’attraversamento... ma 
mi sembra che dovessimo stare... finché era la prima e la seconda, 
rimaneva dalla parte destra dove c’era anche il plesso scolastico, non 
dovevo attraversare la strada. Dopo, la strada c’era da attraversarla 
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e allora lì c’era stata tutta un’educazione dei genitori... però ci siamo 
sempre andati per conto nostro. 

I.	 Quindi attraversavate da soli, in autonomia
L.P.	 Sì, non è come adesso che ci sono tre macchine ogni bambino...

I.	 Poi ci sono i vigili che fermano il traffico...
L.P.	 Oppure c’è il semaforo... Allora non c’era niente, ma c’era anche un 

traffico diverso.

I.	 La scuola era riscaldata d’inverno?
L.P.	 Sì, sì, mi ricordo bene, non abbiamo mai sofferto il freddo a scuola. 

C’era questa stufona Becchi a 4 o 5 piani dove la bidella portava il 
cesto con la legna e c’era il riscaldamento.

I.	 Quindi l’accendeva la bidella...
L.P.	 Prima che arrivassimo a scuola; quando si andava, la scuola era già 

abbastanza calda, adesso non mi ricordo bene, però non ricordo la 
sofferenza del freddo.

I.	 In classe, com’era la disposizione dell’aula con gli arredi? I banchi, come 
erano messi, con la cattedra...

L.P.	 C’era la cattedra, avevamo questi banchi di legno, con il calamaio, 
mi ricordo... c’era ancora il discorso dell’inchiostro. Mi ricordo solo 
della cartina geografica, perché ho una foto con una mia compagna di 
classe dove alle spalle c’era la cartina dell’Italia, poi c’era forse la foto 
del Presidente e poi c’era il crocefisso. Di quadri, forse c’era qualche 
cosa di lavori che si faceva a scuola, non mi ricordo più bene... 

I.	 C’era la bibliotechina in classe? O un armadio con dei libri?
L.P.	 Non mi ricordo... forse c’era anche... non si era molto stimolati a leg-

gere, allora... Si cominciava... Come ho detto prima, che veniva qual-
che rappresentante a pubblicare, a far vedere che c’erano dei libri 
per imparare, cominciare ad educarci a leggere anche fuori, però, in 
dotazione alla scuola non mi ricordo.

I.	 Quanto durava l’anno scolastico? (inizio, fine, divisione trimestri, qua-
drimestri, giorni settimana...) e com’era suddiviso l’orario scolastico, 
se si ricorda. Di solito, un po’ tutti ricordano che iniziava il primo di 
ottobre

L.P.	 [Rimane in silenzio per pensare] Io pensavo addirittura il 1° settem-
bre, addirittura, so che c’erano queste vacanze lunghe d’estate... no il 
1° di ottobre, allora? e finiva verso metà giugno.
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I.	 In classe quindi eravate maschi e femmine? Classe numerosa o non 
tanto?

L.P.	 Eravamo maschi e femmine, eravamo in 23 o 24, un bel po’ di bambi-
ni, più o meno tanti maschi quante femmine.

I.	 Si ricorda quali materie studiava, quali erano le Sue preferite?
L.P.	 Aritmetica, le tabelline, i problemi, poi la grammatica, ma noi l’abbia-

mo fatta male. Perché noi abbiamo avuto parecchi supplenti, perciò 
la prima e la seconda e anche la terza in particolar modo abbiamo 
avuto parecchi supplenti perché quest’insegnante era ammalato. Poi 
alla fine c’è chi diceva che fosse morto, adesso non ricordo bene. Però 
non c’era una continuità nello studio. Io nella grammatica, forse è un 
difetto mio, sono sempre stata carente, anche se veniva insegnata, ma 
le basi delle elementari te le trascini se non ti vengono insegnate bene. 
E dopo abbiamo fatto gli ultimi due anni con un altro insegnante, di 
cui non ricordo il nome, alta e magra. Non era né cattiva né buona 
però non era coinvolgente, non mi ricordo... a volte ci sono dei ricor-
di belli con gli insegnanti, invece io non ho questo bel ricordo... Mi 
ricordo di questa qua che sembrava una scaletta magra, magra con il 
‘pipullo’ (un tipo di acconciatura raccolta), ma non ho grossi ricordi 
con gli insegnanti...

I.	 Quindi gli insegnanti non vi hanno coinvolto più di tanto... per chiedere 
le vostre impressioni, per farvi un po’ dialogare... per rendervi partecipi 
delle lezioni o anche di quello che potevate provare a casa, tante volte si 
cerca di chiedere ai bambini...

	 Sì, come si viveva ... che poi allora c’era distinzione, c’era il bambino 
figlio dei ricchi, che ne avevamo 3 o 4. Adesso ci sono i problemi con 
gli immigrati. Allora c’erano i figli dei ricchi e quelli dei contadini, e 
i figli dei casànt. Io era una mezza via, perché c’erano l’A., la B. che 
erano figlie proprio di nullatenenti, vivevano appena appena... 

I.	 Che sono i casànt
L.P.	 I casànt, poi c’era il figlio del contadino che semmai era un po’ più 

villano, oppure dicevano che puzzava un po’ di più, però economica-
mente semmai aveva la merendina un po’ più grossa. Poi c’era la figlia 
del maresciallo, la figlia di M., la figlia di P., non so se te lo ricordi, che 
aveva una piccola industria di maglieria, che erano di un ceto un po’ 
più alto.

I.	 Quindi l’insegnante, secondo Lei, faceva differenze?
L.P.	 Sì, sì, questo qua lo notavamo, che questi qua erano sempre un po’ più 

privilegiati.
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I.	 Privilegiati nel senso che avevano più accortezze nell’insegnare?
L.P.	 Mah... nell’insegnare o perché erano più curati con gli indumenti, non 

lo so, so che un pochino c’era questa discriminazione.

I.	 La percepivate quindi la differenza...
L.P.	 Sì, sì, questo qua me lo ricordo ancora...

I.	 Sì gli insegnanti ancora la facevano questa distinzione...
L.P.	 Sì, perché la figlia di M. o la figlia del maresciallo erano una persona-

lità nel paese, perciò venivano considerate... forse avevano anche più 
basi, può darsi che venissero seguite di più a casa. I miei, ghìven gnàn 
teimp a guaderòm... [non avevano nemmeno il tempo di badare a me] 
... non guardavano neanche se venivo a casa con i quaderni, quasi, 
perché mio padre perché faceva il pollivendolo, mia madre perché 
semmai lavorava in campagna o aiutava lui. Perciò a scuola non è che 
seguissero i bambini, come si fa adesso, a guardare cosa hai preso o 
non hai preso.

I.	 E quindi, mi diceva anche prima, che non ricorda che ci fossero stati 
colloqui tra i suoi genitori e gli insegnanti?

L.P.	 Certamente mi ricordo di una cosa, che se andavo a casa a raccontare 
che ‘La maestra mi aveva detto...’, aveva sempre ragione la maestra, io 
avevo sempre torto, non ero difesa...

I.	 Questo è tipico di allora...
L.P.	 Allora era così, adesso siamo andati da un estremo all’altro, che sono 

sempre le maestre stupide ed i figli intelligenti...

I.	 Quando il bambino andava a casa a lamentarsi che o era stato sgridato 
ma, ancor di più, era stato picchiato, di solito i genitori...

L.P.	 Conveniva tacere! Altrimenti se ne prendevano delle altre, è vero!!

I.	 A scuola si parlava solo italiano o anche il dialetto? Era consentito espri-
mersi anche un po’ in dialetto?

L.P.	 No, però purtroppo si parlava, perché anche io parlavo molto in dia-
letto... L’italiano era duro per noi da imparare... 

I.	 Soprattutto tra voi bambini, ma anche con l’insegnante?
L.P.	 No, con l’insegnante si doveva parlava in italiano, però tra noi bam-

bini si parlava molto in dialetto per quello anche la fatica di imparare 
l’italiano, è stata dura, perché era proprio un’altra lingua quasi. Mi 
ricordo di una bimba che veniva da noi nella corte, figlia del fattore, 
d’estate veniva dei mesi, lei veniva da Reggio, parlava in italiano ed 
io mi vergognavo a parlare in italiano perché mi prendevano in giro, 
perché dicevano ‘Beh, abiti lì, perché devi parlare in italiano? Quella 
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là abita a Reggio, può parlare in italiano, ma te, té ed campagna e et dev 
parlèr al dialét’ [tu sei della campagna e devi parlare il dialetto]. 

I.	 Quindi c’era anche distinzione tra le scuole di campagna e le scuole di 
città?

L.P.	 Penso di sì, mi ricordo di questo episodio, che lei parlava sempre in 
italiano e noi, se parlavamo in italiano, ti deridevano quasi... Io mi 
sentivo derisa...

	 Però a scuola la maestra esigeva l’italiano.

I.	 Si ricorda come era scandita la giornata a scuola? Se c’era un rituale, per 
esempio: entrava la maestra, tutti in piedi per il saluto, un canto o la 
preghiera

L.P.	 La preghiera, mi sembra... ho un vago ricordo, ma mi sembra la pre-
ghiera e poi si iniziava la lezione.

I.	 Ricorda qualcosa del sussidiario o del libro di lettura; avevano molte 
illustrazioni? 

L.P.	 Sì, erano abbastanza illustrati [momento in cui cerca di recuperare i 
ricordi... - 4”]. Confondo con i libri dei miei figli, sto pensando ades-
so... Comunque, conoscevi delle cose ci tenevi a sfogliare la lettura... 
perché c’era la lettura fino in seconda, se non sbaglio, e poi dopo dalla 
terza in poi si cominciava il sussidiario. 

I.	 Secondo me la lettura rimaneva...
L.P.	 Sì, dopo ce n’erano due, prima c’era solo la lettura, dopo c’erano 

anche le materie che dovevi imparare geografia, storia, qualcosa di 
scienze. 

I.	 Ricorda qualcosa dei suoi quaderni?
L.P.	 Ricordo che i quaderni erano piccoli, certamente non come adesso. 

Prima c’erano i quadretti grandi, poi dopo le righe, dopo la terza 
mi sembra. Prima c’era una riga grande e una piccola, mi sembra, in 
quinta l’ultimo anno c’era una sola riga. So che c’era un periodo, poi 
passavi... Eri già grande, ti sentivi già più importante... perché dovevi 
scrivere sulla riga... 

I.	 Avevate i quaderni di bella, di brutta o quelli dei compiti, o facevate 
tutto sugli stessi quaderni che poi quando finivano si cambiavano?

L.P.	 No, no, mi sembra che ci fosse il quaderno di bella e i compiti a casa, 
mi sembra che ci fosse ... adesso che me lo fai ricordare... non me lo 
ricordavo più, ma c’era il quaderno di bella, che sarebbe poi la verifi-
ca di adesso. Mentre a casa scrivevi su un altro quaderno. Quelli che 
portavi a casa non si sapeva come tornavano, invece quelli di scuola 
rimanevano più puliti, sì.
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I.	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? 
L.P.	 Non mi ricordo 

I.	 C’erano delle ricorrenze che voi festeggiavate, delle feste? Delle celebra-
zioni? Certi hanno ricordato la Festa degli Alberi...

L.P.	 Sì, però anche quella lì, confondo con quelle dei miei figli o se le face-
vamo già anche noi. La Festa degli Alberi, sì, poi le feste di Natale! Si 
facevano le recite sia a scuola che in parrocchia. 

I.	 Quindi facevate anche le prove?
L.P.	 Sì, mi ricordo che io ero fra quelle che non mi davano mai niente, o 

poco nelle recite... 

I.	 Non le davano parti?
L.P.	 Una volta me ne hanno data una, ma ero in parrocchia e mi sono vola-

te via tutte le arance nel cestino, non so perché... Poi c’era la figlia del 
maresciallo... quella lì era sempre tra gli angioletti, mè en gh’era mai 
[io non c’ero mai] in mezzo agli angioletti, venivamo proprio distinti, 
non so il motivo: o perché ero grassa o perché non ero la figlia pri-
vilegiata, delle gran parti... ‘la madonnina’ non me ne è mai toccato 
[farla]. 

I.	 In effetti anche quello si ricorda...
L.P.	 Sì, sì, è discriminante... Eh, i bambini sì, perché ci tieni ad essere pro-

tagonista! Invece io non sono mai stata protagonista!

I.	 Avevate compiti da fare a casa?
L.P.	 Ma sì, sì bene, perché se non facevo i compiti mi sgridavano. 

I.	 Vi impegnavano molto o era una cosa affrontabile? Non vi tenevano in 
casa tutto il pomeriggio...

L.P.	 No, capirai... Vivevamo lì nella corte, erano tutti maschi, ero l’unica 
femmina e tutto il giorno ero in giro..., però non mi ricordo più tanto 
quanto mi impegnassero i compiti...

I.	 Quindi mi diceva che non c’era un doposcuola, facevate i compiti a 
casa...

L.P.	 No, non c’era ... Quello che riuscivi si faceva, quello che non riuscivi 
saltava, non c’era la mamma che ti stava lì a seguire nel compito, dif-
ficile.

I.	 Era prevista la ricreazione?
L.P.	 Mi ricordo che davano delle bottigliette, credo dalla Giglio, una 

famosa cooperativa. Venivano distribuite queste bottigliette. Penso 
che fossero distribuite in questo modo: a certi bambini considerati 
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bisognosi, poveri, venivano date gratuitamente, altri, invece, qualco-
sa bisognava dargli, secondo il reddito, statisticamente, guardavano, 
probabilmente, come adesso, il reddito. Io dovevo pagare qualcosa. 
Mi davano questo latte e cacao che mi piaceva anche tanto. Dopo era-
no venuti a pubblicizzare dei libri e avevo fatto questa cosa qua senza 
dirlo ai miei genitori, avevo acquistato questo libro e mi tenevano giù 
mensilmente qualcosa e io dovevo rinunciare alla merenda; per due o 
tre mesi non ho potuto fare merenda per pagare questo libro. Me lo 
ricorderò sempre perché era L’ultimo dei Moicani di cui dopo hanno 
fatto anche il film.

	 L’unico libro che ho posseduto. 

I.	 Quindi se lo sarà letto non si sa quante volte...
L.P.	 Non so neanche poi se l’ho letto, perché se ai bimbi dici “leggilo!”, 

può darsi che non l’abbia neanche letto, però, quando ho visto il film, 
sapevo la storia, si vede che l’ho letto.

	 La merenda a scuola si faceva, poi c’era chi aveva più o meno, allora 
non c’erano le merendine, eh! Una mela, un pezzo di pane, pane, 
zucchero e burro... Era la merenda più ricorrente. 

I.	 Vi facevano anche fare dei giochi? Vi lasciavano andare fuori a giocare, 
o non tanto?

L.P.	 In cortile... mi ricordo che si andava, si giocava di solito nel cortile 
a nascondino o a cunta e càta [conta e cerca] si diceva una volta... In 
classe non ricordo che giochi si potessero fare. 

I.	 Mi diceva che ha avuto spesso supplenti e quindi non riesce, magari, ad 
identificare qualcuno per parlarci un attimo del ricordo che ha lasciato 
in lei?

L.P.	 Mi ricordo la prima, perché era una bella donna nonostante che 
la B. l’altro giorno la criticava perché dice che aveva più interessi 
suoi personali, poi si truccava, si pettinava... Io invece mi ricordo 
che era una bella donna, molto curata, questa signora, molto bella, 
però dopo ha cominciato queste lunghe assenze e dopo non è più 
venuta. Mi è venuto in mente in questo periodo qua perché alla mia 
nipotina è successo un episodio analogo, che ha fatto fino alla terza, 
poi è morto l’insegnante... l’insegnante è stata assente per 6 o 7 mesi 
e poi è morta. Ma pensa, a me è successo la stessa cosa che in terza 
elementare la maestra quasi non l’abbiamo mai vista, era lei, dicia-
mo, in ruolo ma veniva sempre mandato una volta uno una volta 
l’altro, andavamo un po’ in una classe un po’ in un’altra, a volte si 
faceva anche così: mancava la supplente e ci spostavano un pochino 
di qua e un pochino di là.
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I.	 Ah, vi suddividevano, quando non era disponibile la supplente...
L.P.	 Sì, ci suddividevano. Un po’ in seconda e un po’ in terza... Piuttosto 

che lasciarci da soli, venivamo messi in classe così

I.	 Ho capito, che poi, quando andavate in una classe, se magari eravate in 
seconda, e andavate in quinta, non riuscivate a fare niente...

L.P.	 Esatto! Oppure temevamo il discorso che noi ci sentivamo un po’ 
meno preparati degli altri, queste cose qua... 

I.	 Gli insegnanti vi mettevano un po’ di timore... perché li vedevate che 
erano più preparati rispetto ai vostri supplenti e quindi, secondo voi, 
eravate meno pronti a quello che vi avrebbero potuto chiedere...

L.P.	 Sì, perché non c’è stata una continuità di programma come facevano 
gli altri... A parte che l’insegnante, come era inculcato allora, era una 
autorità... non come adesso che a volte vedo che le danno del ‘tu’ o 
la maestra è quasi una persona amica... allora la maestra era ‘La Mae-
stra’..., l’autorità della maestra si sentiva!

I.	 Anche se erano supplenti...
L.P.	 Sì, perché c’era questa cosa qua! Una persona istruita che ti doveva 

insegnare... adesso la considerano un po’ meno...

I.	 Finita la giornata scolastica, lavorava? Aiutava in qualche modo i suoi, 
oppure no 

L.P.	 No, però quando ho cominciato la quarta e la quinta mia mamma mi 
mandava a imparare a cucire. Più che altro nel periodo di vacanza. 
Andavo dalla camiciaia a Cadè, M., non so se ti ricordi, la figlia di P., 
faceva le camicie e allora imparavo ad attaccare i bottoni, scucivo i col-
li. Perché mia mamma diceva che una donna doveva imparare a cucire. 

	 Questo durante le vacanze, durante l’anno scolastico no, perché poi 
i miei non avevano un lavoro... mio padre faceva il pollivendolo, mia 
madre semmai andava bracciante...aiutava lui, non avendo un lavo-
ro... si giocava, si andava in giro... ti recuperavano alla sera e buona-
notte!

I.	 Ma  Le piaceva andare a scuola? Perché?
L.P.	 Mmmhh, beh, sì, non mi dispiaceva. Solo che quando ho finito le 

elementari, che mi han fatto scegliere, io ho scelto male, ho scelto 
diversamente. Mio padre mi disse: ‘Stiamo facendo la casa, soldi non 
ne abbiamo, se hai voglia ti facciamo studiare, se non hai voglia...’ 
proprio così. Io risposi: ‘Alora io non ci vado’. Allora sempre mia 
mamma mi ha mandato alla scuola ‘Maramotti’ che facevano due anni 
di scuola e in più ti insegnavano a tagliare e a cucire, ti avviavano ad 
una professione. Poi a quattordici anni ho cominciato a lavorare
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I.	 Facendo quello che aveva studiato in questa scuola?
L.P.	 Sì e no, perché dovevo appunto dalla ‘Maramotti’ passare ad una 

famosa casa di moda come lavoro, ma poi non assumevano, non ha 
più voluto prendere ragazzine. Allora si cominciava a 14 anni. Allo-
ra sono andata in un’altra fabbrica però sempre di confezioni, che 
tagliavo... loro facevano dei cappottini da bambino. Poi questa ditta è 
fallita, ci sono stata a lavorare due o tre anni, dopo ho lavorato un po’ 
in casa... Alla fine ho fatto il corso da infermiera, allora non serviva 
avere le medie. Perché quei due anni di scuola non erano parificate 
alle medie, ci avevi un po’ di preparazione di base, ti insegnavano eco-
nomia domestica, ti insegnavano un po’ di italiano, ma non era una 
scuola parificata. Dopo sposata, addirittura, ho fatto le medie serali. 
Per fare il secondo anno professionale dopo ero obbligata per fare 
l’infermiera.

I.	 Quindi ha fatto le scuole medie serali e poi ha fatto il corso per infermiera?
L.P.	 Prima ho fatto il primo corso e non serviva, per il primo anno di infer-

miera, bastava l’elementare. Dopo per fare l’infermiera professionale, 
noi eravamo professionali psichiatriche non eravamo professionali 
generiche, ho fatto le medie, poi ho fatto il secondo anno. Poi dopo 
ho fatto un altro corso di tre mesi, una cosa sindacale quasi, avevano 
fatto questo contratto, per poter frequentare il terzo anno di profes-
sionale ospedaliero, che poi ho fatto i tre anni, considerati quasi magi-
strali, capirai in tre mesi, ma non ce l’ho fatta perché avevo due bam-
bini piccoli, dovevo andare a lavorare a Montecchio, tutti i giorni, la 
sera a scuola, cioè il pomeriggio, avevo le 180 ore, ma alla sera dovevi 
metterti a studiare. Io venivo a casa, mia suocera allora non voleva... 
ho cominciato, ho fatto un mese o due, poi ho dovuto smettere non ce 
l’ho fatta. Poi anche come parametri eravamo parificati, però noi eco-
nomicamente come professionale generico, solo che non potevamo 
operare in un ospedale; che poi ho lavorato lo stesso in casa di riposo 
dopo che sono andata in pensione. Però gli studi li ho dovuti fare tutti 
dopo, perciò se tornavo indietro, dicevo: ‘Perché mio padre non mi 
ha fatto studiare quando era il momento?!’.  

I.	 Il fatto di aver avuto dei supplenti, forse non avrà aiutato, anche nella 
scelta se continuare o meno gli studi

L.P.	 Probabilmente il fatto di aver dei supplenti non avrà aiutato nella 
scelta. Comunque era una scelta veniva con la famiglia

I.	 Però forse se avesse avuto la stessa insegnante per tutti i cinque anni, 
magari qualcosa...

L.P.	 Poteva dire: potrebbe fare uno studio o fare l’altro... invece no.
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	 Allora in tanti non hanno fatto le medie, tanti non andavano neanche 
alle medie, invece... c’è chi ha fatto almeno le magistrali. Dopo ho 
dovuto impegnarmi... tanto più che il primo anno di infermiera avevo 
solo un bambino, poi i concorsi, poi il secondo anno, poi il serale... 
anche lì c’era chi lo prendeva sottogamba ed io dicevo ‘Scusate, per-
diamo tempo, veniamo a Reggio, perché almeno non impariamo, che 
ci serve’. Io col lavoro che facevo ho sempre avuto questa carenza, 
adesso non ti serve per questa intervista. Perché tra le mie colleghe, 
anche quando lavoravo al Centro, ho lavorato 36 anni al Centro di 
igiene mentale, ci facevano fare tantissimi aggiornamenti, ce li face-
va fare l’usl. Però io, anche coi medici così, ridevamo, ridevano loro 
ridevo io, che la capacità c’era però le basi mi mancavano. Io vedevo 
delle mie colleghe che semmai si sono diplomate, erano già maestre, 
in più han fatto i 3 anni di infermiera e venivano a lavorare con me, 
erano meno brave di me, ma molto, a livello diciamo anche di malato 
psichiatrico specialmente non avevano esperienza, però su certe cose, 
dovevano fare un verbale eccetera eccetera loro erano preparate. Io lo 
facevo ma mi trovavo in difficoltà. 

	 Però allora riuscivi con la volontà... adesso bisogna essere laureati 
e non trovi il lavoro; allora riuscivi a trovare il lavoro poi dopo ti 
adeguavi oppure si cercava di aggiornarsi mentre lavoravi. Io penso 
di essere stata una di quelle, infatti c’era un medico che voleva che 
andassi a Padova, allora c’era la facoltà di Psicologia, adesso la fanno 
anche a Parma, voleva a tutti i costi che andassi, lui era uno psicoana-
lista, diceva ‘Devi andarci, devi andarci perché hai le basi, sei brava 
e devi farcela...’. Ed io rispondevo ‘Ma come faccio?? Debbo fare 
intanto le magistrali davvero, poi dopo come faccio ad andare a Pado-
va con due ragazzi (i suoi due figli, ndr), allora erano già grandi’... 
ma, mettermi lì a studiare... adesso l’hanno fatta anche a Parma, ma... 
dovevo andare via...

	 No, si doveva solo andare... Ho fatto molti aggiornamenti, con  
l’Azienda usl andavamo ogni due settimane avevamo aggiornamenti 
con uno psicoterapeuta, uno psicanalista, addirittura...

	 Delle cose se ne sono fatte, ma ti mancavano le basi.
	 Con i miei figli, che non sono riusciti in molto, ‘Studiate!! Arrivate, 

che poi dopo nella vita non si può dire... Se fate anche i muratori, non 
c’entra! Ma quando avete una base, sapete anche come porvi...’. È anda-
ta così! Allora erano periodi così 

I.	 Ricorda qualche episodio piacevole oppure critico, rispetto alla sua espe-
rienza scolastica? C’è qualcosa che le è rimasto impresso?

L.P.	 Ma a parte l’episodio del libro... poi dopo io ho avuto l’episodio che 
ero un po’ obesa mi prendevano in giro, a volte. 
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I.	 Quindi su questo ci ha sofferto...
L.P.	 Sì, molto! I miei ci tenevano tanto perché ero bella grassa invece io ci 

soffrivo tanto. Vedevo l’A. della M., che aveva una testa più grossa di 
me, aveva una vitina così... le mie amiche con le gonnelline ricce. Ho 
un ricordo anche della comunione, quelle cose lì ma non c’entrano 
con la scuola, i miei non ci tenevano molto. Mi aveva vestito la figlia 
del fattore, mi aveva messo il velo da sposa di sua cognata... c’ero 
andata come le altre, perché il problema di avere l’abito come le altre, 
di essere uguali... Invece i miei... Credo che (i miei genitori) non mi 
abbiano neanche portata in chiesa, è venuta mia nonna ma loro non 
sono venuti neanche in chiesa. Questa cosa mi ha fatto stare molto 
male 

I.	 E il rapporto con i suoi compagni? Abbiamo visto che con l’insegnante 
non c’è stato un gran rapporto perché ci sono stati troppi cambi, invece 
con i compagni... perché il fatto che diceva, appunto, che la prendevano 
un po’ in giro... forse anche con loro non è stato un rapporto così stretto

L.P.	 Ma no, a parte quella cosa, ero più io che soffrivo ... no, c’era abba-
stanza armonia... mi ricordo che c’era D.B. che abitava qua e che era 
uno dei secchioni, veniva sempre a casa mia a fare i compiti, l’A., la B., 
ho ancora, quando li vedo, un buon rapporto...

I.	 Quindi con i compagni c’è stato un legame... se non con tutti, però 
con alcuni è riuscita a portare avanti un legame che si è mantenuto nel 
tempo.

L.P.	 Sì, perché poi eravamo in paese assieme, a parte quelli che si sono 
trasferiti...gli altri, un po’ perché si andava al catechismo, un po’ per-
ché... si è sempre mantenuto, anzi, anche se si sta dieci anni senza 
vedersi, te li ricordi e ti fa piacere quando li incontri, anzi ci sono per-
sone che non ho più visto e che mi farebbe piacere davvero rivedere.

	 Non ho episodi...
	 Sono sempre stata abbastanza aperta, penso, non ero una bambina 

particolarmente timida...
	 Mi ricordo che non avevo bambole da giocare, perché vivendo in una 

realtà dove erano tutti maschi... io non ho mai giocato con le bambo-
le, perciò il pomeriggio andavo a casa di queste amiche a scuola con 
me perché loro avevano a volte le bambole, i tegamini, cose che non 
avevo perché ho sempre fatto giochi da un po’ da maschi...

	 E poi non potevo sempre andare a Cadè il pomeriggio, perché andare 
a Cadè equivaleva, oggi, ad andare a Reggio in centro, quindi la mat-
tina si andava a scuola, ma il pomeriggio si stava vicino a casa e non 
potevo sempre andare a Cadè.

Artioli_con immagini.indd   261 03/11/16   10:56



Allegati

262

Allegato 12. Lettera scritta l’8 gennaio 2009 dai bambini della classe 5a A 
della scuola elementare di Cadè, indirizzata al Sindaco di Reggio Emilia.
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Allegato 13. Risposta del Sindaco di Reggio Emilia del 29 gennaio 2009 ai 
bambini della classe 5a A della scuola elementare di Villa Cadè
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Allegato 14. Traccia di domande per l’intervista

NOME E COGNOME 
LUOGO E DATA DI NASCITA 
PROFESSIONE
TITOLO DI STUDIO
ATTIVITÀ SVOLTA IN PASSATO

LUOGO E DATA DELL’INTERVISTA
 

–	 Com’era la scuola? (aule, bagni, piani...)
–	 Quanto distava dalla sua abitazione e come la raggiungeva?
–	 Come veniva riscaldata, d’inverno?
–	 Che caratteristiche aveva l’aula? (luminosa, buia, disposizione banchi, lavagna, 

dove sedeva la maestra)
–	 Quali erano gli arredi presenti nell’aula?
–	 C’erano alle pareti quadri murali, carte geografiche...? Ricorda quali?
–	 Quanto durava l’anno scolastico? (inizio, fine, divisione trimestri, quadrime-

stri, giorni settimana...)
–	 L’orario scolastico era antimeridiano e/o pomeridiano?
–	 Quanti eravate in classe? Maschi? Femmine?
–	 Come era scandita la vostra giornata a scuola? 
–	 Quali materie studiava? Erano seguite tutte dalla stessa maestra? 
–	 La maestra dialogava con voi? Vi ascoltava?
–	 Si parlava solo italiano o anche il dialetto?
–	 Cosa ricorda del suo sussidiario o del libro di lettura? C’erano illustrazioni? Ne 

ricorda qualcuna?
–	 Cosa ricorda dei suoi quaderni? E dei materiali che usava?
–	 Venivano proiettate delle pellicole a scuola? Cosa ricorda di aver visto?
–	 Venivano celebrate ricorrenze o organizzate feste? Ne ricorda qualcuna? 
–	 Aveva compiti da fare a casa?
–	 Ha frequentato attività di doposcuola? Dove si svolgeva e chi la gestiva?
–	 Era prevista la ricreazione? Quanto durava e quali giochi svolgevate? Quale 

era il suo preferito?
–	 Come definirebbe la sua insegnante o il suo insegnante? Perché?
–	 Erano previsti incontri tra l’insegnante e i genitori? Con che periodicità?
–	 Finita la giornata scolastica, lavorava? Se sì, quale lavoro svolgeva? Per quante ore? 
–	 Le piaceva andare a scuola? Perché?
–	 Ha continuato gli studi? Fino a quale grado?
–	 È stato aiutato/consigliato nella scelta se continuare o meno gli studi?
–	 Facendo riferimento alla Sua esperienza:
	 Ricorda uno o più episodi particolarmente graditi/piacevoli? Che sentimenti ha 

provato? quali considerazioni può esprimere?
	 Ricorda momenti critici/esperienze negative? È stato aiutato/sostenuto da 

qualcuno? Quali considerazioni può trarne?
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Allegato 15. Il clima dell’intervista

Intervista a L.M.: Pochi i ricordi piacevoli.

Data: 16 novembre 2014 ore 15:00
Luogo: abitazione di L.M., Villa Cadè (RE)

Per la data fissata, avevamo concordato un orario, ma visto che L.M. si era libe-
rata prima da un suo impegno, mi ha telefonato dicendomi che era libera e che 
potevo anticipare l’appuntamento. Con questa telefonata ho capito che ci teneva 
ad essere intervistata e questo mi ha fatto molto piacere. Mi sono dunque recata 
presso la sua abitazione, poco distante, e ci siamo sedute in cucina, una stanza 
molto luminosa e molto ‘vissuta’ da parte loro, attorno al tavolo.
La sua disponibilità a rilasciare l’intervista era un po’ adombrata dal timore di 
non ricordare granché e di non essere di molta utilità per me, per l’eventuale 
scarsità delle informazioni che avrebbe potuto ricordare. Io l’ho rassicurata che 
senz’altro avrebbe avuto molte cose da dire. Ha preferito che prima parlassimo 
un po’ degli argomenti della traccia che le avevo consegnato qualche giorno pri-
ma e ad un certo punto le ho chiesto se era pronta per la registrazione.
Ha seguito con attenzione le domande e si è sforzata di ricordare quante più 
informazioni possibili, trovandosi a proprio agio sia per la tipologia dei que-
siti posti, che per l’adeguatezza dei ricordi affiorati. Si è trattato di un travaso 
di ricordi dal possessore al ricercatore, consentendomi di cogliere sia la fatica 
nel ricordare alcuni dettagli, che il piacere di essere protagonista del proprio 
racconto, anche se il debole trasporto verso la frequenza scolastica, che ancora 
prova, potrebbe aver reso più asettico il racconto. Scarsi sono stati i sorrisi che 
hanno inframmezzato la narrazione; ci sono stati pochi ricordi piacevoli.

Intervista a M.B.: Empatia, coinvolgimento, immedesimazione

Data: 26 novembre 2014 ore 18:00
Luogo: sede dell’Ordine dei Medici Chirurghi ed Odontoiatri di Reggio Emilia	

M.B. ha accettato con piacere di rilasciarmi l’intervista, avendo mantenuto un 
forte legame con Villa Cadè, dove è nata ed ha vissuto gli anni della fanciullez-
za, con i ricordi di quel periodo e soprattutto con le persone che a quei tempi 
frequentava. L’intervista è stata svolta all’Ordine dei Medici Chirurghi e degli 
Odontoiatri di Reggio Emilia presso cui io sono impiegata amministrativa; M.B. 
fa parte dell’organo di governo dell’Ente.
Ci siamo sedute di fronte ad una delle scrivanie. Io ero molto emozionata; avevo 
appena riposto la ‘divisa professionale’ per indossare quella di intervistatrice e 
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repentinamente ho percepito una atmosfera diversa. Eravamo fisicamente in un 
luogo, ma immerse in un contesto diverso e lontano nel tempo, la mia interlocu-
trice concentrata nei ricordi ed io nell’immedesimarmi in essi, tanto la sua nar-
razione riusciva a far rivivere le esperienze. La reciproca empatia ha consentito di 
collegarci su un filo emotivo e comunicativo che ci ha permesso di estraniarci dal 
contesto ambientale e lavorativo che ci riguarda e di riconoscerci negli aspetti 
comuni dei ricordi.
Potevo vedere, mentre lo raccontava, la gente per strada durante il Giro d’Italia 
o sentire l’aria sul volto, quando, alla fermata della corriera, ripetevano la lezio-
ne con la maestra. Questo è naturalmente facilitato dal fatto che sono nata e 
cresciuta a Villa Cadè e che, anche se non ho vissuto in prima persona quei fatti, 
conosco perfettamente l’ambiente. 
Ognuna di noi si stava impegnando a mettere a proprio agio l’altra, ad instaurare 
un clima disteso, ad alimentare una comunicazione il più possibile aperta e ricca 
di significati, calandoci nel migliore dei modi nei rispettivi ruoli intervistata/
intervistatrice.
Ho sofferto inizialmente anche un po’ di imbarazzo, sia per effetto della funzio-
ne che rivesto dal punto di vista lavorativo, che per la consapevolezza di esse-
re una principiante in questo ruolo, mentre presumevo che la dottoressa fosse 
stata intervistata, durante la sua carriera di medico e nel suo ruolo ordinistico, 
da giornalisti professionisti: le mie prime domande forse esprimevano un tono 
eccessivamente formale. 
L’intervista è stata scandita dai suoi completi, ricchi e interessanti interventi; 
significativi i brevissimi momenti di silenzio e concentrazione per recuperare e 
ricostruire i migliori ricordi utili all’intervista. 
Al termine, ci sembrò di essere state impegnate per pochissimo tempo, quando 
invece era trascorsa più di mezz’ora. Tanti ricordi e aneddoti erano affiorati, 
tuttavia la mia interlocutrice mi confidò che più scavava nei ricordi, tanto più 
essi ne chiamavano alla memoria altri.
Ci siamo salutate con un caloroso apprezzamento per l’esperienza vissuta.

Intervista a G. S.: Padronanza dei ricordi e tono scherzoso

Data: 9 dicembre 2014 ore 15:00
Luogo: abitazione di G.S., Villa Cella (RE)

G.S. ha accolto subito con molto entusiasmo la richiesta di rilasciarmi l’intervi-
sta. È una persona disponibile ed allegra. 
Il giorno dell’intervista mi sono recata presso la sua abitazione e mi ha fatto 
accomodare nel grande soggiorno. Era primo pomeriggio e la luce del sole fil-
trava dalle finestre con le tende chiare. L’ambiente era solare come il proprietario. 
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Mi ha chiesto dove preferivo sedermi ed io ho risposto: ‘al tavolo’, per organiz-
zare meglio la registrazione. Ci siamo seduti di fronte: avevo spesso su di me il 
suo sguardo concentrato, ma tranquillo, come un alunno preparato di fronte ad 
una prova. Non mostrava alcuna preoccupazione, era sicuro di sé. 
Alle mie domande rispondeva subito, con una padronanza dei ricordi davvero 
formidabile. Il tono era scherzoso, non mancavano le battute. È stata una inter-
vista caratterizzata dall’allegria che, con il suo carattere, è riuscito a trasmettere. 
L’apprezzamento nei riguardi della scuola e del periodo scolastico trascorso si 
percepiva e permeava i ricordi, avvolgendoli in un alone di positività che ha 
scalzato le eventuali esperienze critiche di cui, infatti, non vi è traccia. 
Mi parlava di quando era bambino, ma io potevo notare che quel ‘bimbo vispo 
e sveglio’ di cui mi raccontava era ancora immutato di fronte a me.

Intervista ad A.M.: Atteggiamento serio e tono pacato. Precisione nei dettagli

Data: 9 dicembre 2014 ore 17:00
Luogo: abitazione di A.M., Sant’Ilario d’Enza (RE)

A.M. mi ha ricevuto presso la sua abitazione. Mi ha accolto con calore, ma il suo 
atteggiamento, all’inizio, era un po’ rigido: mi disse che temeva di non ricordare 
granché, ma si mise a disposizione con molta disponibilità. Era presente anche 
la moglie che, dopo i saluti iniziali, si è ritirata in un’altra stanza per lasciarci più 
liberi. Mi ha proposto di accomodarci sul divano ma, come d’abitudine durante 
le interviste, ho preferito sederci al tavolo.
Vista la rigidità iniziale, gli ho chiesto se volevamo parlare un po’ dei temi della 
traccia che gli avevo spedito ed ha acconsentito. Questo ha agevolato la successi-
va narrazione ed è stato rassicurante, perché ha potuto constatare che gli aspetti 
di cui aveva scarsa memoria erano davvero pochi.
Procedendo con le domande molti ricordi affluirono alla mente, prevalenti quel-
li inerenti il legame con gli amici ed i compagni di classe. La narrazione avveniva 
in modo molto preciso, soprattutto la descrizione della struttura della scuola e 
della disposizione degli arredi.
Il rapporto con l’insegnante invece, molto severa, impediva un atteggiamento 
spensierato e anche l’evocarlo smorzava il tono del racconto, come avvenne 
anche per il ricordo dell’evento drammatico di cui mi parlò. 
Il suo atteggiamento, procedendo con l’intervista, appariva più sciolto e rilassa-
to. Al termine si unì a noi anche la moglie, che si preoccupò di recuperare alcune 
fotografie degli anni di scuola del marito che vivacizzarono l’ambiente.
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Intervista a M.F.: Valorizzazione dell’intervista. Il piacere di ricordare e raccontare

Data: 11 dicembre 2014 ore 15:45
Luogo: abitazione di M.F., Villa Cadè (RE)

M.F., per l’intervista, mi ha fatto accomodare nel soggiorno della sua casa, scu-
sandosi per la confusione creata da un certo numero di libri accatastati per terra. 
Mi spiegò, mostrandomi una foto sul suo smartphone, che dovevano servire per 
allestire un albero di Natale un po’ originale. Suo figlio l’aveva visto da qualche 
parte e lo stava costruendo in soggiorno: sarebbero serviti numerosi libri, ma mi 
assicurò che non c’erano problemi, visto che ne aveva tanti, infatti notavo alle 
mie spalle una fornitissima libreria.
Aveva recuperato, per l’intervista, una foto di classe e un piccolo libretto di 
racconti per ragazzi che, mi disse, ebbe in dono dalla sua maestra: capii che vi 
era molto affezionato. Era conservato in ottimo stato e custodito in una busta di 
plastica per evitare che si sgualcisse. Fui felice che si fosse premurato di reperire 
materiali per l’intervista: era tangibile la serietà e la considerazione con cui si era 
preparato ed intendeva affrontare l’esperienza.
M.F. è stato molto ospitale, sempre sorridente e disponibile a raccontarmi ciò che 
ricordava. Il suo eloquio era sciolto, alimentato dall’ottima memoria e dagli spunti 
interessanti e ricchi di dettagli che seppe individuare: il mio compito di intervista-
trice è stato molto agevolato. Ho percepito il piacere di ricordare e di raccontare.

Intervista a B.B.: Atteggiamento accogliente. Ricordi vividi e particolareggiati

Data: 15 dicembre 2014 ore 15:30
Luogo: abitazione di B. B., Reggio Emilia

B.B. mi ha ricevuto nel salotto della sua abitazione sita in Reggio Emilia. Sicco-
me era la prima volta che ci vedevamo, mi aveva dato precise indicazioni stradali 
per raggiungerlo senza faticare troppo tra strade a senso unico e zone pedonali.
Appena ha aperto la porta di casa, vedendomi, ha esclamato: ‘Mi aspettavo di 
vedere una persona imponente!!!’. Io compresi subito a cosa si riferiva e gli 
risposi: ‘Sì, purtroppo devo aver preso dalla mia nonna materna... [l’altezza...]’. 
B. B. conosceva mio nonno materno e i suoi fratelli (i miei prozii) che erano noti 
a Villa Cadè con il soprannome de I Pilàster (I Pilastri). Alcuni attribuiscono 
questo soprannome al fatto che erano sette fratelli maschi e una femmina, tutti 
alti e robusti, mentre un cugino mi ha riferito che tale appellativo deriva da una 
impresa del nostro bisnonno, cioè il padre degli otto fratelli, che sostenne a mani 
nude la volta di accesso ad un borgo di case di Villa Cadè che stava crollando [da 
fonti orali, ndr]. La mia nonna materna, moglie di uno dei fratelli, e la moglie 
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del capo-famiglia de I Pilàster, la mia bisnonna materna, erano donne minute ed 
evidentemente alcuni di quei geni sono riaffiorati in me.
Ha sapientemente utilizzato questa battuta per creare da subito empatia, per far 
sì che non mi sentissi una sconosciuta.
Abbiamo quindi iniziato una conversazione informale; mi chiese di diverse per-
sone che ancora ricordava di Cadè (non abitando più nella frazione da quando 
aveva circa dodici anni), soprattutto dei miei zii e cugini. Ha instaurato subito 
un clima amichevole, anche se io mi sentivo un tantino in soggezione un po’ 
perché non lo conoscevo, ma anche perché M. B., sua compagna di classe alle 
elementari che ci mise in contatto, mi aveva parlato di lui come di un alunno 
molto bravo a scuola, successivamente un ottimo insegnante e, ora che era in 
pensione, si stava dedicando ad una delle sue passioni, l’arte musicale, nella 
quale era un vero esperto.
Aveva ricevuto la traccia dell’intervista precedentemente via e-mail. Abbiamo 
parlato un po’ dei temi che avremmo trattato, poi gli chiesi se potevamo partire 
con la registrazione. Durante l’intervista, la mia interazione si è limitata a brevi 
domande: B.B. stava ricostruendo per me, senza particolare fatica nel recuperare i 
ricordi, frammenti della sua vita scolastica a Villa Cadè e me li stava presentando 
in modo così sicuro, fluente, preciso, completo e ricco di particolari che sembrava 
li avesse vissuti solo poco tempo prima. Anche i rumori di sottofondo dovuti ad 
un tecnico che stava facendo un intervento nel suo appartamento non ci hanno 
distratto o infastidito.
La sua disponibilità nel conversare mi ha fatto sentire a mio agio, mi sono sentita 
valorizzata e gli sono grata di avermi dedicato parte del suo tempo e dei suoi 
ricordi. 

Intervista a C.T.: I ricordi hanno creato benessere

Data: 15 dicembre 2014 ore 17:30
Luogo: abitazione di C.T., Villa Cadè (RE)

L’intervista si è svolta nel salotto dell’abitazione di C.T. Al mio arrivo era presen-
te anche il marito; anch’egli aveva frequentato le scuole elementari di Villa Cadè 
nello stesso periodo. Gli chiesi se voleva partecipare, ma si scusò dicendomi che 
doveva uscire per una commissione con la nipote e che mi avrebbe lasciato in 
buone mani in quanto, a suo parere, la moglie ricordava molte più cose di lui.
Ho chiesto alla mia interlocutrice se preferiva dare un’occhiata alla traccia dell’in-
tervista prima di iniziare la registrazione e si mostrò favorevole. Abbiamo preso 
posto su due poltrone una di fronte all’altra; l’atmosfera era ospitale e calda. 
La notavo a proprio agio e lo stesso mi sentivo anch’io. La gestualità era morbida, 
nel racconto il tono era pacato e tranquillo. Le parole esprimevano un po’ del 
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timore che nel corso dell’intervista scoprii in lei bambina, ma che, a mio pare-
re, aveva superato e lasciato alle spalle per dimostrare accoglienza, sensibilità e 
capacità di introspezione.
La conversazione si snodava attraverso le mie domande e i ricordi che le stesse 
domande evocavano nel mio interlocutore, che mi appariva molto concentrato e 
assorbito da quanto andava ricercando nella memoria.
L’aspetto gratificante dell’esperienza è stato, oltre alla disponibilità e all’apertu-
ra nei miei confronti, l’espressione dell’apprezzamento finale: ‘È stato bello!’. A 
volte questo tipo di analisi del passato può condurre al ricordo di avvenimenti 
negativi o dolorosi, mentre in questo caso i ricordi hanno creato benessere.

Intervista a N.F.: La fatica nel ricordare

Data: 16 dicembre 2014 ore 16:00
Luogo: abitazione di N.F., Villa Cadè (RE)

Per l’intervista, mi sono recata presso l’abitazione di N.F. Mi ha accolto con 
calore, invitandomi a darle del ‘tu’, ed instaurando da subito un’atmosfera ami-
chevole e confidenziale.
‘Evidentemente è proprio un periodo di interviste, questo!’, esordì raccontan-
domi come pochi giorni prima, anche suo nipote, che frequenta la scuola media, 
l’aveva intervistata. Il tema erano i mestieri antichi. Le era piaciuto molto, anche 
perché ciò che raccontava provocava stupore negli occhi del nipote e interesse 
per un argomento in cui la nonna era molto preparata.
Nel salotto dove ci siamo accomodate era presente anche l’anziana mamma, che 
ha presenziato silenziosamente all’intervista.
Ho illustrato brevemente la traccia dell’intervista ed abbiamo iniziato la regi-
strazione. Siccome i suoi nipoti spesso trascorrevano il pomeriggio a casa sua 
ed inevitabilmente erano impegnati con i compiti, a volte faceva riferimenti alla 
loro realtà scolastica, confrontando alcune sue esperienze passate con quanto 
vedeva accadere oggi ed evidenziandone le differenze. 
L’intervista è stata caratterizzata dal suo modo spigliato di ricordare e dal suo 
eloquio diretto, con pochi giri di parole.
In chiusura, espresse la fatica nel ricordare, a distanza di tanto tempo, tutti i 
particolari di allora. Avevo notato, infatti, alcune difficoltà nel rispondere e, per 
alcuni temi, avevo proposto ipotesi o spunti derivati da altre interviste, al fine di 
agevolare l’espressione di una conferma o di una alternativa. 
Mi ha chiesto se poteva trattenere la traccia dell’intervista perché l’avrebbe 
mostrata ai nipoti illustrando i temi su cui era stata intervistata: questo mi fece 
molto piacere perché attribuiva valore ed importanza all’esperienza.
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Intervista a E.P.: I ricordi superano l’insicurezza

Data: 16 dicembre 2014 ore 18:00
Luogo: abitazione di E. P., Villa Cadè (RE)	

E.P. aveva acconsentito prontamente a fissare un appuntamento per l’intervista, 
ma quando mi recai presso la sua abitazione, il giorno concordato, mi accolse 
avvisandomi che ricordava ben poco e che non era sicuro di quanto sarebbe 
potuta essere utile la sua testimonianza. Lo rassicurai che senz’altro avrebbe 
ricordato moltissime cose e che in ogni caso, non sarebbe stato un problema.
L’intervista iniziò quindi con un po’ di preoccupazione da parte di entrambi, 
anche se io mi sforzavo di apparire sicura.
Ci sedemmo intorno al tavolo in soggiorno e gli chiesi se preferiva scorrere 
la traccia dell’intervista. Annuì e gliela consegnai. La scorse rapidamente ed 
evidenziò qualche punto in cui ammetteva di non ricordare. Io ribadii che non 
vi erano problemi e, incoraggiandolo, lo rassicurai che comunque ne sarebbe 
uscita una bella chiacchierata; infine gli chiesi se potevamo iniziare la registra-
zione. Già con le prime risposte, lo vedevo sempre più a suo agio, padroneggia-
va l’argomento e il discorso procedeva sicuro e dettagliato. 
Si era instaurata una bella atmosfera, lui immerso nei ricordi, io attenta a segui-
re e a comprenderne il significato. Accanto a noi sedeva anche la moglie che, 
piacevolmente, assisteva e partecipava, annuendo silenziosamente o con bre-
vissimi interventi.
E.P. ora sorrideva mentre raccontava, rilassato. Si coglieva la soddisfazione 
nell’essere riuscito a far affiorare i ricordi.
Eravamo riusciti a creare un’atmosfera piacevole che stimolava a continuare la 
conversazione. Infatti, spento il microfono, rimanemmo ancora un po’ a con-
versare, sia sui tempi della scuola, ma anche su argomenti di attualità e di vita 
quotidiana del paese.

Intervista a G.P. e R.P.: Il successo dell’intervista congiunta

Data: 18 dicembre 2014 ore 14:00
Luogo:  abitazione di G.P., Villa Cadè (RE)

Questa è l’unica intervista, delle dodici che ho effettuato, che è stata rilasciata 
in forma congiunta da due ex compagni di classe. Avevo contattato telefonica-
mente G.P. per chiedere la sua disponibilità. Sul momento non mi diede una 
risposta definitiva, anche se percepivo che era abbastanza favorevole, riservan-
dosi di sentirci dopo qualche giorno. Lo richiamai, come convenuto, ed egli mi 
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disse che, sì, mi avrebbe rilasciato l’intervista, ma mi disse anche che sarebbe 
stato interessante svolgerla in modo congiunto con altri compagni di classe per-
ché, a suo avviso, sarebbe stato possibile ricordare meglio. Mi indicò qualche 
nominativo di coetanei che era possibile coinvolgere, ma io risposi che forse 
non era opportuno rivolgere l’intervista a un gruppo, sia per questioni orga-
nizzative (difficoltà a reperire una data e un orario che andasse bene per tutti 
e il problema se intervistare tutti insieme o uno alla volta, cosa che avrebbe 
richiesto un dispendio eccessivo di tempo) che per la qualità della registrazione 
(es. sovrapposizioni di voci). Concordammo quindi di valutare la disponibilità 
di un solo compagno di classe, e amico, R.P, che avremmo contattato entrambi. 
Quando telefonai, R.P. aveva già ricevuto l’informazione e si mostrò ben felice 
della proposta, alla quale acconsentì. 
Il giorno prefissato per l’intervista, sono stata accolta da G.P. presso la sua 
abitazione, mi ha fatto accomodare nello studio ed abbiamo atteso che arri-
vasse R.P. che, poco prima, gli aveva confermato l’appuntamento. Nel frattem-
po, abbiamo parlato del più e del meno, introducendo gli argomenti oggetto 
dell’intervista. G.P. mi informava che l’amico ha un’ottima memoria e ricorda 
perfettamente tante cose. A proposito dei temi trattati nell’intervista, mi diceva 
che R.P. conservava ancora, appesa nel suo negozio di barbiere, un quadro 
della loro fotografia di classe. Era a proprio agio e concentrato sui suoi ricordi. 
Quando il secondo interlocutore ci raggiunse, si accomodò di fianco a me, di 
fronte al padrone di casa ed iniziammo l’intervista, concordando che avrebbero 
parlato prima l’uno e poi l’altro, facendo attenzione a non sovrapporre le voci, 
per via della registrazione, ma in una unica intervista, perché in questo modo 
sarebbe stata più spontanea.
R.P. ci ha coinvolti con la sua spigliatezza e col suo vortice di ricordi. Spesso, nella 
foga del racconto, si alzava in piedi e gesticolava spiegando oppure, come un 
vero attore, interpretava ciò che stava raccontando, mimando quella tal avven-
tura o impersonando il protagonista di cui, in quel momento, stava parlando. 
G.P., più riservato, interveniva con pacatezza e precisione. Hanno ricordato 
insieme i loro anni passati; quello che l’uno diceva, a volte l’altro conferma-
va oppure correggeva il tiro, ma all’unisono! Hanno anche raccontato alcuni 
aneddoti davvero divertenti ed il clima era allegro e disteso. Hanno mostrato 
apertura e non si sono risparmiati nel ricordare, facendomi partecipe di svariati 
momenti di vita scolastica, ma anche extra scolastica, perché la scuola faceva 
parte della loro vita e non era un ambiente a sé stante. Erano e sono amici, 
prima di tutto. 
Alla fine, e gliene sono grata, sono stati anche loro a ringraziare me di aver cre-
ato una occasione per ricordare i loro anni spensierati di fanciullezza.
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Intervista a L.P.: Atteggiamento aperto e comunicativo

Data: 21 dicembre 2014 ore 17:30
Luogo: abitazione di L. P., Villa Cadè (RE)

L.P. mi ha ricevuto presso la sua abitazione, di domenica, mostrando molta 
disponibilità nei miei riguardi. Era tardo pomeriggio, inverno, buio. Nella stan-
za la luce era soffusa, l’albero di Natale, nell’angolo vicino alla finestra, faceva 
mostra degli addobbi scintillanti. Ci sedemmo attorno al tavolo. Mi disse che 
aveva cercato al telefono qualche sua compagna di classe delle elementari, per-
ché temeva di ricordare poco ed insieme avevano ripercorso gli anni trascorsi alla 
scuola elementare di Cadè. Aveva anche cercato qualche fotografia dell’epoca, 
ma non ne aveva trovate. Le avevo spedito la traccia via e-mail e si era preparata 
sui temi che avremmo trattato. Iniziammo l’intervista con la rassicurazione che 
senz’altro avrebbe avuto interessanti ricordi da evocare e infatti, più procedeva-
mo con le domande, più i ricordi affioravano e si legavano ad altri vissuti per-
sonali. La gestualità era morbida; a volte notavo che, mentre mi parlava, il suo 
sguardo indugiava su un oggetto o su un punto indefinito di fronte a lei, come se 
questo l’aiutasse a dar voce ai ricordi, aumentando la sua concentrazione. Non 
si risparmiò e le sue risposte erano fluenti, lucide, ricche di dettagli. E anche 
quando raccontava di aspetti per i quali aveva sofferto, le parole e il suo stato 
d’animo erano ormai privi di sofferenza, segno che era riuscita a metabolizzare e 
a dare un senso e soprattutto un tempo a tutto ciò. Mano a mano che si procedeva 
nell’intervista la stanza mi appariva sempre più luminosa, non percepivo più lo 
stato di penombra, grazie alle sue parole e al suo atteggiamento aperto e comu-
nicativo. Si coglieva introspezione, riflessione sulle sue esperienze scolastiche e 
di vita, insieme al rammarico di non aver fatto, a suo parere, la giusta scelta al 
momento opportuno. L’impressione che mi è derivata è di una persona sensibi-
le, che si è messa in discussione, che ha cercato di recuperare, impegnandosi in 
prima persona, in ciò che sentiva mancante.
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