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“Try Patagonia
racconti di viaggio alla fine del mondo

Flavio Fiorani
Universita di Venezia-Ca’ Foscari

Le sconfinate dimensioni del territorio e lo stereotipo del gigantismo dei
suoi abitanti hanno reso la Patagonia uno spazio estremo che difficilmente ade-
riva ai canoni con cui lo sguardo occidentale connotava lo spazio naturale. Nel
processo di invenzione dell’ America, la geografia del suo ultimo lembo austra-
le & stata a lungo il luogo della possibilita dell’incontro con I’altro descritto
come I’infanzia del genere umano e simbolicamente neutralizzato con la sua
proiezione nel passato. Una natura arida e maestosa ha inoltre innescato il rac-
conto di viaggio inteso come fonte primaria del sapere scientifico e come base
per un nuovo rapporto tra storia e geografia del genere umano nell’ambito del-
’evoluzione del cosmo. Non da ultimo questa remota regione dell’emisfero
australe ha suscitato una curiosita filosofica che ha, tra 1’altro, condotto alla
rivoluzione darwiniana e alla nascita della scienza naturale.

Designata con toni iperbolici, la Patagonia ha suscitato nell’immagina-
rio europeo la convinzione che fosse un territorio la cui configurazione geo-
grafica autorizzava a metaforizzame la fisionomia attraverso il mito del vuoto.
Fin dal primo secolo della conquista spagnola, i territori patagonici sono stati
classificati come un contenitore vuoto di umanita, una materia inerte su cui un
nuovo lessico avrebbe tracciato mappe — il piu delle volte immaginarie — frut-
to dei sogni dei conquistatori. Considerata una frontiera assoluta dove era pos-
sibile ricreare 1’illusione di un’origine geologica del planisfero e genealogica
— e dunque mitica — dell’umanita, la Patagonia ¢ stata un’area di frontiera tra
il mondo europeo € il mondo indigeno, una remota parte del mondo in cui fini-
va I’idea dell’ Argentina e cominciava il desierto suscitando I’interesse di viag-
giatori e scrittori che lo hanno ritenuto una zona a sé stante rispetto
all’ Argentina. Tra il XVI e il XIX secolo il “vuoto” patagonico ha esercitato
un fascino enorme sull’immaginario di conquistatori, viaggiatori, scienziati e
missionari; perdura ancora oggi, ma nella versione post-moderna di un mito
che fa di questa regione uno spazio sospeso tra preistoria modernita. La con-
notazione metaforica del territorio innesca il recupero di cio che € stato iposta-
tizzato come sinonimo di vuoto (barbarie e deserto) e ne fa una promessa del-
I’avvenire dell’umanita.

Aridita e desolazione, spazio disabitato, ecosistema dalle origini pri-
mordiali, specie animali ignote, condizioni primitive dei fuegini ne hanno fatto
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il luogo dell’origine dell’uomo e del cosmo, rendendola un Iuogo estremo in
cui il viaggiatore puo vivere il fascino della scoperta. Quantomeno della sco-
perta della solitudine a conclusione di un viaggio in treno lungo tutto il conti-
nente. Cosi Paul Theroux in L ultimo treno della Patagonia da conto del signi-
ficato ultimo del suo viaggiare per I’ America non appena giunto in Patagonia:

Se un aspetto del viaggio era I’abbandonarsi al brivido, proprio dell’esploratore,
di trovarsi da solo, di aver lasciato indietro tutti gli altri, dopo quindicimila o ven-
timila miglia, e di essersi imbarcato in una missione solitaria alla scoperta di un
luogo remoto, allora avevo realizzato il sogno del viaggiatore. Il treno va mille
miglia oltre Buenos Aires, si ferma in mezzo al deserto e tu scendi. Ti guardi
intorno, sei solo. E come arrivare. E gid come una scoperta, ha la stessa singola-
rita. Il cielo era pieno di stelle in costellazioni non familiari [...]. Era tutto nuovo.
[...] Solo, solo; era come la prova del mio successo. Avevo dovuto viaggiare
molto lontano per arrivare a questa condizione solitaria (Theroux 414).

Alla fine del XX secolo la Patagonia come scena dell’atemporalita
resta il luogo ideale per dare vita a quel racconto di viaggio che per Theroux
¢ “la forma piu semplice di narrativa, una descrizione che giustifica il gesto
del far le valigie e andare [...] per raccontare la storia del tuo esperimento con
lo spazio” (Theroux 13). Capace di suscitare la curiosita di un viaggiatore alla
ricerca dei miti residui del mondo, quest’area dell’ Argentina ¢ da tempo meta
di un flusso turistico in continua crescita. Una rivista di viaggi le ha dedicato
I’anno scorso un numero monografico corredato da suggestive immagini.
Riferendosi all’“imparable boom” e al “vértigo transformador” conseguenza
del turismo e delle attivita economiche che ne stanno alterando la fisionomia
(aeroporto di El Calafate al limite delle sue capacita, nuovi alberghi in costru-
zione, pavimentazione della Ruta 40), I’editoriale a firma del direttore esorta-
va a far si che la Patagonia non perdesse “su esencia ‘salvaje’, el verdadero
motor que impulso a tantos viajeros del mundo” (Lugares 6).

Questa terra alla fine del mondo € ancora oggi capace di trasmettere a
chi la percorre il fascino di un posto selvaggio. E noto quanto siano stati gli
inglesi a cristallizzare un modello di letteratura di viaggi percorrendo le
immense distese della geografia argentina. Alle soglie del XIX secolo alcuni
intraprendenti sudditi della corona inglese ne hanno canonizzato 1’immagine
di uno spazio dalle frontiere (umane e naturali) instabili e mutevoli, tali dun-
que da generare sempre nuove attese di lettura (Prieto 14, Cicerchia 132-146).
. Oggi la Patagonia ¢ la meta delle erranze di quanti cercano il limite

ultimo non soltanto della terra abitata ma anche dell’esperienza stessa del
viaggiare. Quest’ultima intesa come sfida individuale che, con la dimensione
arcaica della Patagonia, trova nella forma letteraria del viaggio un efficace
antidoto alla svilita estetica del turismo di massa. Non c’¢ dubbio che sia stato
Bruce Chatwin a codificare questo modello di viaggio. Mosso dalla curiosita
per un animale preistorico e alla ricerca di un antenato navigatore, il pitt noto
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epigono di Charles Darwin ha compiuto nel 1975 un viaggio in Patagonia per-
ché questa era una scena quanto mai propizia al nomadismo. Abbandonato il
canone humboldtiano-darwiniano del travel account quale fonte del sapere
scientifico, “quel magnifico impasto di leggerezza e brevita” (Chatwin Gnoli
10) costituito da In Patagonia ¢ un abile esercizio narrativo che rende la
Patagonia il simbolo di tutto cid che 1’Occidente ha perduto. Un percorso So;w
geografia estrema ¢ da Chatwin reso un singolare racconto zeppo di storie
familiari e individuali, di exempla di vita patagonica che il lettore scopre come
in una successione di scatole cinesi, e dove ogni personaggio (vivente o no) ¢
contrassegnato da un tono di incongruita e di follia. Storie di vita estreme in
un paesaggio quasi familiare, popolato da coloni di origine europea che appa-
gano la sete del lettore colto con “il possesso illusorio di un mito” (Chatwin
Gnoli 12). In uno scenario dall’orizzonte senza limiti, le voci dei protagonisti
generano un racconto senza centro, un assemblaggio che I’autore cosi mEnmm“
“[...] ovunque tu arrivassi ¢’era sicuramente qualcuno che aveva una storia
fantastica da raccontarti [...] non si trattava di dare la caccia alla storia, era la
storia che veniva da te” (Shakespeare 429).

1l suo travel account fa della Patagonia il luogo di frontiera per eccel-
lenza del XX secolo dove — al pari dell’ Australia in cui si svolge il suo La via
dei canti — il nomade Chatwin ridisegna mentalmente quella linea sospesa tra
realtd e mito con un allusivo esercizio sulla nostalgia: per i suoi lettori egli
viaggia in una scena di uomini e cose perdute, e percid tale da innescare il
senso di un’esperienza originaria. Il posto piti remoto della terra ¢ un paesag-
gio soggettivo e innalzato a simbolo dell’irrequietezza umana in un libro che
— negli intenti dell’autore — “fosse una specie di metafora della nostalgia dello
spazio” (Chatwin Gnoli 76). Con accenti analoghi si pronuncia Paul Theroux
al suo arrivo in Patagonia:

Era straordinario quanto fosse vuoto questo posto. Borges lo aveva chiamato
tetro, ma non lo era. Era a malapena qualcosa. Non c’era abbastanza sostanza in
esso perché comunicasse un sensazione. Un deserto ¢ una tela vuota; sei tu a
dargli caratteristiche e sensazioni, sei tu a lavorare per creare il miraggio e farlo
vivere. Ma io ero indifferente; il deserto era deserto, vuoto quanto me in quel

momento (Theroux 407).

Una natura estrema — perché vuota — & il luogo pill propizio per misu-
rare il rapporto tra 'uomo e uno spazio primigenio. A chi gli rimprovera di
aver offerto al pubblico una Patagonia tutt’altro che oggettiva, dove i perso-
naggi non sono altro che silhouette su uno sfondo vuoto, Chatwin oppone I'in-
volontarietd come motore del racconto di viaggio, I’irrequietezza come snobi-
stica prerogativa del fldneur, I’intenzionale imprecisione dei riferimenti a luo-
ghi e persone, la cancellazione della figura del viaggiatore soggetto alla tiran-
nia di una meta “[...] nell’antico significato di travel come ‘travaglio™
(Chatwin 2005: 136).
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Del resto la nostalgia associata a un sentimento struggente di perdita
era stata la cifra di un testo come Idle Days in Patagonia (1893) in cui il natu-
ralista William H. Hudson — nato in Argentina da genitori inglesi e trasferito-
si in Inghilterra all’eta di trent’anni dove sarebbe divenuto collaboratore della
Zoological Society of London — aveva fissato le proprie osservazioni sugli
uccelli migratori sulle sponde del Rio Negro, in “quegli aridi deserti” (Darwin
469) che si erano cosi indelebilmente impressi nella memoria di Darwin. Un
analogo senso di alienazione sociale & cid che spinge Chatwin a viaggiare in
Patagonia ed & parimenti cio che egli trae come modello letterario da Hudson
che, lo ricordiamo, aveva affisso nella propria casa inglese un cartello con
’esortazione “Try Patagonia”: nella sua intatta geografia Hudson identificava
il luogo originario di ogni manifestazione vitale.

1l deserto della Patagonia non ha prodotto alcun eccesso dello spirito
ma “[...] ha certamente un posto nella storia dell’esperienza umana” (Chatwin
1982: 27). A differenza di quelli dell’ Arabia ha pero caratteristiche che, pur
essendo negative, erano risultate a giudizio di Darwin irresistibili. Chatwin
spiega perché tali caratteristiche avessero generato 1’impossibilita di mantene-
re “[...] in quelle pianure [...] considerate da tutti squallide e inutili” (Darwin
169) il filo dell’esperienza soggettiva da parte dell’autore del Viaggio di un
naturalista intorno al mondo: percorrere questo deserto era scoprire in se stes-
si la rivelazione di una calma primitiva “[...] che forse & la stessa cosa della
Pace di Dio” (Chatwin 1982: 28). La Patagonia innesca una rivelazione
memoriale che consente di esorcizzare il senso del vuoto e dell’illimitato.
Sulla scia di Hudson — che aveva fatto della propria immobilita nell’astratta
geografia patagonica la scena naturale di creature aeree di cui conservare una
memoria intangibile — Chatwin ci consegna un’erranza nel limite ultimo della
terra dove figure umane cristallizzate in fantastiche storie di vita erano appro-
date come lui mosse da una spinta centrifuga.

Con I’eliminazione della prima persona dal suo racconto di viaggio,
Chatwin fissa il senso della metamorfosi che consente a un irrequieto inglese
di spezzare il vincolo tra I’io del narratore e la realta circostante e di divenire
egli stesso mito epigonale con il succedersi di storie che tessono la fisionomia
metastorica e mitologica della Patagonia: del mito con la sua categoriale
cadenza imperniata sul ritorno come risposta all’irrequietezza. L’esperienza
del viaggiare ¢ frutto di un desiderio inappagato, di una tensione che nella
figura del desiderio richiama quella restlessness di ascendenza illuministica
tale da innescare il movimento dell’andare in uno spazio infinito. Il vuoto di
una coscienza desiderante proietta Chtawin verso un’inattingibile dimensione
di pienezza che solo ’astrattezza e 1’irrealta di cio che ¢ troppo reale pud par-
zialmente soddisfare: un luogo di uomini e donne eccentrici e di cose perdute
fornisce il senso di un’esperienza originaria alla curiosita di un viaggiatore che
rende la Patagonia la scena dell’atemporalita. Quanto tale dimensione arcaica
renda la Patagonia una forma letteraria del viaggio lo conferma 1’apparente-
mente incongrua menzione delle Falkland a conclusione del suo resoconto, e
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che suona quasi a premonizione del conflitto scoppiato nel 1982 tra Argentina
e Gran Bretagna per il possesso dell’arcipelago su cui la prima rivendica da
piti di un secolo la sovranita. Chatwin dichiara che il conflitto armato tra i due
paesi pili che un evento di cronaca sia da ascrivere a un “[...] qualcosa di total-
mente arcaico e di cosi mitologico da apparirmi sotto la veste della nostalgia”
(Chatwin Gnoli 84).

“Dovevo fare ancora una cosa in Patagonia: trovare un pezzo di pelle
di brontosauro in sostituzione di quello andato perduto” (Chatwin 1982: 233).
11 travel account composto da 97 sezioni numerate di lunghezza variabile si
conclude nella caverna del milodonte a Last Hope Sound: di qui proveniva il
brandello di pelle essiccata custodito nell’armadietto della nonna e ricordo di
un’infanzia errabonda nell’ Inghilterra della seconda guerra mondiale. Dopo la
visita al Museo di storia naturale di La Plata, gli incontri con scozzesi, galle-
si, perfetti gentlemen inglesi (il cui abbigliamento “[...] era il risultato di uno
studio meticoloso: giacca Norfolk in tweed marrone a spina di pesce, bottoni
in legno duro, camicia cachi a collo aperto, pantaloni di lana pettinata, occhia-
li bifocali cerchiati di tartaruga e scarpe tirate a lucido”) (Zbid.: 48), la narra-
zione delle scorrerie patagoniche di Butch Cassidy e Sundance Kid e delle
avventure dell’avvocato francese Orélie-Antoine de Tounens che a meta
Ottocento era partito dal Périgord per autoproclamarsi re della Patagonia e
dell’ Araucania, ’incontro con un giovane hippy californiano, un gaucho di
sangue tedesco e indio, una russa emigrata alla fine della prima guerra mon-
diale, una francese vedova di uno svedese, i discendenti di coloni tedeschi e
dei boeri (“[...] una vigorosa stirpe di afrikaners che, nel 1903, disgustati
dall’Union Jack, erano emigrati in Patagonia”) (/bid.: 95), un sacerdote asso-
lutamente certo che I'unicorno della Patagonia era stato contemporaneo della
fauna del tardo Pleistocene e che un antenato dell’'uomo fosse vissuto nella
Terra del Fuoco prima dell’australopiteco africano, la sintetica ricostruzione
della tragica navigazione del capitano inglese John Davis nel XVI secolo € le
innumerevoli storie di giganti, eroi, anarchici o uomini di singolare efferatez-
za che avevano dato corpo al principio che “[...] la storia aspira alla simme-
tria del mito [...] ma raramente la raggiunge” (Ibid.: 127 e 129) il viaggio
finalmente si conclude a Last Hope Sound: “[...] sporgenti da una fessura, vidi
alcuni ciuffi degli ispidi peli rossicci che conoscevo cosi bene. Sfilai con cau-
tela il brandello di pelle, lo chiusi in una busta e mi misi a sedere, immensa-
mente soddisfatto. Avevo raggiunto lo scopo di questo assurdo viaggio” (/bid.:
253). Per il lettore il senso del viaggio come esperienza originaria & dato molto
pit dalla successione dei personaggi eccentrici incontrati che non dal ritrova-
mento di quel brandello di pelle che aveva innescato 1’erranza nello spazio
infinito della Patagonia. Il reportage letterario ¢ ancora una volta capace di
generare una catena di equivoci-stereotipi e non fa piu del viaggio una forma
di conoscenza di sé come prodotto empirico dell’esperienza e come base del
sapere scientifico nell’accezione di Humboldt e di Darwin. La geografia pata-
gonica non ¢ fissata nelle sue coordinate oggettive perché costituisce soltanto
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il pretesto per reinventare una scena su cui sfilano personaggi curiosi e situa-
zioni incongrue in un viaggio cui la letteratura cristallizza con il sigillo del-
I’unicita (Murray 51).

Il viaggio in Patagonia inteso come esperienza originaria in un luogo
dai tratti primordiali & anche ’effetto di una metaforizzazione dello spazio
patagonico scaturita da una visione ottocentesca che lo ha dapprima assimila-
to al predominio della barbarie e in seguito ne ha fornito una caratterizzazio-
ne riduttivamente incentrata sul processo che ha condotto alla definizione dei
confini statali dell’Argentina. Di qui che nella costruzione della storia nazio-
nale un territorio popolato da etnie indigene pre-ispaniche sia stato classifica-
to come uno spazio vuoto, intendendo con esso uno sterminato deserto senza
civilta né cultura perché abitato da popoli appartenenti allo stadio piu basso
dell’evoluzione dell’umanita. Sulla concezione della frontiera — intesa come la
poderosa leva attraverso cui la modernizzazione sospingeva progressivamen-
te in avanti i confini dello stato-nazione — ha marciato 1’incorporazione legale
e simbolica della Patagonia al territorio della nazione. Basta sfogliare un
manuale di storia argentina per trovare conferma del perdurare della canonica
visione della storia nazionale che ha fatto del mito della conquista del deserto
il culmine di quel processo di occupazione del territorio da parte della societa
bianca con cui si poteva finalmente porre fine alla travagliata conquista della
sovranita territoriale.

L’affermazione di quest’ultima — sia che ci si riferisca al periodo colo-
niale che a quello successivo all’indipendenza — ha marciato in parallelo con
il desiderio di estendere i confini del sapere scientifico. Etnografia e scienze
naturali hanno cosi concorso a rafforzare uno dei miti fondativi dell’immagi-
nario patagonico di fine Ottocento: e cioé che il processo di occupazione del
territorio abbia seguito le stesse direttrici delle campagne militari del 1878-
1879 culminate nel quasi completo sterminio degli indios (Vifias 45-64). Le
societd indigene sono state — nel migliore dei casi — oggetto di un “trattamen-
to obliquo” (Livon-Grosman 11) che le ha, non solo simbolicamente, neutra-
lizzate in quanto sopravvivenza di un remoto passato ma, soprattutto, le ha
rese inermi oggetti-spettatori di un processo che di li a poco avrebbe dimostra-
to la loro inconciliabile sopravvivenza con il processo di espansione della
frontiera bianca e occidentale (Blengino 69-86). Parallelamente al consolida-
mento della sovranitd territoriale, nelle “nuevas tierras ganadas al indio”
sarebbe sorta la necessita di “argentinizar” la societa regionale per renderla
parte di una comunitd nazionale pensata come culturalmente omogenea
(Bandieri 165-172).

Quando il canone del progresso cancella I’anacronismo della Patagonia
e quest’ultima diviene luogo primordiale per eccellenza, deposito di reperti e
scenario pressoché intatto della preistoria, la contrapposizione tra storia e prei-
storia sostituisce quella tra civilta e barbarie, quella cio¢ che nella teoria del
massimo esponente del liberalismo argentino Domingo F. Sarmiento aveva
individuato nello spazio pampeano-patagonico il luogo privilegiato dello
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scontro tra due culture antagoniste, in cui quella americana era condizionata
dai residui del retaggio coloniale. Senza cancellare la proiezione ideale delle
desolate distese patagoniche, storia, geografia ed etnografia sono saldate in
una relazione di viaggio che fara di questa terra incognita e della curiosita
filosofica di Darwin la base di una rivoluzione del pensiero che a meta del
XIX secolo fondera la scienza della storia naturale. Dinnanzi alla Patagonia la
strumentazione concettuale darwiniana & per molti versi imbevuta del canone
romantico, ma al tempo stesso rivela I’originale rottura dell’antropocentrismo
che percorre le pagine del Viaggio di un naturalista intorno al mondo. Ha
scritto Franco Marenco nella sua introduzione al testo di Darwin che

[...] la ricerca di essenzialita presente nel pur imponente Viaggio darwiniano &
indubbiamente ispirata anche dall’indebolirsi del patto di conciliazione fra la
soggettivita e il mondo, come matrice del significato dell’universo e sanzione
del suo intimo equilibrio. Questo & uno dei punti di rottura immediatamente rile-
vabili, e pud fornire una guida, oltre che un denominatore comune, alle “scoper-
te” di cui il testo & cronaca (XVII).

In meno di cinque anni il giovane naturalista inglese vive una matura-
zione umana e scientifica straordinaria. Ad ogni sosta del Beagle Darwin scen-
de a terra e si inoltra a cavallo o a piedi in foreste, pianure desolate, raccoglien-
do e classificando campioni di flora e di specie (mammiferi, insetti, rettili,
pesci) trasmettendo al lettore il fascino della scoperta di alcuni grandi pachider-
mi terrestri fossili (Megatherium, Megalonyx, Mylodon darwinii, Toxodon).

Nel dicembre del 1833 il brigantino inglese Beagle al comando del
capitano Fitz Roy getta ’ancora a Port Desire, situato a 47° di latitudine sulle
coste della Patagonia di fronte ai ruderi di un fortilizio spagnolo. Il punto d’an-
coraggio era stato scoperto da sir Thomas Cavendish, secondo inglese a cir-
cumnavigare il globo nel 1586. Il tentativo degli spagnoli di stabilirvi una
colonia nella localita era fallito per la mancanza d’acqua in estate e i periodi-
ci attacchi degli indios. Al ritorno da una breve escursione nel deserto di ghia-
ia che rivelava ’aridita della regione, e dopo aver ricordato le sofferenze di
quegli infelici che avevano invano cercato di colonizzare il versante
dell’ America a sud del 41° parallelo, Charles Darwin annota nel suo Diario:

Non v’era un albero e, tranne il guanaco che stava sulla cima di una collina,
vigile sentinella del branco, raramente si vedeva un animale o un uccello. Tutto
era silenzio e squallore. Ma anche cosi, sebbene non vi fosse nulla di vivace da
osservare, si provava un grande senso di piacere. Qualcuno domando6 da quanti
secoli la pianura durava in quello stato e per quanti altri sarebbe ancora conti-
nuata [...] (157).

Al cospetto dello sterminato letto di ghiaia che costituiva la terrazza di
Puerto Deseado — per gli studi attuali dei geologi risalente al tardo Pleistocene,
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cioé ad almeno 120.000 anni addietro — Darwin canonizza I’illusione di sguar-
do originario diretto verso questo “deserto” che & I’arcano dell’identita pata-
gonica. Il viaggio in America si impone come una sfida scientifica — “Quale
storia di cambiamenti geologici rivela la costa della Patagonia, pur costruita in
modo cosi semplice!” — (161) e situa 1’osservatore — con la citazione dei versi
che Shelley dedica al Monte Bianco — di fronte a un spazio smisurato dove
“[...] un linguaggio arcano /Parla dubbi terribili...” (157). Il “grande senso di
piacere” che si prova in questo spazio smisurato — “Tutto in questo continen-
te meridionale, ¢ stato fatto in grande scala” (160) — ¢ parte integrante di que-
sta avventura di idee secondo cui Darwin intende il viaggio di esplorazione
scientifica.

Osservare la natura patagonica ¢ innanzitutto riconoscerne 1’antichita
geologica. Significa essere testimoni di un tempo primigenio, anche se per ora
questo suscita semplici congetture e molti interrogativi sulle cause che hanno
condotto all’estinzione dei grandi quadrupedi americani (Keynes 188-190). Una
risposta che ancora si affidava a una trascendenza istitutrice, ma in aperta pole-
mica con Buffon sul tempo geologico e sugli scenari in cui le varie forme di vita
hanno contrassegnato la storia del pianeta, Darwin comunque la fornisce. Posto
che una sorta di Intelligent Design avesse agito in questo continente, lo aveva
fatto in senso opposto a quello teorizzato dal naturalista francese:

Se il Buffon avesse conosciuto i giganteschi animali simili ai tardigradi e all’ar-
madillo e gli antichi Pachydermata, avrebbe potuto dire con maggiore verosi-
miglianza che la forza creatrice in America aveva perduto il suo potere, invece
di affermare che non aveva avuto mai un gran vigore (162).

Anche se I'ipotesi di una grande catastrofe ¢ accantonata a favore di
quella che puo spiegare la geologia della Patagonia per effetto di cambiamen-
ti lenti e graduali, le pagine del Diario contengono in nuce la prefigurazione
del passaggio dalla teologia naturale alla selezione naturale.

Se sulla scia dei versi di Shelley il sentimento della natura si esprime
con il ricorso al sublime, il grandioso spettacolo della natura puo essere este-
ticamente assimilato alle note di una maestosa composizione musicale. Ma al
di la di quello che si conferma come un canone espressivo ereditato dalla tra-
dizione romantica, il Diario di Darwin canonizza un modello letterario che
verra successivamente fatto proprio da quanti viaggiano in Patagonia. Non
tanto in relazione alle considerazioni che il naturalista inglese piu tardi svol-
gera nell’Origine delle specie (1859) con la sua teoria della selezione natura-
le. Considerazioni peraltro anticipate in alcuni passi dedicati alle ragioni che
possono aver spinto 1 fuegini che vivono “in una delle piti inospitali regioni del
globo” ad abbandonare le regioni settentrionali del continente:

Non v’e nessuna ragione di credere che i fuegini diminuiscano di numero e per-
cio dobbiamo supporre che godano di una quantita sufficiente di felicita, qua-
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Junque ne possa essere il genere, per rendere la vita meritevole di essere vissu-
ta. La natura, facendo onnipotente I’abitudine, ha adattato i fuegini al clima e ai
prodotti di questo miserevole paese (201-202).

11 28 settembre 1838 Darwin annotera nel suo Diario che la lettura del
passo del Saggio sul principio della popolazione di Malthus (1803), che ana-
lizza gli squilibri provocati sull’'uomo dalla competizione per il cibo, gli
avrebbe ispirato il principio base della sua teoria della selezione naturale.
Indicando perd nei mezzi di sussistenza la causa scatenante delle guerre che
oppongono le varie tribu dei fuegini Darwin ne anticipa di fatto il contenuto
(Keynes 201).

La condizione di assoluta inferioritd che rende i fuegini la piti misera
delle culture — se paragonati alle tribu dell’Africa meridionale o agli isolani
dei Mari del Sud — risulta dalla “perfetta eguaglianza” (213) fra gli individui
che popolano una terra avvolta “[...] da nebbie e tempeste senza fine” (201).
Proprio perché non sono dotati di quell’istinto che spinge gli animali a vivere
in societa e a obbedire a un capo, essi sono condannati a ripetere quel rito con
cui “[...] un pezzo di panno dato a un singolo ¢ diviso in brandelli e distribui-
to e nessuno diventa piu ricco di un altro” (214). Cio che ¢ loro sconosciuta €
I’istituzione della proprieta, il solo strumento con cui un capo pud manifesta-
re la sua superiorita e aumentare il suo potere. Darwin non & preda dei dilem-
mi tardo settecenteschi sul valore e sulla natura della civilta o sull’efficacia del
confronto tra la civilta occidentale e le societa primitive. La vista dei selvaggi
fuegini non autorizzerebbe neppure a ritenere che essi “siano abitanti dello
stesso nostro mondo” (199). Ma ¢ al tempo stesso assertore del metodo indut-
tivo della filosofia naturale dell’illuminismo inglese che sostiene la necessita
di fare esperienza di leggi e costumi dei popoli extraeuropei per conoscere la
natura umana.

L’arrivo nella Terra del Fuoco conferma, in grado superiore, la maledi-
zione di una perenne sterilitd che incombe sul lembo estremo dell’ America
meridionale. Qui “La massa aggrovigliata delle piante vive e di quelle cadute
mi ricordava le foreste dei tropici, ma vi era una differenza, perché in queste
silenziose solitudini la morte invece della vita costituisce il carattere predomi-
nante” (195). Chi viaggia non descrive piu I’esotico. Usi e costumi dei fuegi-
ni servono piuttosto a mettere in risalto il grado zero della loro civilta: a una
geografia estrema corrisponde una condizione primitiva. Non si tratta di nobi-
li selvaggi che vivono in intimo contatto con la natura: “[...] non avrei mai
pensato quanto fosse grande la differenza fra 1'uomo civile e quello selvaggio.
Essa & maggiore di quella fra un animale selvatico e uno domestico, perché
nell’uomo vi & una maggiore possibilitd di miglioramento” (191). Lungi da
qualunque rappresentazione utopistica di quell’'uomo naturale che nell’imma-
ginario europeo sembrava popolare ogni angolo del Nuovo Mondo, i selvaggi
di Darwin sono classificati al pit basso livello della scala genealogica del-
I’umanita. Sono I’infanzia dell’'umanita. Sulla superficie di questa regione
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fuori del tempo vivono quanti sono agli antipodi dell’uomo civilizzato, cosi
come sotto la superficie della pampa ¢ custodito I’enorme ossario dei gigante-
schi fossili che sono gli antenati dei mammiferi attuali.

“Vedendo questi uomini difficilmente si puo credere che siano nostri
simili e abitanti dello stesso nostro mondo” (198-199): la condizione degli
abitanti della Terra del Fuoco sembra riecheggiare, nelle parole del giovane
naturalista, la teoria di Buffon che nella “disputa del Nuovo Mondo” aveva
classificato flora e fauna americane (uomini compresi) quali versioni infe-
riori delle specie europee esistenti (Gerbi 7-47). A un primo livello di lettu-
ra la connotazione dello spazio geografico estremo — “Il loro paese € un
ammasso confuso di sterili rocce, alte colline e inutili foreste, il tutto avvol-
to da nebbie e tempeste senza fine” — (Darwin 201) sembrerebbe enfatizza-
re un’analoga concezione della natura americana come degenerazione di
quella dell’Europa. Va pero ricordato che 1’osservazione darwiniana contie-
ne in nuce quel metodo di classificazione della diversita delle specie e dei
loro mutamenti adattativi all’ambiente che avrebbe piu tardi dato luogo alla
teoria dell’evoluzione per selezione naturale.

Nelle pagine del Diario si susseguono considerazioni non certo
improntate a propositi scientifici: “[...] il selvaggio fuegino, il miserevole
signore di questa miserevole terra, dovrebbe raddoppiare i suoi festini antro-
pofagi, diminuirebbe di numero e cesserebbe forse di esistere” (224). Ed esse
suonano stridenti in un uomo di scienza se non vengono contestualizzate
all’interno di uno sguardo dominato dallo sconcerto, ma che si propone di fis-
sare con la descrizione delle culture aborigene della Terra del Fuoco un’origi-
ne genealogica dell’umanita nel pit vasto quadro di un’organizzazione del
mondo in continuo flusso. La permanenza del primitivo al di 1a della storia, lo
scarto e lo squilibrio dell’evoluzione biologica di questa povera umanita dai
“[...] corpi nudi, tutti dipinti di nero, di bianco e di rosso, [che] sembravano
tanti demoni che fossero andati a combattere” (206) sono ’effetto della ditta-
tura della geografia:

Alla base degli alti dirupi quasi verticali che circondavano il nostro piccolo
porto, vi era un wigwam deserto, unico segno a ricordarci che 1’'uomo talora si
avventurava in queste desolate contrade. Ma era difficile immaginare un paesag-
gio dove egli potesse avere meno diritti e autoritd. Le creazioni inanimate della
natura — rocce, ghiaccio, neve, vento e acqua, tutte in lotta fra loro, ma tutte
unite contro I'uomo — regnavano qui in assoluta sovranita (224).

L’abilita di Darwin ¢ quella di offrire al lettore I’illusione di una con-
templazione originaria associata a un piacere intrasmissibile. In questa pro-
messa sta il fascino di un diario di viaggio che, associando 1’osservazione
scientifica delle antichita geologiche ed etniche del continente al sentimento
della natura primordiale, ci restituisce una narrazione scandita dalla cronolo-
gia, dall’osservazione e dal piacere estetico che faranno di The Voyage of the
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Beagle uno dei libri di viaggio pin diffusamente letti del secolo XIX. Se il suc-
cesso delle scoperte del viaggio del Beagle si deve alla felice commistione tra
I’abbozzo di una teoria scientifica e le trasformazioni soggettive di chi registra
scarti e squilibri geologici e biologici, ¢ anche perché il Diario di Darwin
muterd in modo irreversibile il genere letterario della scrittura di viaggio, ren-
dendolo uno strumento imprescindibile per il dominio planetario dello spazio
geografico da parte della potenza inglese.

Nella loro condizione primitiva, i selvaggi fuegini vivono in uno spa-
zio fuori del tempo, e questo spazio & generatore di un progetto genealogico
dell’umanita che il viaggio del naturalista inglese certifica con la rappresen-
tazione di una natura che permane oltre la storia. Sublime e mostruoso di
specie e fenomeni osservati e descritti fanno del Diario di Darwin una nar-
rativa dell’avventura che nella forma del resoconto quotidiano consente
all’autore di annotare le proprie esperienze e proporre uno sguardo che, fis-
sando la condizione primitiva degli abitanti dell’ultimo lembo dell’ America,
certifica la distanza evolutiva tra I’osservatore e I’oggetto dell’osservazione
scientifica (Cicerchia 36). L’enigma della storia naturale personificato dai
fuegini & associato — nella sensibilitd di chi ricorda le sconfinate pianure
della Patagonia nelle pagine finali del Diario —a “[...] un ritorno selvaggio
alle primitive abitudini umane” e a “un piacere cosi grande che nessuno
spettacolo di civiltad avrebbe mai potuto darmi” (471). La ragione per cui le
pianure della Patagonia si ripresentano con incessante continuita davanti ai
suoi occhi sta nel “[...] libero corso dato all’immaginazione” (470). Qui
risiede il valore inestimabile del viaggio: & I’invito rivolto a proiettare la fan-
tasia verso un mondo primordiale, in cui spazio e tempo si affrancano dalla
percezione sensibile e si proiettano verso le coordinate geografiche e crono-
logiche piu estreme.
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Premisa

El espacio fronterizo entre Estados Unidos de América y Estados
Unidos Mexicanos ha sido y sigue siendo uno de los topicos de la literatura de
las Américas, desde un enfoque politico, econémico, social, artistico y cultu-
ral. Estas tierras muy cercanas geograficamente resultan hoy en dia muy leja-
nas econdmica y culturalmente, por lo menos dentro de la asi llamada cultura
occidental. A lo largo de los ultimos dos siglos, se han producido formas de
representacion de este enfrentamiento geo-histdrico tan variadas y en cantida-
des tan abundantes que lo han convertido en un referente propio de la cultura
mundial; incluso a ello se hace referencia para concretar el tema de la fronte-
ra entre una América sajona y una latina'.

Este ensayo se propone destacar la estrategia critica relativa al concep-
to de frontera en Octavio Paz, en particular en su ensayo “México y Estados
Unidos. Posiciones y contraposiciones” (1986)% y en Carlos Fuentes, en la

Por lo que se refiere al enfrentamiento América sajona/América latina, no se debe olvidar la
preocupacion anti-estadounidense del modernismo hispanoamericano decimondnico de
Francisco Bilbao y Torres Calcedo sobre ‘el monstruo’, ‘el gigante’, el ‘titdn’, el ‘canibal’, el
‘pirata’; ni las “trincheras de ideas” de las que habla José Marti en Nuestra América (1891) en
contra de la yanquimania; ni siquiera se debe obviar las argumentaciones ecuanimes del arque-
tipo estadounidense planteadas por Prdspero en el Ariel (1900) rodiano, contemporaneas a la
obra de otro uruguayo, Victor Arreguine, en En que consiste la superioridad de los latinos
sobre los anglosajones (1900), basada en las teorias positivistas raciolégicas. Un ciclo, el del
‘arielismo’ transformado en ‘calibanismo’, que ha sido llevado a sus méximas consecuencias a
lo largo del siglo XX por el cubano Roberto Fernandez Retamar.

> Se trata de la conferencia inaugural del simposio Mexico Today que hubo en Washington el 29
de septiembre de 1978, publicada por primera vez en Vuelta (27, febrero de 1979: 5-12) e
incluida también en la tltima edicién Cétedra de El laberinto de la soledad (477-484).
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