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Le culture operaie nei “trenta gloriosi”
Lorenzo Bertucelli

Mondi operai
Gli studi sulle culture sociali che caratterizzano i mondi 
operai convergono nell’identificarli come mondi attraver-
sati da articolate differenziazioni interne dal punto di vista 
professionale, di condizione di lavoro, di collocazione socia-
le e territoriale, nonché per le scelte di militanza sindacale 
o politica.

Proprio Stefano Musso indicava qualche anno fa gli 
obiettivi di una stagione storiografica che avrebbe dato ri-
sultati significativi: indagare il tipo di classe operaia prodot-
ta dal peculiare sviluppo industriale italiano, evidenziarne 
la stretta e persistente connessione con il mondo rurale, la 
dimensione della pluriattività e della frequente mobilità. 
Tutti fattori determinati nel corso del secolo dalla forte pre-
senza dell’industria leggera e delle piccole-medie aziende 
che hanno contribuito a creare le tante “periferie” produt-
tive e i tanti mondi operai. Al di là della breve stagione del 
fordismo industriale, se un tratto costante si può indivi-
duare nel lavoro operaio, notava bene Musso, è proprio il 
rapporto tra industria e campagna, la presenza di lavoratori 
“dai cento mestieri” che si estende dal periodo in cui pre-
vale l’industria tessile per spingersi fino alla fase matura 
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dell’industrializzazione italiana del secondo dopoguerra1. 
La storiografia ha quindi decostruito l’idea di una classe 
operaia compatta e omogenea, socialmente coesa e conno-
tata da un rapporto con la politica sempre più maturo in 
seguito allo sviluppo delle forze produttive, facendo invece 
emergere le tante sfaccettature di un mondo del lavoro in-
dustriale che si è sempre declinato al plurale. Le prospettive 
analitiche in grado di rilevare la presenza al tempo stesso di 
strategie individuali e strategie collettive nei luoghi di lavo-
ro, il rilievo assegnato alle diverse provenienze geografiche 
e sociali dei lavoratori prima del loro ingresso in fabbrica, 
la “scoperta” della persistente relazione con le campagne e 
il lavoro agricolo hanno contribuito a tratteggiare le tante 
declinazioni diverse di un soggetto sociale in precedenza 
letto come sostanzialmente indifferenziato.

Il rapporto che anche nel “trentennio glorioso” gli operai 
mantengono con l’ambiente rurale è un aspetto di grande 
rilievo. Non c’è dubbio che le ricerche di questi anni hanno 
ampiamente mostrato quanto questo legame sia forte anche 
nelle città più grandi del Nord. Le modalità stesse dello 
sviluppo industriale italiano hanno plasmato il profilo di 
una classe operaia immersa in un reticolo di relazioni con 
la campagna, quindi di lavoratori frequentemente dediti a 
forme di pluriattività e con alta mobilità per i quali il distac-
co dalla dimensione agricola avviene solo parzialmente o 
con una lenta gradualità. Ne emerge – ricorda ancora Mus-
so – un’immagine di grande complessità, disomogeneità e 
differenze marcate anche all’interno del mondo del lavoro 
industriale. Una pluralità di mondi operai che impone in-
dagini in grado di svelare la consistenza dei tradizionali 
reticoli comunitari e familiari, i diversi percorsi lavorativi, 
le culture sociali e di genere e, infine, i tanti comportamen-
ti politico-sindacali. Un mondo del lavoro profondamente 
integrato in reti comunitarie urbano-rurali senza fratture. 
Molti operai provengono da famiglie contadine, a volte ri-
siedono in piccoli borghi al di fuori della cinta urbana fino 
ad essere impegnati direttamente in attività agricole o per 
supporto alla famiglia d’origine. Anche negli anni più impe-

1.	 S. Musso, Gli operai tra centro e periferia, in Id. (a cura di), Operai, Rosenberg & Sellier, 
Torino 2006 e prima Id. (a cura di), Tra fabbrica e società. Mondi operai nell’Italia del Nove-
cento, Feltrinelli («Annali della Fondazione Feltrinelli», XXXIII), Milano 1999.



Fondato
sul lavoro.
Scritti per
Stefano Musso 

128

tuosi dell’industrializzazione post-bellica non è infrequente 
incontrare operai che dedicano parte del loro tempo a la-
vorare il podere del padre mezzadro o l’operaio che non 
rinuncia alla gestione diretta di un piccolo appezzamento 
di terreno. Si crea così un rapporto e una comunicazione 
fluida tra gruppi operai delle industrie cittadine e il mondo 
del lavoro agricolo fatto di contiguità spaziali ed esperienze 
comuni, tanto da potere individuare i tratti di una “classe 
operaia periferica” di cui la pluriattività e la condivisione di 
una cultura popolare del lavoro è tanta parte2.

Il lavoro agricolo è quindi ben presente, tuttavia in molte 
regioni del Paese si tratta di ambienti rurali non chiusi in 
loro stessi. Al contrario, sono mondi che spesso intratten-
gono già da decenni un rapporto costante con le città, che 
sono inseriti in filiere di mercato solidamente strutturate. 
Ciò facilita la costruzione di reti e di “sintonie” sociali e cul-
turali tra città e campagna: sono questi operai che in tante 
città italiane svolgono questo ruolo di cerniera, creano una 
circolazione e una integrazione culturale tra i due mondi, 
favoriscono lo scambio e la formazione di codici di senso co-
mune che contribuiscono alla costruzione di comunità che 
si riconoscono intorno al valore del lavoro. Gruppi operai 
che ereditano spesso le tradizioni del solidarismo comuni-
tario e del mutualismo contadino.

Occorre quindi considerare i lavoratori industriali co-
me parte di reti e di gruppi sociali più ampi, osservarne le 
geografie, valutarne le strategie di formazione del reddito 
che spesso non si esauriscono nel solo lavoro salariato, indi-
viduare le forme flessibili delle strategie di vita anche per la 
fase matura dell’industrializzazione del secondo dopoguer-
ra3; fin dentro gli anni del miracolo economico, quando 
gli operai delle grandi fabbriche di Sesto San Giovanni o di 
Brescia si portano da casa gli attrezzi per il lavoro o dedica-
no parte del loro tempo a lavorare in campagna aiutando 
la famiglia d’origine.

Tanti mestieri, ma anche tante geografie, tante Italie; 
ben oltre le classiche “tre” individuate dalla letteratura: tan-
te periferie e situazioni locali ben determinate, con aspetti 

2.	 P.P. D’Attorre, Novecento padano. L’universo rurale e la “grande trasformazione”, Donzelli, 
Roma 1998.
3.	 Cfr. S. Musso, Gli operai tra centro e periferia cit.
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specifici tanto più evidenti se consideriamo le culture del 
lavoro come il risultato di un intreccio tra condizione pro-
fessionale, culture territoriali e culture politiche, quindi con 
tratti originali nelle diverse società locali4. Culture del la-
voro che occorre perciò osservare nelle interazioni e nelle 
declinazioni che assumono contaminandosi con le culture 
locali delle tante province italiane. Periferie professionali e 
periferie territoriali.

La fabbrica
Le culture operaie sono poi caratterizzate da complesse re-
lazioni che i lavoratori industriali instaurano con gli altri 
soggetti sociali e professionali presenti nei luoghi di lavoro 
e nell’ambiente urbano. I comportamenti antagonistici e 
conflittuali, così come quelli improntati alla collaborazio-
ne – o ancora alla “resistenza” rispetto all’ordine proposto 
dall’organizzazione aziendale – sono tutti aspetti di un insie-
me non riconducibile a un unico paradigma, sono differenti 
versanti che costituiscono un caleidoscopio mutevole nel 
tempo e nello spazio.

Si tratta di gruppi sociali segnati da profonde trasforma-
zioni nel corso del Novecento, ma che nel primo trentennio 
repubblicano si addensano intorno a un profilo identita-
rio più marcato, quello dell’operaio della grande fabbrica, 
quello della classe operaia protagonista del “miracolo” ita-
liano, quello del protagonismo sindacale e politico, mar-
cando sensibilmente anche le periferie geografiche e pro-
fessionali nelle quali quel modello di sviluppo ha stentato a 
imporsi o non è mai stato prevalente.

Si è detto un mondo operaio da declinare al plurale, ma 
è pur vero che la comparsa e il consolidamento della grande 
industria dà spesso l’impronta al territorio e contribuisce 
in modo decisivo a definirne i tratti identitari. Inoltre, è in 
questa stagione che si intensifica l’intreccio tra culture ter-
ritoriali, culture del lavoro e il versante politico-sindacale, 
e si definisce in modo più riconoscibile un “modello” di 
cultura operaia in grado poi di contaminare, financo di 
egemonizzare, settori del mondo del lavoro lontani dall’e-
popea industrialista.

4.	 P. Giovannini, Società locali in trasformazione, «Sviluppo locale», 2001, n. 17, pp. 5-15.
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Appare chiaro quindi come questi operai “plurali” sono 
comunque portatori di alcuni tratti culturali specifici e che 
il luogo di lavoro riveste un rilievo determinante nella lo-
ro definizione. La fabbrica di grandi dimensioni riveste il 
ruolo di punto di riferimento anche per il più vasto mondo 
del lavoro che non vi è impiegato direttamente. Così come 
l’operaio “provetto” è in grado di irradiare i propri canoni 
culturali (e non di rado, politici) a una platea più vasta di 
operai – dai manovali agli apprendisti – e per certi versi di 
proporsi come riferimento egemone, analogamente la fab-
brica esercita un ruolo di catalizzatore del quale forse ci si 
è resi pienamente conto solo quando le grandi fabbriche 
hanno cominciato a scomparire. Nel Novecento è il grande 
stabilimento lo snodo dei progetti di modernizzazione e di 
trasformazione sociale, luogo privilegiato di produzione di 
miti e identità politiche5.

Già nell’Ottocento inglese, ad esempio, sono ancora più 
numerosi i maggiordomi e i domestici degli operai, mentre 
nel Novecento gli impiegati in attività terziarie sono più 
numerosi degli addetti all’industria6; in Italia fino al 1961 
non c’è il sorpasso degli addetti all’industria su quelli im-
pegnati in agricoltura, eppure, c’è un’interpretazione dei 
contemporanei che si protrae in Europa fino agli anni Set-
tanta del xx secolo che mette i lavoratori industriali sotto 
i riflettori al centro della scena. È il portato di una lettura 
politica e culturale a un tempo: secondo il mondo borghe-
se la fabbrica, il lavoro industriale, è l’espressione più alta 
del lavoro produttivo e, insieme, il valore più importan-
te dell’idea positiva di progresso. È un’idea che nel corso 
del Novecento è alla base di tante culture diverse tra loro: 
dalla superiorità dei competenti e dei tecnici sulla politica, 
alle concezioni corporatiste fondate sui “patti tra produt-
tori”, ma soprattutto è un’idea che viene fatta propria dal 
movimento operaio organizzato e declinata in termini di 
centralità del lavoro di fabbrica. Unita alle idee socialiste 
si traduce nella centralità della classe operaia intesa come 
levatrice del mondo nuovo. In ogni caso, ciò che porta al 

5.	 P. Causarano, L. Falossi, P. Giovannini (a cura di), Mondi operai, culture del lavoro e 
identità sindacali. Il Novecento italiano, Ediesse, Roma 2008.
6.	 P. Macry, La società e le classi, in Aa. Vv., Storia contemporanea, Donzelli, Roma 1998, 
pp. 109-128.
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centro il lavoro industriale – anche quando non è ancora 
prevalente economicamente e socialmente – è la percezione 
del suo nesso forte con l’idea di modernizzazione che segna 
la nascita del “mondo contemporaneo”. Siamo dunque in 
presenza di categorie culturali, non descrittive o “ogget-
tive”. È per questo che poniamo al centro la vicenda del 
lavoro operaio di fabbrica anche in un Paese come l’Italia 
che ha vissuto l’epopea industrialista solo in alcune regioni 
e in un periodo temporalmente delimitato.

Nella realtà italiana di inizio Novecento, in un movi-
mento sindacale largamente dominato quantitativamente 
dalle organizzazioni legate al mondo del lavoro agricolo, 
è il sindacato dei metallurgici, la Fiom, a rappresentare il 
punto di riferimento culturale e identitario emergente di 
un intero movimento operaio pur composto da una plura-
lità di mondi davvero variegati e spesso lontani dal lavoro 
di fabbrica. Siamo già all’interno della seconda fase dell’in-
dustrializzazione italiana. D’accordo con Musso, alla fase 
ottocentesca dominata dall’industria tessile, caratterizzata 
da scarsi fenomeni di inurbamento e con un proletariato 
prevalentemente non qualificato professionalmente, strut-
turalmente integrato con il mondo contadino, segue una 
fase – a partire dall’ultimo decennio del xix secolo – in cui 
emerge l’industria pesante e aumenta di peso la dimen-
sione urbana; permane il legame con la campagna, ma le 
culture territoriali-comunitarie si integrano con le culture 
professionali del lavoro di fabbrica e con le culture politico-
sindacali7.

Così, già all’inizio di questa seconda fase, che poi domina 
tanta parte del xx secolo, la Fiom – pur essendo un sindaca-
to di categoria organizzativamente debole almeno fino alla 
Prima Guerra mondiale – diventa importante perché, come 
ha notato Maurizio Antonioli, è «il prodotto privilegiato 
del flusso inarrestabile del progresso industriale, è il labo-
ratorio e il motore dell’intero movimento»8, lì è il futuro, 
appunto la modernità, la direzione della storia: la centralità 
degli operai metallurgici è perciò un frutto ineluttabile del 

7.	 S. Musso, Gli operai, tra centro e periferia cit.
8.	 M. Antonioli, La Fiom dell’età giolittiana, in La Fiom dalle origini a oggi, Centro ricerche 
Giuseppe Di Vittorio - Fondazione Brodolini, Milano 1992, p. 12.
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tempo, è un dato “oggettivo” imposto dalla prepotenza dei 
fatti.

Prende corpo una cultura che nel corso del Novecento si 
rafforza e diviene prevalente nell’ambito politico-sindacale 
del secondo dopoguerra. Si tratta di una cultura politica 
che influisce sulle culture espresse dai gruppi sociali e in 
particolare su quelle operaie. Influisce perché costruisce 
e propone modelli – forse anche stereotipi – inventa tradi-
zioni e soprattutto fornisce identità individuale e collettiva. 
In particolare nelle grandi città del triangolo industriale 
prevale la cultura del lavoro, la fabbrica è al centro del-
la produzione identitaria anche quando la composizione 
operaia presenta porzioni significative di lavoratori appena 
arrivati. La fabbrica produce identità collettiva, al centro 
ci sono gli operai qualificati, la loro esperienza e la loro 
professionalità; è il lavoro di fabbrica che produce “visioni 
del mondo” e di conseguenza incontra le culture proposte 
dalle organizzazioni del movimento operaio, in particolare 
sui versanti che valorizzano il ruolo del lavoro.

Le culture operaie
Le condizioni eccezionali della guerra e le difficoltà del do-
poguerra enfatizzano ulteriormente questi aspetti. Il lavoro 
produttivo diviene l’icona della ricostruzione, leva indispen-
sabile per risollevarsi dal disastro materiale e immateriale 
del conflitto bellico, la fabbrica assurge a simbolo e imma-
gine di un possibile cambiamento. È proprio a partire dalla 
Seconda Guerra mondiale che emerge la centralità sociale 
della fabbrica: non solo luogo di lavoro, ma anche – come 
sottolinea ancora Musso – di assistenza e sussistenza, luogo 
di produzione materiale e di identità. Nel dopoguerra si 
afferma l’idea della fabbrica come una sorta di “istituzione 
pubblica”, un “bene comune” non riconducibile alla mera 
proprietà privata, quindi un luogo dal quale il protagoni-
smo operaio riceve piena legittimazione.

Nella fabbrica tuttavia, insieme ai grandi mutamenti po-
litici e sociali del dopoguerra, emergono (o riemergono) 
anche diverse forme di relazione tra i diversi soggetti sociali 
che la abitano. Al conflitto collettivo si affiancano gli spazi 
della collaborazione tra le parti e, di conseguenza, diverse 
interpretazioni della funzione sindacale e dell’appartenenza 
politica. Per queste ragioni è poco utile isolare lo studio del-
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le culture operaie dalla ricostruzione delle culture impren-
ditoriali: in particolare il versante delle strategie del pater-
nalismo industriale, inteso come un insieme di politiche 
imprenditoriali in grado di trasmettere ai lavoratori valori 
utili alla formazione di un senso di appartenenza aziendale 
e un consenso per gli obiettivi della produzione.

Un mondo del lavoro attraversato da comportamenti 
diversificati e non solo portatore di istanze conflittuali: la 
cifra peculiare che lo caratterizza sembra essere quella della 
compresenza e dell’intreccio tra i momenti del conflitto e 
della collaborazione, tra le forme di autonomia antagonisti-
ca e quelle di condivisione e appartenenza ai valori propo-
sti dall’impresa. Anche dal punto di vista della soggettività 
operaia non vi è dubbio che questo approccio sia giustifica-
to: nel dopoguerra la fabbrica assume i tratti di un “terri-
torio” con un forte profilo identitario in grado di produrre 
per i suoi “abitanti” uno spiccato senso di appartenenza 
imperniato certo sull’esperienza del lavoro comune, ma in 
quella fase ulteriormente rafforzato dalle condizioni difficili 
in cui versa il Paese. La fabbrica, infatti, è spesso l’unico 
punto di riferimento sicuro, il luogo in cui si può sperare 
di ottenere quanto necessario per fare fronte alle necessità 
del momento. La fabbrica diviene il perno di una riorga-
nizzazione sociale – ancor prima che produttiva – che ne fa, 
ha osservato Giuseppe Berta riferendosi alla Fiat, una sorta 
di metafabbrica: spesso essa è «l’unico punto fermo dell’e-
sistenza operaia, un titano industriale che è il più grande 
momento di certezza della vita cittadina»9.

La storiografia che ha riflettuto sui tratti identitari della 
cultura operaia novecentesca ne ha spesso sottolineato le 
forti connessioni con il “mestiere”. Il nucleo centrale, infat-
ti, della classe operaia dei decenni a cavallo della Seconda 
Guerra mondiale, è caratterizzato da una spiccata “cultura 
del lavoro” fondata sulle proprie capacità professionali e 
sull’orgoglio produttivo. Saper fare bene il proprio me-
stiere, conquistarne i segreti attraverso una lunga trafila 
costellata da veri e propri riti di passaggio – per esempio 
l’effettuazione del “capolavoro” che sancisce l’ingresso nel 

9.	 G. Berta, Il mestiere del commissario interno, in Progetto Archivio storico Fiat, 1944-
1956. Le relazioni industriali alla Fiat. Saggi critici e note storiche, vol. III,, Fabbri Editori, 
Milano 1992, p. 61. 
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mondo degli operai provetti – “saper fare i baffi alle mo-
sche”, sono condizioni necessarie per poi avere un ruolo in 
fabbrica di leadership informale o anche di rappresentanza 
sindacale. Il “mestiere” garantisce autonomia e discreziona-
lità nel lavoro, permette di avere un ruolo attivo nella stessa 
organizzazione della produzione, ma ciò è reso possibile 
dalla presenza di codici culturali etici e solidaristici coltivati 
e cresciuti in fabbrica e nei quartieri operai, di norme co-
dificate dalla tradizione che disegnano i confini di ciò che 
è “giusto” e di ciò che è “ingiusto”, di ciò che è “tollerabile” 
e di ciò che è “intollerabile”. In altre parole, d’accordo con 
Musso, il mestiere ha un fondamento più sociale che tecni-
co, poggia su dimensioni etiche e morali che definiscono il 
lavoro in fabbrica e la vita quotidiana fuori dalla fabbrica10. 
Ciò costituisce un elemento di forza per gli operai qualificati 
e specializzati, fornisce la base per una leadership sociale 
e culturale che si esercita prima di tutto sulle altre compo-
nenti operaie e, nel dopoguerra – incrociando le culture 
politiche e sindacali – può dispiegarsi e proporsi come ri-
ferimento alla nazione da ricostruire.

Sono diversi piani che ritroviamo anche nei lavoratori 
che compiono la scelta della militanza sindacale e politica. 
La cultura del lavoro e del produttivismo fa da perno a 
comportamenti e interpretazioni degli avvenimenti rara-
mente univoci. Un’ambivalenza che si concretizza, da un 
lato, in una volontà di “contrattare” i diversi aspetti del 
rapporto di lavoro in fabbrica, dall’altro in una difesa rigi-
da – classista – della propria sfera autonoma, del proprio 
ruolo e della distinzione chiara dei rispettivi campi sociali 
di appartenenza. In questo senso, conflitto e collaborazio-
ne non sono mai una scelta definitiva e possono alternarsi 
nel caratterizzare i comportamenti operai e le relazioni di 
fabbrica. Non sono mai comportamenti imposti dall’alto, o 
scanditi dalle diverse stagioni politico-sindacali, ma sempre 
il frutto di un’intensa interrelazione tra quelle proposte e le 
autonome culture dei lavoratori industriali. Non si tratta di 
ambiguità o di opportunismo, bensì di una capacità di scelta 
strategica tra necessità individuali, prospettive collettive e 
mediazioni tra diverse appartenenze.

10.	S. Musso (a cura di), Tra fabbrica e società cit., p. xxvi.
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Questi versanti culturali, mutevoli nel tempo, difficil-
mente si ritrovano “allo stato puro”, ma sono più frequen-
temente compresenti o comunque reciprocamente “conta-
minati” e devono essere interpretati anche alla luce della 
forza che sono in grado di mettere in campo le strategie 
collettive (collegate alla sfera politica e sindacale) piuttosto 
che quelle familiari o individuali. Tra l’insieme di queste 
sfere non c’è quindi separatezza, ma spesso un’interazione 
«in cui i destini individuali vengono collegati a prospettive 
di mutamento delle condizioni di interi gruppi sociali cui 
gli individui sentono di appartenere»11.

Sono le culture del lavoro espresse autonomamente dai 
lavoratori di fabbrica, in particolare metallurgici, siderur-
gici, meccanici, alla base della rilevante e persistente “cen-
tralità operaia”. A differenza di altri comparti industriali, 
ad esempio i tessili, nel metallurgico-meccanico l’evoluzione 
tecnologica non comporta un rapido declino della forza la-
voro qualificata: l’operaio di mestiere prima, l’operaio pro-
fessionale e qualificato poi, continuano a rivestire un ruolo 
importante all’interno della fabbrica fin dentro la seconda 
metà del Novecento.

Sono questi i gruppi operai in grado di produrre una 
solida cultura del lavoro imperniata sull’orgoglio professio-
nale, su un’idea della produttività unita a una dimensione 
del dovere e della dignità. Una cultura dai tratti netti e de-
cisi, capace di influenzare altri gruppi di lavoratori presenti 
nella fabbrica, una forza che deriva da due fattori principali 
che hanno una genesi temporalmente in sequenza, ma che 
successivamente si intrecciano: il primo è la funzione de-
terminante nel processo produttivo, il secondo è il potere 
contrattuale cui fa seguito la sindacalizzazione, la capacità di 
organizzare e rappresentare gli interessi collettivi. La con-
vergenza di questi due versanti consolida una leadership 
all’interno del mondo della fabbrica che può perdurare 
anche quando l’innovazione tecnologica tende a rendere 
residuale l’importanza della professionalità operaia nel ciclo 
produttivo. Sono operai, cioè, che continuano a rappre-
sentare dei punti di riferimento perché sono i sindacalisti 
di fabbrica, hanno carisma ed esperienza, sono portatori 

11.	 Ivi, p. xxix.
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di una cultura sindacale consolidata. Si pensi all’“autunno 
caldo” quando, pur in presenza di un protagonismo delle 
nuove leve operaie e in una fabbrica ormai mutata profon-
damente, persiste un ruolo importante dell’operaio profes-
sionale sindacalizzato.

Questa cultura operaia esprime valori etici, modelli di 
comportamento, definisce le modalità dei rapporti con le 
controparti nel luogo di lavoro e con gli altri gruppi socia-
li fuori dalla fabbrica, contribuisce a costruire una visione 
del mondo. Per buona parte del Novecento si verifica una 
saldatura con le culture espresse dal sindacato e dai partiti 
di sinistra che non è subordinazione, ma integrazione in 
grado di produrre egemonia culturale nell’ambiente della 
fabbrica e nel movimento operaio. Così nella comunità della 
fabbrica, costruita sull’asse del lavoro concepito come valore 
professionale e culturale, emerge una connotazione politica 
e sindacale che offre i supporti organizzativi per difenderne 
integrità e interessi, ma fornisce anche gli strumenti per la 
decodificazione e interpretazione di una realtà più vasta la 
cui “correttezza” viene riscontrata nell’esperienza quotidia-
na del lavoro.

La dimensione della politica non appare quindi un ele-
mento calato dall’alto volto a “semplificare” una cultura 
operaia articolata, non sembra introdurre eccessive rigidità 
perché anche le proposte più connotate ideologicamente 
sono continuamente poste a confronto con l’esperienza del-
la fabbrica. Trova corrispondenze e per questo svolge una 
funzione di incentivo di identità e di regolatore dell’azione 
collettiva.

È una prospettiva storiografica che contribuisce a rileg-
gere anche i momenti di più alta conflittualità del secolo 
scorso come i due dopoguerra e l’“autunno caldo”: laddove 
l’innovazione tecnologica non annulla il ruolo degli operai 
qualificati e le necessità produttive rendono più rigido il 
mercato del lavoro, allora avremo più facilmente un prota-
gonismo operaio che oltrepassa la sfera delle rivendicazioni 
più tipicamente economiche per arrivare all’obiettivo del 
controllo sul ciclo produttivo e sullo stesso lavoro operaio. 
Un controllo operaio che tende a spezzare la gerarchia di 
fabbrica. Sono movimenti che trovano il carburante deci-
sivo nei tanti “nuovi operai”, entrati in fabbrica durante 
le guerre o negli anni Sessanta, il cui obiettivo è sottrarsi 
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a una disciplina del lavoro vissuta come opprimente, ma 
che – seppure con modalità storicamente diverse – entrano 
in relazione con obiettivi sindacali e politici proposti dai 
lavoratori militanti o dalle organizzazioni esterne alla fab-
brica.

Questo orgoglio insieme sociale e professionale prodotto 
dalla cultura del lavoro fonda un forte senso di appartenen-
za al gruppo, un profilo identitario marcato, la convinzione 
di svolgere una funzione indispensabile per la società, e 
sostiene anche un forte senso di alterità. L’insieme di questi 
aspetti legittima i comportamenti rivendicativi, è ciò che 
contribuisce a creare una sintonia con i messaggi che pro-
vengono dalla politica, in particolare quelli della sinistra che 
non solo propongono gli scenari più radicali di cambiamen-
to ma disegnano quegli orizzonti a partire proprio dalla 
funzione insostituibile, politica ed economica, dell’operaio.

Tuttavia, come detto, la cultura del lavoro produttivo e 
dell’orgoglio professionale informa anche altri atteggiamen-
ti: dal senso di responsabilità nei confronti dell’andamento 
produttivo dell’azienda al riconoscimento della funzione 
della proprietà. Da un lato assistiamo a duri conflitti che in-
vestono l’organizzazione del lavoro nelle aziende, nella qua-
le gli operai rivendicano una loro autonoma discrezionalità 
decisionale fondata sulla loro cultura del lavoro e sui loro 
codici etici, dall’altro si possono osservare comportamenti 
collaborativi con la controparte aziendale per riorganizzare 
la produzione, per fare fronte comune alle mille difficoltà 
nei periodi di crisi. Questo secondo versante non è impo-
sto dalla politica, non è neanche un tratto di subalternità 
culturale rispetto alle proposte aziendali, ma si richiama 
anch’esso ai canoni della cultura del lavoro operaio: il la-
voro deve avere un’efficacia produttiva, si deve “lavorare 
bene”, si deve raggiungere un risultato. Ciò permette ai 
lavoratori di accedere anche a un senso di appartenenza 
aziendale, a una condivisione degli obiettivi proposti dalle 
imprese.

Sono molti i fattori esterni che influenzano la scelta tra 
queste opzioni, tuttavia c’è anche qualcosa di specifico che 
riguarda le relazioni tra le parti in fabbrica che può favo-
rire, in un determinato periodo, un esito oppure l’altro. 
Gli spazi in cui possono incontrarsi le esigenze produttive 
dell’azienda e la cultura del lavoro produttivo degli ope-
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rai devono essere ben delimitati e accuratamente definiti, 
con regole certe, non modificabili e rispettate da tutti. Il 
lavoro operaio deve essere riconosciuto come fattore indi-
spensabile e insostituibile dell’impresa produttiva; solo così 
l’imprenditore può ottenere da parte operaia il “lealismo 
produttivo” e la disponibilità alla collaborazione.

In questo senso, la fabbrica non è solo un luogo di con-
flitto. Nelle aziende industriali le forme di collaborazione 
ci sono e permettono alle fabbriche di funzionare. Del re-
sto, come osserva bene Musso, «senza un minimo di valo-
ri condivisi (industrialisti, produttivisti) e obiettivi (d’im-
presa) condivisi, le strutture produttive non potrebbero 
funzionare»12. Quando, al contrario, questo riconoscimento 
non avviene si apre la strada alla prospettiva conflittuale 
legittimata – agli occhi degli operai – dalla scelta unilaterale 
dell’impresa di non rispettare il lavoro, di non corrisponde-
re più ai criteri di giustizia e di dignità elaborati e codificati 
dalle culture operaie.

Lo stesso valore del lavoro produttivo appare quindi co-
me un fattore dinamico, non necessariamente sorgente di 
comportamenti e visioni univoche. Il saper fare e il culto del 
dovere, l’esaltazione del ruolo di produttore, si accompa-
gnano a un forte senso di appartenenza al proprio gruppo 
sociale, a una dimensione di alterità che permette scelte e 
atteggiamenti diversificati in relazione alla valutazione dei 
comportamenti delle controparti. Si tratta di un’etica del 
lavoro autonomamente costruita che può condurre a esiti di 
collaborazione produttivistica con l’azienda; ma, allo stesso 
tempo, l’orgoglio professionale e la percezione della pro-
pria funzione come indispensabile può divenire strumento 
di lotta e di conflitto, persino di resistenza tenace rispetto 
ad obiettivi aziendali non condivisi.

Storia del lavoro, storia sindacale
Occorre tenere costantemente aperta la comunicazione tra 
la storia sociale e la storia delle culture politiche in modo 
da considerare utilmente tutti gli apporti più innovativi. Ad 
esempio, le ricerche sui mondi operai tengano anche conto 
che c’è una costruzione identitaria e politica che le organiz-

12.	 Ivi, p. xlii.
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zazioni sindacali e i partiti che fanno riferimento al mondo 
del lavoro operano costantemente cercando di “unificare” 
quei variegati gruppi sociali che rappresentano: questo ha 
un’importanza notevole perché è una costruzione che per 
buona parte del xx secolo funziona, nel senso che viene 
accettata da una quota considerevole di lavoratori italiani 
e quindi diventa parte della realtà. Il “mito” dell’operaio, 
della classe operaia come soggetto sociale in grado di for-
giare, con la sua cultura e la sua etica del lavoro produttivo, 
il mondo nuovo proposto dalla cultura politica socialista e 
comunista è una rappresentazione capace di incidere sulla 
realtà. In questo senso, lo stesso “stereotipo” dell’operaio 
produttore, fiero del proprio mestiere, non descrive evi-
dentemente il variegato mondo sociale e culturale degli 
operai di fabbrica, tuttavia su quell’immagine si costruisce 
la tradizione del produttivismo e del ruolo operaio in gra-
do di creare, almeno fino agli anni Settanta, un’egemonia 
culturale che le organizzazioni del movimento operaio tra-
ducono in capacità di rappresentanza sindacale e politica.

Per queste ragioni è utile connettere le culture sociali 
con le forme delle rappresentanze organizzate, con la loro 
azione di riduzione della complessità, quindi di offerta di 
senso. Sono due ambiti che devono intrecciarsi meglio per 
capire appieno una pagina determinante della storia d’Ita-
lia del Novecento.


