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Nicora Dust

Introduzione
Universi seriali: ecosistemi, forme di vita,

semiosfere

1. Generi mediali, tv complessa ed ecosistemi serial

uesto libro ¢ il primo approdo di un viaggio nel mare
Qaperto della nuova serialita televisiva, espansa in nar-
razioni complesse, nato come dialogo tra studiosi di semio-
tica dei media, sociosemiotica e sociologia dei processi cul-
turali attorno ad alcune questioni che abbiamo riassunto
nel titolo “confini di genere”. Come ricorda Mittell', infatti,
U'ibridazione dei generi & una delle caratteristiche distintive
della fiction televisiva contemporanea. Gli sconfinamenti e
gli attraversamenti di cui parliamo in questo volume sono
trasformazioni nei geners discorsivi e mediali che la nuova
serialita — nordamericana ed europea — propone negli anni
Duemila, ad esempio in serie come True Detective, House
of Cards, Narcos. Si tratta di trasformazioni che portano a
nuovi modi narrativi e stilistici, nonché a nuove strategie di
produzione televisiva e a modi della fruizione diversi o, per
dire meglio, a nuove esperienze mediali di spettatori sem-

1 Siveda Mittell 2017.
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pre piu globali e nomadici, diventati in questi ultimi anni
utenti fidelizzati di network e piattaforme on line.

Tenendo come tessuto connettivo ai vari saggi 1’analisi
semiotica delle serie tv contemporanee, in questo volume si
confrontano allora riflessioni sulla mutazione e I'ibridazio-
ne dei generi classici nel racconto di finzione della serialita
televisiva (nel contributo di Giorgio Grignaffini che apre
il volume); la ridefinizione della relazione tra “racconto di
fatti storici” e “racconto di fiction” tra telenovelas e serie tv
(nel saggio di Alfredo Tenoch Cid Jurado); la manipolazio-
ne intersoggettiva legata all’esercizio del potere politico che
si riflette sulla manipolazione del racconto mediale, nella
contaminazione tra mondo verosimile e mondo “fattuale”
(nel saggio di Nicola Dusi); la fascinazione che lo spettatore
subisce, tra simpatia e relazioni empatiche, per i nuovi “an-
tieroi” delle serie tv, personaggi scomodi o perfino malvagi,
a loro volta degli ibridi tra brutalita e umanita, tra autoi-
ronia e hybris degli eroi tragici (nel contributo di Andrea
Bernardelli). Anche nei due saggi in chiusura di volume ci
si interroga sulle relazioni biunivoche, anzi sul contagio, tra
fiction e non-fiction: nel saggio di Damiano Razzoli grazie
ad esempi di “native advertising”; in quello di Federico
Montanari quando si spiega che “il rapporto fra il docu-
mento che incontriamo, anche nelle forme della fiction o
nella letteratura, e I'invenzione, diventano il carattere im-
portante della stessa ricerca estetica, artistica, dunque an-
che letteraria e filmico-mediale di oggi”.

Molti degli aspetti semiotici e socio-culturali che inda-
ghiamo nelle narrazioni seriali contemporanee non nascono
con le serie tv, ma sono parte di una enciclopedia culturale e
di configurazioni discorsive pitt ampie. A titolo d’esempio,
ricordiamo il contributo di uno studioso da poco scompat-
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so — Paul Virilio? - che in una ricerca dei primi anni Due-
mila rifletteva sulle trasformazioni sociali in corso, in par-
ticolare riguardo ai modi della guerra nelle diverse epoche
storiche. Virilio convocava alcuni concetti della fisica, par-
lando di “massa”, “energia” ed “informazione”: se la massa
¢ questione di macchine d’assedio e di eserciti sul campo,
I'energia ha a che fare con i motori, gli aerei, le bombe ato-
miche, mentre la guerra legata all'informazione (Infowar) si
confronta con la velocita della comunicazione istantanea,
con la “guerra al reale”, intesa come “derealizzazione del
mondo”. Per Virilio si poteva quindi intravedere, nel nuovo
secolo, una sorta di “accelerazione della realta”, che preclu-
derebbe alla comprensione e anzi aprirebbe alla possibilita
di cancellare la distinzione tra “vero” e “falso”: tutto diven-
ta, in questi termini, “verosimile” o “realistico”.
L'indagine sulla negoziazione tra il “reale” e il “finziona-
le” ¢ il cardine delle analisi che qui presentiamo sulle serie
tv contemporanee. E infatti il problema di fondo della ri-
flessione di Alfredo Cid sui modi del racconto della guerra
ai narcotrafficanti — in particolare tra Stati Uniti, Colombia
e Messico —, in un gran numero di “narconovelas” che pre-
ludono alla serie piti nota allo spettatore italiano: Narcos
(prodotta e distribuita da Netflix). E tale rinegoziazione &
uno dei problemi di fondo di serie innovative come True
detective o Fargo, su cui su sofferma Giorgio Grignaffini,
ma apre questioni anche nella serie House of Cards analiz-
zata da Nicola Dusi, ad esempio quando dei veri giornalisti
si prestano a partecipare alle conferenze stampa all’interno
del mondo finzionale di House of Cards, o parlano del presi-
dente Underwood nei loro programmi televisivi di dibattito
politico, rimediati per 'occasione dalla serie. Un po’ come

2 Rinviamo a Virilio 2004.
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se i giornalisti o i conduttori della TV generalista italiana
apparissero, nel ruolo di se stessi, all’interno di Gomzorra.
La serie, e in uno studio televisivo ricostruito per 'episodio
trattassero come fatti di cronaca all’ordine del giorno I'o-
micidio del boss Pietro Savastano (uno dei personaggi pit
rilevanti delle prime due stagioni della serie). Nei termini
della semiotica dei media proposta da Eugeni, diremo che
I'esperienza “finzionale” si contagia con esperienze mediali
piu “fattuali”, sia per cementare il proprio realismo, sia per
fornire allo spettatore un’esperienza diversa, ibridata col
mondo “reale™. E accade anche viceversa: sono i modi della
pubblicita indiretta di cui parla in questo volume Damiano
Razzoli, quando ad esempio si sponsorizza un’inchiesta sui
giornali e si costruisce un interesse su un problema sociale
come il narcotraffico, o la vita delle detenute nelle prigioni
femminili americane, per far entrare nell’agenda mediatica
temi pertinenti a serie in produzione (nello specifico la gia
citata Narcos e la serie Orange Is the New Black).

Per tornare alle parole chiave di Virilio, questo volume si
occupa anche, inevitabilmente, delle “macchine d’assedio
e degli eserciti sul campo”, cioe fuor di metafora delle tra-
sformazioni tecnologiche e dei nuovi modi di produzione
e distribuzione o7 line. Ad esempio si parla della rivolu-
zione digitale cavalcata da Netflix, quando nel giorno di
lancio della prima stagione di House of Cards il network
mette a disposizione dei suoi iscritti 07 line una stagione
intera, facendo cosi diventare una “norma” collettiva un
tipo di consumo di fiction fino ad allora praticato in modo
privato (un “uso” individuale, potremmo dire), attraverso
i download pit o meno legalizzati, e soprattutto grazie ai
cofanetti in DVD messi sul mercato a stagione appena con-

3 Prendiamo i termini “finzionale” e “fattuale”, e I'idea di “design narrati-
vo” dell’esperienza mediale, da Eugeni 2010.
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clusa. Questo tipo di consumo bulimico, per il quale si ¢
presto iniziato a parlare di binge watching (una “sbornia”
da fiction seriale), contraddice e intacca uno dei principi
base della serialita, che come sappiamo era impostata fin
dal feuilleton ottocentesco con uscite regolari su giornali e
riviste. Decade cioe il principio della suddivisione in episo-
di, destinati a una frequenza “scadenzata” di fruizione, con
tanto di strategie di promozione dedicate a fare da traino
tra un episodio e I'altro. Lintera stagione di House of Cards
disponibile nello streamzing on demand di Netflix il primo
febbraio del 2013, “consumabile” tutta e subito, trasforma
insomma radicalmente quella serialita narrativa nata per fi-
delizzare i consumatori dei giornali, e poi della televisione,
puntata dopo puntata®.

Quale sarebbe, infine, I'energia di cui parla Virilio? I nuo-
vi prodotti culturali della attuale software culture, secondo
Manovich’, tra cui (anche) le serie tv contemporanee, sono
costruiti e fruiti all'interno di una “estetica post-mediale”®,
che per dare forma alle nuove narrazioni audiovisive usa le
tecnologie digitali a disposizione, dai software che determi-
nano i modi della cattura delle immagini ai droni che per-
mettono riprese inedite, fino alla postproduzione e all’u-
so degli effetti speciali digitali. Ma I’estetica post-mediale
di oggi si costruisce anche all’interno di ricerche e analisi
dei consumi mediali forniti dai motori di ricerca, dall’uti-
lizzo di big data e di algoritmi informatici che monitorano
(e orientano) i consumi dello spettatore. La recente nascita
delle piattaforme di distribuzione di contenuti audiovisivi
fruibili solo o7 line come Netflix, Amazon Prime, Hulu, ¢
in aperta competizione sia con i distributori tradizionali, le

4 Ringrazio per questa riflessione Giorgio Grignaffini.
5 Si veda Manovich 2010.
6 Siveda Eugeni 2015.
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“free tv” finanziate principalmente dalla pubblicita come
i canali e i network televisivi (pensiamo in Italia a RAl e a
Mediaset, e in USA a CBS o FOX), sia con le “pay tv” —
“cable tv” negli USA, come Showtime, HBO o AMC - o
le tv satellitari come l'italiana SKY che, in Italia, inizia a
produrre “quality tv” con serie come Romzanzo criminale o
Gomorra’. 1 nuovi operatori, distribuendo o7 /ine, amplia-
no e diversificano, ad uso dei propri abbonati, I'offerta di
prodotti culturali tramite il web, rilanciando il consumo ci-
nematografico e soprattutto producendo nuove serie tv. Ne
risultano racconti sempre piu trasgressivi, votati all’innova-
zione, tesi a catturare I'attenzione degli utenti/spettatori fin
dai primissimi minuti, che mettono in scena personaggi non
tradizionali e modi discorsivi che ammiccano alla consape-
volezza metanarrativa dello spettatore. Una miriade di nuo-
ve narrazioni audiovisive, complesse e a pitl piani narrativi
(multistrand)®, spesso polifoniche (come accade in Lost).
Narrazioni seriali immerse fin dai primi momenti della loro
produzione nei discorsi condivisi dai social media, a volte
rilanciate come videogiochi (pensiamo a Westworld), op-
pure declinate in episodi brevi di mantenimento e di traino
tra una stagione e l'altra (come accade per i webisode di
Lost e di Breaking Bad), sempre al contempo riaperte dalle
pratiche di rielaborazione dei prosumer, cioé quei fan che
diventano sempre piu spesso anche produttori di contenuti
per il web: remix, parodie, GIF animate, giochi di ruolo, e
perfino App per smartphone che riprendono brani dei dia-
loghi pit noti, come si ¢ verificato per la serie Gomzorra®.

7 Rinviamo per approfondimenti a Grasso, Penati 2016; Scaglioni, Barra
2013.

8 Si veda Mittell, cit.

9 Sulla serie Gomzorra e il suo mondo transmediale si veda Benvenuti 2017;
Guerra, Martin, Rimini 2018.
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Nella definizione di Mittell quella attuale ¢ una comzplex
tv: una televisione complessa che scopre nuove forme nar-
rative, ha superato la logica ad episodi autoconclusivi per
aprire alla cosiddette “serie serializzate”, che si espandono
nella narrazione attraverso gli episodi e le diverse stagioni
immettendo nella prima logica a “remake” (pensiamo a te-
lefilm come I/ tenente Colombo, Starsky & Hutch o Happy
Days) una seconda logica del “serial”, alla maniera delle
soap operas e delle telenovelas arrivate in Italia negli anni
Ottanta. L'espansione della tv complessa passa perd come
dicevamo anche attraverso i nuovi media digitali, soprattut-
to grazie allo storytelling transmediale, che fa trasmigrare
narrazioni coerenti con uno storyworld di base su diverse
piattaforme e media (come insegna Jenkins)!®, e vive del-
la proliferazione dei paratesti: quelli di tipo promozionali
costruiti dalla produzione e i suoi alleati (strategie comu-
nicative top down), e quelli di riapertura, rielaborazione
e reinterpretazione creati dalle comunita di fan attraverso
pratiche “dal basso” (o bottom up). La complessita della
narrazione seriale televisiva ha creato negli ultimi vent’an-
ni, secondo Mittell, un nuovo paradigma estetico, non solo
ridefinendo i confini tra le forme narrative, ma anche intro-
ducendo un livello piu alto di consapevolezza dei mecca-
nismi di storytelling, che ormai richiedono una “intensifi-
cazione dell'impegno” dello spettatore, preso al contempo
dal piacere diegetico di narrazioni stratificate, o polifoni-
che, e dall’apprezzamento per le soluzioni formali, stilisti-
che ed espressive: un apprezzamento prima dedicato quasi
esclusivamente al cinema''.

Luniverso di oggetti mediali finzionali e non finzionali
costituito dagli episodi di una serie nelle sue diverse stagio-

10 Rinviamo a Jenkins 2006; Jenkins 2017.
11 Mittell 2015, 53.
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ni, le discussioni o7 line, le enciclopedie wzk: alimentate dai
fan, e le altre forme di ricezione attiva come i blog dedicati
a una serie, i recaps fatti dagli spettatori, e certo anche il
mondo produttivo, economico e mediale che ruota attor-
no a una serie di successo, creando web serzes, inseguendo
un personaggio con uno spzz-off, e aprendo a molte forme
di narrazione collaterali alla serie principale'?, ¢ quindi un
universo complesso. Oggi lo si ridefinisce come una rete di
“polisistemi”? culturali, o piti propriamente come un va-
sto insieme di “ecosistemi mediali seriali”'*. In effetti, nella
loro espansione temporale le serie tv sono degli “oggetti
abnormi”, con mutazioni espanse e transmediali, e presen-
tano un universo complesso, in grado di “ramificarsi attra-
verso media differenti, producendo narrazioni e contenuti
correlati, dal web al merchandising” (Innocenti, Pescatore
135). Ragionando di “ecosistemi mediali”, Innocenti e Pe-
scatore individuano alcuni meccanismi di fondo, che nella
loro ipotesi li accomunano a forme di vita biologica: questo
permette di definirli delle “strutture interconnesse”, con in-
terazioni interne e esterne, dotate di un proprio equilibrio,
in grado di resistere nel tempo, anzi con una sorta di “resi-
lienza”, cioé una capacita di sopravvivere alle “catastrofi”
produttive o di altro tipo, resilienza che nel caso di una se-
rie tv permette di reagire a “perturbazioni interne ed ester-

12 Pensiamo al caso delle web series ufficiali di Breaking Bad che sono
espansioni nella “back story” dei personaggi secondari della serie, e allo spin-
off di successo Better call Saul, creato alla fine delle cinque stagioni della serie
a partire da uno dei personaggi pit divertenti, I’avvocato senza scrupoli Saul
Goodman. Per arrivare al film per le sale Breaking Bad , annunciato di recente
come sequel della serie.

13 Per una discussione del concetto di “polisistema” ripreso dai Transla-
tion Studies (in particolare da Even-Zohar 1990), rinviamo a Dusi 2003; Dusi,
Spaziante 2006. Si veda anche Zecca 2013.

14 Si veda Innocenti, Pescatore 2011; Pescatore 2018.
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ne, riportando il sistema all’equilibrio”®”. Se ad esempio
per qualche ragione esterna alla serie sparisce un attore in
un ruolo chiave, oppure se la produzione taglia parte degli
episodi o si da il caso di uno “sciopero degli sceneggiatori”
(come & accaduto nel 2007 durante la scrittura della pri-
ma stagione di Breaking Bad), questi sistemi ritrovano in
qualche modo un equilibrio, e si autoregolano pur di dare
“continuita” alla serie e allo storyworld.

La proposta di studiare gli ecosistemi come universi vir-
tuali in espansione, attivati da contenuti dei prosumers e
dalle navigazioni degli utenti che possono farsi coinvolgere
da un ecosistema attraverso entry points di diversi formati,
non solo i singoli episodi di una serie, ma anche le web seri-
es o altri elementi paratestuali (Innocenti e Pescatore 2011),
si puo verificare nella pratica delle ricerche o7 line di un’in-
formazione precisa su una serie. Se, ad esempio, voglio ca-
pire cosa c’entri un orsetto rosa fucsia mezzo bruciato nella
trama di Breaking Bad, a partire dall’occhio di vetro che
galleggia nella piscina del protagonista Walter White che
troviamo nei teaser (le brevi sequenze iniziali) di apertura
di molti episodi della seconda stagione, posso imparare dai
riassunti oz line la sua giustificazione narrativa, che arriva
solo verso il finale della seconda stagione: I'orsetto non ha
niente a che vedere con la sorte del protagonista, se non in
modo collaterale dato che deriva da un incidente aereo nel
cielo sopra la citta di Walter White!®. Ma la ricerca on line
per seguire una curiosita mi permette di scoprire che c’¢
una sorta di strizzata d’occhio allo spettatore in un breve
webisode in una miniserie pensata per la fruizione con il

15 De Pascalis, Pescatore, 2018, 29.

16 In effetti 'incidente & dovuto alla distrazione di un controllore di volo,
il padre della ex-ragazza di Jesse da poco morta di overdose senza che Walter,
che si era intrufolato in casa di Jesse di nascosto, abbia fatto nulla per aiutarla.



16 CONFINI DI GENERE. SOCIOSEMIOTICA DELLE SERIE TV

cellulare, prodotta in funzione di traino tra la prima e la
seconda stagione. E anche cosi che cresce la competenza
dello spettatore, nel confrontarsi con legami e rinvii inter-
testuali tra oggetti mediali diversi; e cambia al contempo,
per lo spettatore “cercatore” (come direbbe Jenkins), la
mappatura dello storyworld della serie, perché i webisodes
non diventano semplici espansioni narrative sul passato dei
personaggi, ma anche depositi di nuove informazioni legate
a piste interne alla seconda stagione.

Si danno anche altri tipi di relazioni con gli spettatori?
Ci sono cioe perdite di informazione, inceppi e altri “rumo-
ri”, con ridondanze ambigue e confusione? Certo, e anzi
— potremmo dire — fanno parte dell’insieme ecosistemico.
Le troviamo ad esempio nelle interfacce tra lo storyworld e
I'utente rappresentato dai recaps, che sono ricapitolazioni
(brevi riassunti video) posti ad inizio di puntata, spesso co-
struiti dalla produzione o dal canale che trasmette la serie.
Ma i recaps sono anche oggetti mediali amati dai fan, postati
nel web su siti dedicati, che li producono (o li remixano)
disseminando la rete di riassunti “imperfetti”, per cui I'in-
formazione circola, ma puo essere inutile o perfino errata.

2. Forme di vita, regimi di senso e semiosfere

11 concetto di ecosistema mediale si puo a nostro avvisto
utilmente confrontare con alcuni recenti modelli semiotici,
come quello delle “forme di vita” proposto da Fontanille?,
oppure con il modello dei “regimi di interazione” proposto
della sociosemiotica di Landowski'®, e, ancora, con il piu
rodato modello della “semiosfera” che, a partire dall’idea

17 Rinviamo a Fontanille 2015.
18 Siveda Landowski 2005.
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di “biosfera””, Lotman aveva lanciato negli anni Ottanta
per studiare la semiotica della cultura®, e che i suoi allievi
della scuola di Tartu ripropongono per ragionare sui me-
dia?'. Ci soffermeremo in particolare sul modello della se-
miosfera, ma diamo qualche spunto sugli altri per testarne
rapidamente la validita.

Lo studio sistematico delle “forme di vita” considera in-
siemi di segni, testi, oggetti, pratiche, discorsi, e parla di
una loro coerenza intersemiotica, intermediale e transme-
diale. Secondo Fontanille, le forme di vita costituiscono una
“istanza inglobante e generica, che raccoglie le tendenze, le
continuita e le identita che si sviluppano dalle situazioni
raggruppate in serie o in classi omogenee”, e sono “confi-
gurazioni pertinenti per la caratterizzazione delle culture”
(Fontanille 2006, 3, ns. trad.): nel nostro caso, una forma
di vita presenta quindi un insieme di oggetti mediali strati-
ficati, legati da una forte coerenza interna. Proprio la coe-
renza, una proprieta fondamentale, pud essere considerata
il punto debole di questo modello se viene applicato ad un
insieme eterogeneo come il sistema complesso e dinamico
di narrazioni, pratiche, testi e discorsi diversi che da vita a
una serie tv, con prodotti non sempre coerenti, anzi a volte
fortemente in discontinuita tra loro. Pensiamo ad esempio
ai discorsi economico-produttivi, i soggetti e le sceneggia-
ture, il casting, le location, la regia e la postproduzione, ecc.,
e poi ai prodotti che supportano e accompagnano una se-
rie, come i trailer e gli altri paratesti promozionali, e a quelli

19 “The semiosphere is the result and the condition for the development of
culture; we justify our term by analogy with the biosphere, as Vernadsky defined
it, namely the totality and the organic whole of living matter and also the condi-
tion for the continuation of life” (Lotman, 2001, 125, corsivo nostro). Lotman
si riferisce al volume di LV. Vernadskij, Biosfera, uscito a Leningrado nel 1926.

20 Siveda Lotman 1984,

21 Siveda Saldre, Torop 2012.
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che proliferano attorno, a partire dal buzz dei social media
legato alla produzione fino ai discorsi e alle pratiche dei
critici e dei fan. Pur nella discontinuita, possiamo pensare a
delle linee di coerenza a come degli attrattori, che formano
dei “piani di consistenza” (che riprendiamo dalle proposte
di Deleuze)?, utili all’analisi semiotica per lavorare come se
un universo discorsivo eterogeneo fosse attraversabile da li-
nee guida isotopiche, catalogabile in configurazioni discor-
sive legate tra loro, diventando quindi in una certa misura
organizzabile e analizzabile.

Prendiamo il caso di una serie di romanzi che forma un
macro-testo di partenza da cui deriva una serie tv, come
accade a House of Cards, che passa da una trilogia letteraria
a una prima serie targata BBC negli anni Novanta alla serie
americana di successo ormai alla sua sesta stagione. Nella
loro differenza e autonomia estetica, quello che lega questi
prodotti & una sorta di “matrice di invarianti”, la potremmo
chiamare uno storyworld, se lo intendiamo come un insie-
me coerente di regole del gioco a diversi livelli: quello di-
scorsivo e delle strategie comunicative; quello che poniamo
parlando di spazi, tempi e intreccio delle azioni dei perso-
naggi; quello della rappresentazione figurativa e tematica;
infine il livello delle istruzioni narrative collegate alle or-
ganizzazioni e prospettive valoriali. Tuttavia, una serie tv
non ha bisogno di una fonte letteraria o di altro materiale
di partenza: puo essere una invenzione che poi mantiene
una sua riconoscibilita, e qualche livello di coerenza, per-
fino quando dagli episodi o dalle stagioni vengono ripresi

22 Rinviamo a Deleuze, Guattari 1980. Federico Montanari ha presentato
queste idee nel workshop “Ecosistemi narrativi e racconti seriali: lo stato del-
la ricerca in Italia”, presso il Dipartimento delle Arti, Universita di Bologna,
tenutosi il 4 dicembre 2015. La relazione, a tre voci (con G. Grignaffini e N.
Dusi), portava il titolo “Serialita e ecosistemi: modelli a confronto”. Rinviamo
al saggio di Montanari in questo volume.
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contenuti simili o equivalenti nelle varie disseminazioni e
trasformazioni mediali, come avviene nei casi di storytel-
ling transmediale, perfino nei casi di espansione narrativa
e nella creazione di spin-off, pur che si conservino alcuni
elementi dello storyworld finzionale di partenza. Si tratta in
questi casi di una coerenza orizzontale, tra contenuti simili
o equivalenti, anche molto distanti tra loro. Secondo Fon-
tanille, pero, in una forma di vita si da anche un principio
di coerenza verticale, che funziona in un doppio percorso.
Troviamo infatti una coerenza tra il trattamento dei se-
gni (il logo di una serie), dei testi (verbali, iconici, audiovi-
sivi), ma anche degli oggetti (potremmo pensare ai gadgets
che vengono venduti nel franchise di una serie di culto),
nonché delle pratiche, che i pensiamo come le navigazioni e
le interazioni degli utenti nel web in qualche modo legate al
mondo finzionale di una serie. Le serie tv intese come forme
di vita possono organizzare una coerenza verticale quando
si riconosce uno stile strategico comunicativo ricorrente,
relativamente indipendente, che riesce ad influenzare tut-
te le pratiche e le manifestazioni socio-culturali collegate.
L’idea di coerenza orizzontale di una forma di vita ha a
che fare con una sorta di “perseveranza” che si avvicina ai
modi della “consistency” di cui parla Jenkins per gli insiemi
legati da una strategia coerente di transmedia storytelling®.
La coerenza verticale ¢ invece quella che cuce assieme va-
lorizzazioni, narrazioni e stili discorsivi, ruoli attanziali e
qualita sensibili, regimi temporali e passionalita, ecc.. Pen-
sata come un processo che si dispone in un lungo periodo,
una serie tv costruisce e deposita nell'universo mediale una
“forma di vita” che tiene assieme segni, testi, oggetti, prati-
che, strategie. E in questi termini lo szoryworld di una serie

23 Siveda Jenkins 2011.
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tv, stratificato nel tempo e complicato dalle molte stagioni,
si apre come una forma di vita complessa se lo consideria-
mo all’interno di un sistema mediale e culturale, tra strate-
gie di produzione e tattiche di consumo attivo.

Il modello proposto dalla sociosemiotica di Landowski
ragiona invece su interazioni sociali, rischio, costruzioni re-
lazionali e negoziali della significazione e dei processi sensi-
bili. Si tratta di ripensare i regimi della “programmazione”
discorsiva e testuale, accanto ai regimi in cui vigono relazio-
ni gerarchiche di “manipolazione” e in relazione a regimi
pit aperti all’“incidente” e alla casualita, o in cui domina un
incessante “aggiustamento” di tipo intersomatico e inter-
soggettivo?*. La sociosemiotica delle interazioni ¢ in effetti
una prospettiva ampia e flessibile, che prevede diversi tipi
di razionalita discorsiva e di rischio per ognuno dei regimi
di senso. In una “costellazione della prudenza”, Landowski
inserisce i regimi piu tradizionali della programmazione e
della mzanipolazione, che operano per continuita e regola-
rita, oppure, nelle relazioni interpersonali giocate sull’in-
tenzionalita, attraverso una certa “non-discontinuita”: in
queste logiche il rischio ¢ quello di una “manovra errata”, e
rispetto alle relazioni di manipolazione dell’altro ¢ quello di
un “passo falso” che ci fa perdere la faccia (o perfino la rela-
zione stessa). Pit innovativi appaiono i due regimi che vivo-
no nella “costellazione dell’avventura”: quello dell’zzciden-
te e quello dell’aggiustamento, tra logiche dell’alea e logiche
della sensibilita. Nel primo Landowski inserisce I'idea di
rischio massimo (“rischio puro”) tra casualita e catastrofe,
con una discontinuita che ci fa “perdere la scommessa”;
nel regime dell’aggiustamento, in modo complementare,
il rischio si fa invece piu “esistenziale”, dato che siamo in

24 Per una applicazione delle proposte di Landowski al cinema e ai media
digitali rinviamo a Dusi 2014.
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una logica dell’interazione con I'altro basata sulla sensibili-
ta e sulla competenza “estesica” (un’estetica che passa at-
traverso la corporeita). Come spiega Giorgio Grignaffini?,
la proposta di Landowski rimette in discussione I'idea che
esista una manipolazione monodirezionale che parte dall’e-
mittente-produttore verso il pubblico, per rivalutare invece
Iattivita che le persone fanno rispetto ai media, i quali a
loro volta si devono adattare flessibilmente a risposte e usi
spesso imprevedibili. Questo modello permetterebbe allora
di includere tutti quegli “aggiustamenti” di tiro di una serie
tv rispetto alle risposte dei pubblici, ma anche rispetto alle
esigenze di budget e di marketing, che possono cambiare
in corso d’opera, oppure di riflettere sulle mosse tattiche
dovute a qualche “incidente” di percorso, ai quali si pone
rimedio durante la lavorazione della serie o durante la sua
espansione nelle varie stagioni.

Approfondiamo infine il pitt noto modello della “semio-
sfera culturale”, che ha una portata euristica a nostro avvi-
so ancora valida, soprattutto se declinata sulla innovazione
esplosiva dei sistemi culturali intesi come sistemi dinamici.
Ricordiamo che Torop e Saldre?® lo applicano al sistema dei
media attuale e alle relazioni traduttive e transmediali, ad
esempio studiando fenomeni come il portale o ambiente
interattivo Pottermore: un modo dello storytelling transme-
diale di riunire e rilanciare, in un solo luogo virtuale, il
lungo successo della saga di Harry Potter che dai romanzi
della Rowlings passa al cinema, sviluppando al contempo
prodotti del franchise commerciale, ma anche prodotti del-
le comunita di fan (o del fandonz) come riscritture, rielabo-
razioni video, re-enactement da “cosplayers” (cioe travesti-

25 Questa proposta di Giorgio Grignaffini si ¢ sviluppata nel workshop
del 2015 citato alla nota 22. Rinviamo al saggio di Grignaffini in questo volume.
26 Si veda Saldre, Torop cit. Si veda anche Torop 2000.
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menti e omaggi di fan che si mettono in gioco in recite e
perfomance) e molto altro?’. Oppure studiano il racconto
digitale interattivo Inanimate Alice, attraverso un portale
che presenta un gioco immersivo transmediale, con video
seriali che possono venire arricchiti dagli utenti con pro-
dotti video o fumetti®®,

Nella proposta di Lotman, la relazione tra sistemi semio-
tici & di tipo traduttivo, e la traduzione & un processo alla
base del meccanismo stesso della cultura, perché “solo cio
che ¢ stato tradotto in un sistema di segni puo diventare
patrimonio della memoria”:

La traduzione dei medesimi testi in altri sistemi semiotici, 1’as-
similazione di testi diversi, lo spostamento dei confini fra i testi
che appartengono alla cultura e quelli che si trovano oltre i suoi
limiti, costituiscono il meccanismo d’appropriazione culturale
della realta. Tradurre un certo settore della realta in una delle
lingue della cultura, trasformarlo in un testo, cio¢ in un’informa-
zione codificata in un certo modo, introdurre questa informazio-
ne nella memoria collettiva: ecco la sfera dell’attivita culturale
quotidiana®.

Per Lotman in una semiosfera c¢’¢ una serie di inter-
polazioni e traduzioni intersistemiche con una costante
dialettica tra sistema ed extra-sistema, con “disinneschi”
di elementi per cui un sistema puo espellere le variazioni
non accettate, mentre |’extra-sistema puo innescare nuove
trasformazioni, e una variante extra-sistema una volta rein-
serita nel sistema diventa parte di esso’’. Una semiosfera,
sempre culturalmente e storicamente situata, ¢ uno spazio
culturale coeso e delimitato, nel quale si realizzano processi
comunicativi, si conservano le informazioni e se ne elabo-

27 Siveda Jenkins, 20064, cit.; Jenkins 2006b.
28 Saldre, Torop, cit.

29 Lotman, 1975, 31.

30 Lotman, 1977, 197.
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rano di nuove. La sua organizzazione prevede un centro,
il luogo delle connessioni stabili e istituzionalizzate, e una
periferia, la zona dei dinamismi di traduzione dove il nuovo
(un elemento “extra-sistema”) pud entrare in contatto con il
gia noto, e venire cosi integrato nella circolazione di conte-
nuti riconosciuti. Il modello della semiosfera ¢ interessante
a confronto con gli ecosistemi mediali proposto per le serie
tv, perché ¢ gia un modello organicistico, che prevede sia
tensioni verso I’equilibrio interno, sia tensioni verso la tra-
sformazione e il disequilibrio. Una semiosfera per Lotman
¢ in dialogo costante con I'esterno e con l'interno: come
ricorda Traini, &€ un organismo culturale che, “nella misura
in cui ¢ orientato verso la conservazione e il mantenimento
dell’informazione [...] tende all’'omeostaticita, all’equili-
brio, alla simzmetria. Nella misura in cui & orientato verso
la produzione di informazioni nuove, invece, I'organismo
deve essere asimmetrico e dinamico, e deve necessariamen-
te trovare un partner per instaurare un dialogo™!.

La tensione vitale di una semiosfera ¢ allora tra un’asim-
metria che secondo Lotman produce dinamismo, e una ten-
denza alla simmetria e all’omeostasi, che assicura stabilita e
conservazione.

Nel web di oggi, potremmo dire, abbiamo a che fare con
una rete dinamica di semiosfere, unite da percorsi rizoma-
tici’?, con spazi di interconnessione e traduzione reciproca
tra i testi, le pratiche e i discorsi di ogni cultura. Un esem-
pio recente di relazioni tra sistemi ¢ la rapida proliferazione
di webseries amatoriali (a basso budget e low-fi), con alta
creativita e innovazione: brevi serie o7 line estranee al mer-
cato dell’audiovisivo e quindi in termini economici prodot-

31 Traini, 2013, 263. Sull’'importanza del meccanismo traduttivo nella teo-
ria culturale di Lotman si veda Sedda 2006.
32 Sulla definizione di “rizoma” si veda Deleuze, Guattari, cit.
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ti “extra-sistema”. Tali testi seriali, spesso virali e di suc-
cesso, hanno portato alcune case di produzione americane
a produrre webseries professionali, investendo budget im-
pensabili fino a pochi anni fa e reclutando attori di cinema
per lanciare i propri prodotti. Come a dire che un prodot-
to mediale di nicchia, nato ai margini, o fuori dal sistema
economico-produttivo dominante, diventa uno stimolo alla
creazione di nuovi contenuti fop down, in un continuo lavo-
ro di “aggiustamento” sociosemiotico tra i soggetti in gioco,
cioé tra i produttori di media e i fruitori sempre connessi.
Per tornare ad esempi piti vicini ai saggi contenuti in questo
volume, cioé a problemi di “confini di genere” e di “confini
discorsivi”, ricordiamo tra 'altro che la webseries italiana
Lost in Google usa i commenti degli utenti di YouTube,
inserendoli direttamente all'interno delle narrazioni come
spunti per le azioni dei personaggi nella puntata successiva:
in questo caso mondo extratestuale e mondo intratestuale
entrano in collusione, cioé giocano insieme a costruire le
logiche narrative di ogni episodio.

Una proposta fondamentale per comprendere i mecca-
nismi culturali nella teoria di Lotman & data dall’idea di
rottura, discontinuitd, o meglio di “esplosione”: per quanto
convincente, essa funziona solo se la si considera assieme al
suo contrario:

La continuita ¢ una prevedibilita compresa. Il suo contrario
¢ Pimprevedibilita, il cambiamento realizzato nelle modalita
dell’esplosione [...] Limprevedibilita dei processi esplosivi non
¢ assolutamente ['unica via verso il nuovo [...] intere sfere della
cultura possono realizzare il proprio movimento soltanto sotto
forma di cambiamenti graduali [con] meccanismi di stabilizza-
zione®,

33 Lotman, 1993, 17.
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Secondo Lotman, quindi, non vi sono solo i momenti di
“esplosione” e di trasformazione repentina nell’evoluzione
culturale, cioé innovazioni date per discontinuita. Lotman
chiarisce infatti che “la cultura, come insieme complesso,
¢ formata da strati sviluppatisi a diverse velocita” e che
“le esplosion: in alcuni strati possono unirsi a un graduale
sviluppo in altri”*. Le varie sfere della cultura presentano
sempre, allora, una simultanea combinazione di processi
esplosivi e processi graduali, in una tensione dialogica tra
esplosione e gradualita. Grazie a tali processi, definiti da
Lotman come discontinui o come continui, all’opera sia in
una struttura che funziona in modo sincronico, sia nel tem-
po lungo e diacronico della storia culturale, si producono
innovazione (discontinuita) oppure tradizione (continuita)
anche nei prodotti mediali®.

Un esempio di innovazione ¢ analizzato nel saggio che
chiude il nostro volume. Federico Montanari ricorda che
nella teoria di Lotman una certa “eterogeneita” ¢ fonda-
mentale nella produzione interna dei processi culturali, co-
municativi e mediali, e mette alla prova 'idea di semiosfera
con alcune proposte di Deleuze legate al cinema e alla se-
rialita’*. Montanari affronta le modulazioni di percezioni e
affettivita prodotte dai nuovi ritmi della serialita televisiva
contemporanea, ad esempio nella costruzione di personag-
gi legati ai temi del conflitto. In True Detective e in The
Americans i personaggi principali diventano, cosi, “macchi-
ne in grado di ridistribuire e al tempo stesso imprigionare
affettivita e percezione, anche degli spettatori”?’.

34 Idem, 24.

35 Per questi aspetti delle teorie di Lotman e un’applicazione a problemi
intermediali e transmediali rinviamo a Dusi 2015. Sulla “imprevedibilita” intro-
dotta dal concetto di semiosfera nelle serie tv si veda Boni 2018.

36 Siveda Deleuze 1985.

37 Montanari, in questo volume.
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Nello stesso saggio, Montanari riapre molte questio-
ni discusse in questa Introduzione, e puntualizza come il
concetto di confine o di “frontiera” proposto da Lotman
possa avere un’utilita anche nello studio degli ecosistemi
seriali mediali. La frontiera per Lotman va intesa non solo
come “limite” esterno, ma come chiusura sistemica e come
costruzione di una identita semiotica del sistema, anche se
questo non implica una centralita del sistema, anzi, il siste-
ma puo essere a-centrato o policentrico. Un prodotto seria-
le puo avere, spiega Montanari, una capacita di diffusione e
“contagio” transmediale, in cui passano “elementi di stile,
forme narrative, personaggi, organizzazioni espressive e di-
scorsive”, ma il confine di una semiosfera (e quindi anche
di un ecosistema seriale) non va sottovalutato: esso permet-
te infatti al sistema di “identificarsi” e di creare processi e
operazioni che, proprio come nei sistemi ecologici naturali,
sono necessari “per la vita ed evoluzione di quello stesso
sistema culturale” (Montanari, cit.).

Le frontiere degli ecosistemi seriali mediali si potrebbe-
ro allora rileggere attraverso quelle della semiosfera lotma-
niana, per ragionare su “vie di accesso e di fuga da dati uni-
versi e sotto-universi socio culturali; apparati di traduzione
e di filtraggio semiosici” (ib.).

Come accade, ad esempio, che una serie naufraghi,
“non funzioni”, si fermi? E il problema della decadenza o
ascendenza dei prodotti mediali, o in termini lotmaniani
dell’emergenza sistemica ed extrasistemica, che percorre —
in modo sotterraneo — anche questo volume. Non si tratta
solamente di nuove configurazioni discorsive che ibridano
i generi, o di soglie sfumate tra il “reale” e il “finzionale”,
oppure di risposte entusiaste o deluse dei consumatori e
dei fan: ragionare sulle “innovazioni nel seriale”, per citare
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un famoso saggio di Eco®, ha a che fare piuttosto con una
rete interrelata di configurazioni discorsive, tra cui quelle
economico produttive (a cui accenna Giorgio Grignaffini),
quelle storico-sociali (ad esempio nei casi di autocensura
di cui parla Alfredo Cid), e certo quelle semiotico-testuali,
di cui trattano tutte le analisi che qui presentiamo. Come a
dire che, negli “ecosistemi seriali mediali” contemporanei,
ma anche in quelli di prodotti mediali del passato (c’¢ infatti
una “archeologia” dei modi transmediali), si trovano all’o-
pera — con strati e velocita diverse- organizzazioni intese
come “forme di vita”, in cui si applicano diversi “regimi di
senso”, in conflitto o in traduzione con altre “semiosfere”
mediali, sociali e culturali: insomma, un insieme di relazio-
ni complesso e dinamico tra testi, media e discorsi. Come
ama ricordare Fabbri*’, ¢’é un passaggio degli studi di Lévi-
Strauss sulle mitologie in cui si ragiona di trasformazione e
di ripetizione*.

Secondo Lévi-Strauss, i miti vengono sistematicamente
trasformati, fa parte del loro funzionamento: sono raccon-
ti che appartengono a un sistema di trasformazione. Ma,
ricorda Fabbri, ¢’¢ un momento in cui il mito “non paga
pit”: le varianti e le variazioni si sono usurate, e in qualche
modo le combinazioni possibili si esauriscono: ¢ qui che
troviamo la ripetizione. E cio¢, per Fabbri, dove nasce il
meccanismo seriale del feuilleton, o, per restare in tema, il
modo ripetitivo della soap opera. Abituato a studiare i miti
nella ricchezza delle loro varianti, Lévi-Strauss chiamava
queste “degradazioni” della variazione, sorta di ripetizione
di superficie svincolata da uno schema strutturale, un “mito
a cassettoni” (mzhyte a tirorr).

38 Siveda Eco 1984,
39 Paolo Fabbri, conversazione privata, gennaio 2019. Si veda Fabbri 2013.
40 Rinviamo a Lévi-Strauss 1968.
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Questo accade secondo Fabbri quando la trasformazio-
ne non produce piu variazione di significato e diventa mera
ripetizione. Ma potremmo pensarla anche come una varia-
zione libera, che inventa nuove estensioni narrative, anche
molto distanti e incongrue rispetto al racconto di partenza,
come accade nei prodotti crossmediali che ibridano e ri-
usano le matrici di uno storyworld per fare altro (spesso a
fini ludici, ma non solo).

Continuita e discontinuita, ripetizione e differenza, equi-
librio e disequilibrio sistemico, sono in ogni caso processi
legati tra loro, come in un rapporto figura/sfondo*': I'in-
novazione, infatti, si trova non solo a partire da un’inven-
zione, ma anche quando c’¢ uno scarto nelle attese e una
riconfigurazione imprevista del gia visto e del gia esperito.
E questo che ci auguriamo che accada con i saggi raccolti in
questo libro. Invitiamo a leggerli in ordine sparso, a secon-
da degli interessi immediati, e poi a ritornarci sopra cercan-
do le affinita e le tensioni interne che legano i nostri work
in progress. Ricerche in corso che — ci auguriamo — spostano
un po’ in avanti la teoria e la pratica della sociosemiotica
dei media e della serialita.
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Confini di genere.
Sociosemiotica delle serie tv






GIORGIO GRIGNAFFINI

1. Generi, stili e forme di vita nelle serie tv

1.11 generi televisivi

er affrontare un tema come quello dei generi e della

loro trasformazione nella televisione contemporanea, &
necessario innanzitutto scegliere una definizione di genere
tra le molteplici che sono state date. Infatti, il genere € uno
dei capisaldi della teoria estetica fin da quando Aristotele
ne ha fornito una fondamentale categorizzazione nella Po-
etica e ha poi attraversato la storia culturale dell’Occidente
non solo come concetto teorico, ma anche come criterio
in base al quale produrre le opere letterarie e artistiche in
generale. Per impostare una riflessione su questo argomen-
to & percio fondamentale prendere una posizione metodo-
logica netta per evitare di perdersi in una babele teorica
in cui risulterebbe difficile orientarsi. La nozione di genere
che proponiamo ¢ di carattere eminentemente pragmatico’,
cioé nasce dall’'uso che di questa nozione si fa all’interno
degli spazi sociali, da parte di tutti gli attori coinvolti. Infat-

1 Per la nozione di genere che utilizziamo in questo articolo cfr. Grignaf-
fini 2012.
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ti, del genere si servono (e quindi contribuiscono a definir-
ne confini e caratteristiche) sia chi sta a monte del processo
produttivo, cio¢ gli autori e i produttori, sia chi sta a valle,
cioe i distributori e i fruitori (pubblico e critica); ma non
solo, perché anche i testi stessi sono influenzati dal genere
in quanto realizzati sulla base o di schemi prefissati o di
volute variazioni rispetto a tali schemi.

Tra le varie caratteristiche in base a cui si possono defi-
nire i generi televisivi, abbiamo individuato quindi quella
di “interfaccia”® che permette a chi & posizionato nelle va-
rie “zone” dello spazio sociale (appunto produttori, autori,
distributori, fruitori comuni, fruitori specializzati e testi)
di relazionarsi sulla base di categorie condivise, appunto
i generi, che vengono cosi a configurare un vero e proprio
sistema.

1.1.1 Una mappa det generi

Da qui vorremmo partire proponendo una lettura to-
pologica di questo sistema: I'idea ¢ di posizionare per cosi
dire geograficamente i generi su una mappa. Per mantene-
re I'approccio pragmatico di cui abbiamo parlato in pre-
cedenza ¢ fondamentale notare come tale mappa non sia
un costrutto teorico a priori, una griglia predefinita su cui
andare di volta in volta a posizionare i vari programmi,
bensi sia una costruzione in fieri, le cui coordinate vengo-
no continuamente ridefinite sulla base di quello che acca-
de nel mondo televisivo. Ogni nuovo programma quindi
contribuira a ridisegnare la mappa, spostandone, a volte
in maniera significativa, a volte in modo impercettibile, le
articolazioni. Dobbiamo quindi immaginarci la mappa dei
generi come un sistema complesso i cui confini interni, che

2 Ivi, 21.
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suddividono i programmi in quelli che possiamo definire
macrogeneri, sono in continuo aggiustamento sulla base di
quello che accade nel mondo della produzione, della distri-
buzione e del consumo.

Per avvicinarci di piu al tema del nostro articolo, e cioe
i generi della serialita televisiva, dobbiamo pero fare un
passo ancora, limitando la nostra riflessione a uno solo dei
macrogeneri televisivi, quello della fiction. Naturalmente,
in coerenza con le premesse sopra esposte, a distinguere
la fiction dagli altri macrogeneri televisivi (Intrattenimento,
Informazione e Cultura-Educational) ¢ la declinazione par-
ticolare di un insieme di proprieta afferenti a diversi livelli
di analisi’. A caratterizzare la fiction ¢ in primis la presenza
di un’istanza narrativa , cioé la messa in scena di un mondo
possibile, caratterizzato dalla ricostruzione fittizia di spazi,
tempi e attori all’interno della quale si mettono in scena
catene di eventi.

All'interno della fiction si possono individuare una se-
rie di sottogeneri che afferiscono a due macro categorie:
1) quella relativa al formato, cioe al numero e alla durata
di episodi su cui viene strutturato il racconto e alla tempo-
ralita in cui viene progettata 'emissione; 2) quella relativa
ai contenuti narrativi, che dipendono tra le altre cose dal
tipo di mondo rappresentato (es. western, Sci-fi, ospedalie-
ra, legal ecc.), dal tipo di coinvolgimento dello spettatore
(es. horror, thriller, comico) e dalla tonalita della narrazione
(es. commedia, drammatico, melo ecc.). Come per i generi
televisivi in generale, anche per quanto riguarda i generi
narrativi della fiction (su cui ci concentreremo), la proposta
metodologica che avanziamo ¢ quella topologica, cio¢ volta
a creare una mappa di un territorio molto ricco e sfaccet-

3 Le principali proprieta sono di tipo produttivo-formale, di contenuto, di
funzione sociale e di relazione con lo spettatore (ivi, p. 46).
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tato. E anche per questa ulteriore mappa, sara possibile in-
dividuare delle linee di tensione particolarmente evidenti,
che rappresentano i generi principali; ma ancora piu inte-
ressante sara evidenziare come queste linee siano in conti-
nua trasformazione, in particolare negli ultimi dieci anni.

1.1.2 Breve storia dei genert della serialita

La fiction seriale si & affermata, a partire dalla meta de-
gli anni 2000, come il macrogenere televisivo di maggior
interesse per appassionati, critici e studiosi. I primi anni
2000 erano stati infatti dominati dalla dirompente novita
rappresentata dai reality show di nuova generazione (quel-
li, per semplificare, che hanno avuto come capostipite Bzg
Brother), che hanno coinvolto grandi platee di spettatori in
tutto il mondo. In quegli anni, la serialita — in particolare
quella statunitense da sempre considerata il punto di riferi-
mento per la produzione mondiale — sembrava un po’ offu-
scata nella percezione generale, anche perché rimaneva per
lo piti ancorata a schemi di genere consolidati, pur offrendo
certamente prodotti di successo e di qualita riconosciuta.

Ben presto pero la situazione si ¢ ribaltata: i reality show
e i talent show si sono consolidati nel gradimento del pub-
blico diventando dei “classici”, ma la spinta propulsiva in
termini di variazioni sul tema e quindi di innovazione si &
un po’ spenta. Nel frattempo invece, grazie anche alla mol-
tiplicazione dei canali televisivi e delle piattaforme distri-
butive, la serialita ha preso la sua rivincita, entrando in una
vera e propria nuova Golden Age?, sia dal punto di vista
qualitativo che quantitativo.

I panorama della serialita proveniente dagli USA — ma
non solo — si ¢ cosi arricchito di una quantita via via pit co-

4 Cfr. Alexis 2011.
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spicua di titoli destinati a canali e poi piattaforme distribu-
tive sempre pit numerose e differenziate nelle loro finalita
commerciali. Se in precedenza la maggior parte della pro-
duzione era destinata ai network generalisti (in particolare
ai quattro maggiori ABC, NBC, CBS e FOX) e ad alcuni
— pochi — canali cable, tra cui svettava HBO, nell’ultimo de-
cennio il numero di canali pay si ¢ molto allargato e a fianco
di questi hanno iniziato a farsi largo i nuovi player non li-
neari, come Netflix o Amazon che proprio sulla serialita di
qualita hanno deciso di fondare la loro politica di fornitori
di contenuti televisivi.

In questo mzediascape in veloce e costante mutamento, il
mercato ¢ stato inondato da un’enorme quantita di prodot-
to seriale, ma al pubblico & comunque rimasta una bussola
per orientarsi: parliamo proprio del genere che, nonostante
la indubbia rivoluzione contenutistica e linguistica interve-
nuta, & rimasto un punto di riferimento anche quando gli
autori e i produttori lo hanno utilizzato per rimetterne in
discussione i principi.

Per mantenere fede al nostro proposito di fornire una
descrizione topologica dei generi possiamo provare allo-
ra a rileggere I'evoluzione della serialita attraverso questa
mappa. All'interno dello spazio centrale abbiamo inserito i
generi legati al formato “principe” della tv USA, cio¢ i one
hour drama, le serie destinate al Prime Time; al di fuori di
questo spazio abbiamo poi posizionato le altre due tipolo-
gie di programmi di fiction diffuse nel sistema americano,
cio¢ le sitcom e le soap opera che tradizionalmente hanno
legato al proprio formato temporale (le sitcom della dura-
ta di mezz'ora a frequenza settimanale e le soap sempre di
mezz'ora, ma a cadenza quotidiana) anche una specifica ti-
pologia di contenuto narrativo, le sitcom come dice il nome
(situation comedy) alla commedia, e la soap opera al melo.
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A fare la parte del leone nell’ambito degli one hour dra-
ma sono stati per molti decenni quindi classici polizieschi,
gialli, hospital, e in misura minore sci-fi, adventure, mentre
il formato breve da mezz’ora era appannaggio della com-
media (szzcom). Naturalmente c’erano eccezioni rilevanti
con incursioni in altri territori’, ma i generi menzionati era-
no quelli pit frequentati, soprattutto per la loro capacita di
adattarsi alle esigenze produttive e distributive dei zetwork
americani. In particolare, gialli, polizieschi e hospital ave-
vano nel corso degli anni strutturato la loro narrazione sul
caso di puntata con personaggi e ambienti ricorrenti. Que-
sta soluzione permette di realizzare un enorme numero di
episodi autoconclusivi, generando un consistente risparmio

5 Pensiamo a prodotti difficilmente catalogabili come Fantasyland (1978-
1984) o Love Boat (1977-1987), ad alcuni esempi di serie tratte da personag-
gi dei comic books come The Incredible Hulk (1978-1982) o Wonder Woman
(1975-1979).
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economico dovuto alle economie di scala che si attivano
potendo contare su ambienti e personaggi ricorrenti, garan-
tendo al pubblico un contenuto a cui affezionarsi settimana
dopo settimana e alle reti, e al contempo agli investitori,
pubblicitari una certezza in termini di investimenti e ricavi.

Verso la fine degli anni Ottanta pero il sistema dei ge-
neri incardinato su questi pochi capisaldi inizia a segnare
il passo, in quanto inevitabilmente ripetitivo. La necessita
di svecchiare la serialita porta cosi a un lavoro di rinnova-
mento delle strutture narrative dei generi piti consolidati:
nel caso del poliziesco con la serie Hzll Street Blues (1981-
1987) lo schema a episodi autoconclusivi viene superato, in
quanto al caso di puntata vengono aggiunte linee narrative
dedicate al privato dei vari personaggi, linee che continua-
no episodio dopo episodio, dando luogo a un’ibridazione
della serie con il serial. Queste prime avvisaglie di un muta-
mento alla fine degli anni 80 si incontreranno con la nuo-
va strategia della maggiore cable TV a pagamento, HBO,
che inizia a produrre in proprio: essendo svincolata dalla
risorsa pubblicitaria e quindi dalla spasmodica ricerca degli
ascolti, in quanto finanziata dagli abbonamenti, questa rete
potra percio diventare il laboratorio creativo per il rinnova-
mento della serialita USA.

Se quindi questa mappa poteva adeguatamente descrive-
re il panorama della serialita televisiva dalle sue origini fino
ai primi anni 2000, ora & evidente che sia necessario ripen-
sare a queste segmentazioni per poter affrontare una real-
ta molto modificata. Pur essendo un perno fondamentale
all'interno dello spazio sociosemiotico che ruota intorno
alla televisione, il genere ¢ quindi in continua trasformazio-
ne e di conseguenza anche una mappa che possa descriver-
ne le articolazioni non offre piu dei punti di riferimento
stabili: ogni serie che si affaccia nel mediascape non solo
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lavora sul proprio genere di riferimento ma contribuisce a
modificare I'intero territorio in cui si inserisce.

Per provare a delineare alcune delle linee di trasforma-
zione del genere negli ultimi anni abbiamo individuato al-
cune tendenze principali.

e Ridefinizione dei confini tra i generi attraverso I'i-
bridazione e la contaminazione tra generi diversi.

e Allargamento della mappa dei generi, sia attraver-
so il recupero di generi non frequentati da tempo,
sia attraverso la colonizzazione di territori appan-
naggio di altri media come cinema, letteratura o
fumetto.

e Nascita di un nuovo genere trasversale, in cui le
serie sono raggruppate non per caratteristiche te-
stuali (tipo di narrazione, ambientazione, tonalita
del racconto) ma dalla ‘firma’ di uno degli artefici
(produttore, regista, attore) che le rende uniche.

1.2 Riletture, ibridazioni e contaminazioni

La prima tendenza consiste nell’operare all’interno di
generi consolidati (quelli che abbiamo indicato nella map-
pa 1) “giocando” tra scarto e rispetto della norma, intesa
quest’ultima come set di caratteristiche identificative di
ciascun genere. In questo modo, da un lato i segmenti di
pubblico gia fidelizzati nei confronti di un determinato ge-
nere, dall’altro gli autori della serie, possono muoversi su
un terreno ben delimitato da regole consolidate (di conte-
nuto e formali) su cui operare creativamente. Questo tipo
di soluzione si ritrova spesso nella produzione nzainstream
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dei network, che si rivolgono a un pubblico tendenzial-
mente generalista, abituati tradizionalmente a confrontarsi
con serie legate a un sistema dei generi piuttosto rigido.
Per restare al nostro approccio topologico, queste serie si
possono inquadrare nelle aree tradizionali della mappa, ma
contribuiscono ad attivare connessioni e relazioni, spesso
imprevedibili, con generi anche distanti da quello di riferi-
mento: in questo modo i confini tradizionali di genere ven-
gono ridefiniti costantemente.

Questo tipo di operazione che parte dal testo, cioe dal-
le caratteristiche formali e contenutistiche delle serie (am-
bienti rappresentati, personaggi, modelli narrativi, stili
ecc.), va quindi ad impattare sul contesto (autoriale, pro-
duttivo, distributivo e ricettivo), ridisegnando di volta in
volta il sistema e cid avviene primariamente perché la sem-
plice invenzione interna al genere stesso non basta pit per
poter diversificare I'offerta ed ¢ quindi necessario abbattere
confini e regole e rimescolare le carte.

Un esempio molto evidente e conosciuto ¢ quello rap-
presentato da House MD (2004-2012), una serie pensata
per un network generalista (FOX), e a prima vista ascrivi-
bile al genere medical drama, uno dei pilastri della seriali-
ta televisiva USA. Essa ¢ tale per le caratteristiche formali
(ambientazione in un ospedale, medici come protagonisti)
e contenutistiche ('oggetto delle puntate ¢ la cura di pa-
zienti affetti da malattie, ma anche le relazioni personali e
professionali tra i componenti ’equipe guidata da Gregory
House). Da questi presupposti pero, il lavoro autoriale ha
sviluppato un tipo di racconto che fa leva su meccanismi
narrativi e patemici propri di un altro genere, televisivo e
letterario, classico e cio¢ il giallo deduttivo. Come gia am-
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piamente dimostrato® i casi di puntata della serie House
MD vengono affrontati attraverso un meccanismo indi-
ziario che ricorda da vicino I'investigazione alla Sherlock
Holmes, lasciando poco spazio alle dinamiche relazionali
relative alla dimensione umana della malattia e alla soffe-
renza della vittima: la posta in gioco, come in una detection
classica, diventa la scoperta del colpevole, in questo caso
I'individuazione della patologia di cui soffre il paziente, e
le armi a disposizione del geniale e scostante House sono
quelle tipiche dell’investigatore, tra rilevamento di indizi
e congetture. La scarsa importanza della fase dell’arresto
del colpevole/cura, rispetto a quella dell’individuazione del
colpevole/patologia (tipica del giallo rispetto al 7zedical) &
resa evidente dal fatto che una volta trovata la causa della
malattia, 'applicazione della terapia e la conseguente gua-
rigione viene in pratica data per scontata e risolta in una o
due scene al massimo.

In questo caso, quindi, i confini di due generi tradizio-
nalmente distanti come il giallo e ’hospital drama finiscono
per incrociarsi dando origine ad un risultato molto interes-
sante. Ed altrettanto interessante € vedere dal punto di vista
teorico in che modo si effettua questa ibridazione: in House
MD essa avviene a livello della dinamica narrativa e delle
configurazioni attanziali e patemiche e non tanto a livello
figurativo superficiale laddove vengono mantenuti i caratte-
ri immediatamente riconoscibili del genere (corsie, camici
bianchi, barelle, esami e tutto quanto ci riporta all’hospital
drama). Invece sia il modo in cui si svolge il racconto, con
i suoi stop and go legati alle ipotesi interpretative, sia la
costruzione dei personaggi — in particolare quello del pro-
tagonista — e dei loro percorsi passionali, in cui la sofferenza

6 Cfr. Dusi 2008 e Bernardelli 2012.
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dei pazienti e la tradizionale empatia dei medici dei drama
ospedalieri vengono sostituite da una sorta di fredda com-
petizione abduttiva relativa all’ipotesi terapeutica migliore,
ci mostrano sulla nostra mappa qual ¢ la linea di tensione
intorno alla quale viene messa in discussione la separazione
dei due generi, hospital e giallo.

Questa appena vista ¢ comunque la regola piu seguita
nel caso di riletture, incroci, contaminazioni e ibridazioni
tra generi, in quanto a determinare in modo primario un
genere ¢ spesso proprio 'allestimento figurativo, in partico-
lare scenografie, costumi, location. Tutto questo permette
allo spettatore di riconoscere immediatamente il genere: a
partire da questo repertorio poi si puo lavorare pit agevol-
mente per rilavorare su altri livelli, come appunto quello
narrativo, oppure aspettuale o passionale per rielaborare e
riscrivere. Tra gli esempi della prima categoria pensiamo a
Deadwood (2004) o al piu recente Texas Rising (2015) che
con ambizioni e stili diversi riportano in televisione uno dei
generi piu frequentati dalla TV americana degli anni ’50 e
’60: il western. I due esempi citati naturalmente rileggono
in modo originale e innovativo il genere, offrendo dell’am-
bientazione e dei personaggi tradizionalmente riferibili al
western televisivo del passato — quello dei classici Boranza
(1959-1973) o di Rawhide (1959-1966) — delle connotazioni
molto meno edulcorate e un maggior realismo.

1.3 Lesplorazione di nuovi generi

La seconda tendenza che si ¢ verificata negli ultimi anni
¢ stata quella di allargare la mappa dei generi inglobando
alcuni territori piu tradizionalmente appartenenti ad altri
mezzi di comunicazione come letteratura, cinema e fumet-
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to. Come detto prima, la struttura produttiva della televi-
sione, infatti, fino all’inizio degli anni Novanta, si & con-
centrata su un numero tutto sommato limitato di generi, in
particolare quelli che, come visto prima, permettevano le
maggiori economie di scala, sia in termini produttivi che in
termini creativi: parliamo del poliziesco, del giallo/investi-
gativo, del legal drama e dell’hospital nelle loro declinazio-
ni a episodio autoconclusivo, e poi delle sitcom e, nel dayti-
me, delle soap operas. Infatti, sia dal punto di vista ideativo
— grazie alla schematicita della narrazione tipica di questi
generi che permette di creare un grande numero di storie a
partire da una matrice unica — sia dal punto di vista dei co-
sti di produzione — grazie all’utilizzo di ambientazioni per
la gran parte fisse e in interni come i commissariati, i tribu-
nali, gli ospedali — questi generi si adattano perfettamente
alla dimensione industriale della produzione televisiva; e in
piu essi contengono nella loro matrice narrativa di base dei
conflitti valoriali estremamente potenti in quanto universali
— nel giallo e nel poliziesco il conflitto ordine della legge vs
caos del crimine , nell’hospital il conflitto vita vs morte.

Come dicevamo prima pero, grazie alla trasformazio-
ne del mercato televisivo con l'irruzione sulla scena di un
nuovo soggetto produttivo come HBO o quelli, sempre
appartenenti al mondo pay, che si affacceranno negli anni
seguenti, il sistema non si limitera pit a lavorare sui generi
preesistenti ibridandoli o rileggendoli, come era accaduto
con i due titoli citati in precedenza, ma iniziera a proporre
incursioni in generi da cui la televisione si era tenuta di-
stante.

A rendere possibile questo allargamento dei confini dei
generi ha contribuito, oltre alla volonta dei network di of-
frire prodotti nuovi e pitt competitivi, anche I'introduzio-
ne di tecniche di ripresa basate sulle nuove tecnologie (in
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particolare le tecniche di effetti speciali digitali utilizzabili
a costi pitl contenuti) che hanno permesso anche alla televi-
sione di affrontare generi fino ad allora appannaggio del ci-
nema, con risultati qualitativi elevati. Pensiamo ad esempio
alle ricostruzioni storiche nei period drama o nel fantasy
o Sci-fi che, grazie alla tecnologia del Chroma Key (detta
anche blue o green screen), permettono di ambientare le
storie narrate in location del passato o inesistenti senza do-
verle ricostruire fisicamente.

E stato possibile in questo modo realizzare serie come
Games of Thrones (2011 —in corso) che porta in televisione
il genere fantasy, molto frequentato dalla letteratura e fino
a qualche anno fa trasposto solo in opere cinematografiche,
anche per i costi di produzione molto elevati che compor-
ta. Con Black Sails (2014-2017) e Crossbhones (2014) la TV
invece si appropria del genere “pirati”, anch’esso di prove-
nienza cinematografica, mentre con prodotti come Gotham
(2014 — in corso), The Flash (2014 — in corso), Agents of
S.HIE.L D.(2013 —in corso), Daredevil (2015 —in corso) &
il mondo del fumetto a diventare oggetto di serializzazione
televisiva.

Anche in quest’opera di allargamento della mappa ri-
mane comunque sempre all’opera un’attivita di ibridazione
che possa rendere fruibili a pubblici nuovi determinati ge-
neri. Pensiamo ad esempio alla declinazione teen dell’hor-
ror in una serie come Vampires Diaries (2009-2017) (a sua
volta un’ibridazione derivata da letteratura e poi cinema
con la fortunata saga di Twilight); all’incrocio tra adven-
ture e sci-f1 in Lost (2004-2010, e ancora tra teen drama e
musical in Glee (2009-2015) o fantasy e thriller in Grinem
(2011-2017), o al fantasy con il family drama in Once upon
a time (2011-2018).

1.4 1] genere e l'autore
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L'ultima delle tendenze che stanno rivoluzionando la
mappa dei generi negli ultimi anni & quella rappresentata
dalla forte crescita di un genere “non genere”: lo definiamo
in questo modo in quanto si tratta di una categoria che non
individua un insieme di testi a partire da marche testuali de-
terminate (modello narrativo, ambientazione, tipologia di
personaggi ecc.), bensi disegna delle linee di congiunzione
sulla mappa dei generi a partire da un sapere contestuale
condiviso rispetto al produttore o regista o sceneggiatore
della serie. A definire quindi la pertinenza di un testo ri-
spetto a questo genere sono dei caratteri non intratestuali e
per questo motivo all'interno di questa categoria rientrano
prodotti dalle pit diverse caratterizzazioni e spesso anche
formalmente riconducibili ad etichette consolidate (ad es.
Fargo o True Detective, a tutti gli effetti dei polizieschi per
struttura narrativa, ambientazioni, personaggi ecc. oppure
Mosaic, o 1] miracolo, che riecheggiano atmosfere thrilling o
mistery)’. A specificarli all'interno del sistema della serialita
¢ invece proprio la loro “firma” che garantisce il pubblico
della qualita e originalita del prodotto®. E, come vedremo,
questa caratteristica contestuale da origine a prodotti che
lavorano comungque sul genere e con il genere.

In realta non si tratta di una novita assoluta nel panora-
ma televisivo in quanto il primo esempio di grande rilevan-
za si & verificato gia agli inizi degli 90 con una serie assolu-
tamente innovativa come Twin Peaks (1990-1991) che con

7 Fargo (2014 — in corso) ¢ prodotta dai fratelli Coen, True detective
(2014 — in corso) ¢ prodotta e, nella prima stagione, interpretata da Matthew
McConaughey e Woody Harrelson, Mosazc (2018) prodotto e diretto da Steven
Soderbergh e I/ mziracolo (2018) scritto e diretto da Niccolo Ammaniti.

8 1l concetto di autore, oltre che riferita a celebrita provenienti dal mondo
del cinema, negli ultimi anni si sta allargando anche a una nuova figura profes-
sionale, quella dello showrunner, una sorta di produttore creativo, responsabile
dell’intero processo artistico-produttivo della serie. Sull’argomento cfr. Bennet
2014.
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David Lynch fa entrare nel mondo della serialita la figura
dell’autore intesa in senso cinematografico, ispiratore e ga-
rante di una visione artistica fortemente idiosincratica.

Il sistema di attese che si organizza nelle audience rispet-
to a questa categoria di prodotti ¢ insieme causa ed effetto
di un’effettiva maggiore liberta espressiva di queste serie:
causa perché sono i canali stessi a ricercare, attraverso I’af-
fidamento di un progetto ad una “firma” riconosciuta, un
prodotto fortemente caratterizzato ed originale, ed effetto,
in quanto le audience si segmentano e si ritrovano proprio
a partire dal richiamo della “firma”, garantendo visibilita
al programma pur in un contesto iper-competitivo come
quello attuale.

Per esemplificare meglio questo tipo di dinamica analiz-
zeremo brevemente due serie, a pieno titolo appartenenti al
genere crime/poliziesco per i tratti distintivi che le caratte-
rizzano (schemi narrativi, personaggi, ambientazioni), per
mostrare in che modo dei testi appartenenti a un genere
possano essere ricompresi all’interno di questo genere “non
genere”, giocando la loro dimensione di originalita proprio
mettendo al centro degli elementi che abbiamo definito
estensivamente autoriali (cast, produttori, autori, brand di
riferimento). E vedremo altresi in che modo questi elemen-
ti contestuali siano particolarmente efficaci perché lavora-
no su stratificazioni di genere molto consolidate.

1.4.1 True Detective o la poetica del distanziamento

True Detective & una serie antologica — arrivata ora alla
seconda edizione — che nella sua prima stagione ha fondato
gran parte della sua campagna promozionale sulla presenza
in veste di protagonisti e di produttori di due star del cine-
ma hollywoodiano come Matthew McConaughey e Woody
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Harrelson. Il plot ¢ piuttosto tradizionale: due poliziotti mol-
to diversi caratterialmente e professionalmente si trovano ad
indagare su una serie di omicidi con tutta evidenza compiuti
da un serial killer. Dal punto di vista narrativo si tratta di un
tipico giallo, uno dei generi piu diffusi in televisione, ma la
strategia di enunciazione adottata presenta un forte lavoro
di rielaborazione del genere operato a tutti i livelli.

Prima di tutto, il plot giallo & svolto come un flashback
dei due poliziotti che, molti anni dopo il caso, raccontano
separatamente la vicenda a due agenti di polizia che vo-
gliono conoscere meglio 'andamento reale delle indagini.
I due protagonisti, molto cambiati anche fisicamente (in
particolare Rust Cohle, interpretato da McConaughey),
sono quindi i narratori di una storia gia avvenuta e che vie-
ne dichiarata fin dall’inizio come gia risolta positivamente.
Questo provoca un distanziamento del plot giallo dal punto
di vista aspettuale, distanziamento che provoca un notevole
ridimensionamento della carica patemica relativa agli snodi
drammaturgici del caso giallo. Linizio della serie ¢ quindi
terminativo (il caso & chiuso) ma non & solo questo il di-
spositivo aspettuale utilizzato: dal punto di vista attoriale
il ricorso ad una narrazione a flash back, offre il costante
parallelismo tra i protagonisti nel presente e nel passato che
evidenzia, attraverso una caratterizzazione fisica molto di-
versificata, una mutazione fisiognomica che ¢ specchio di
un profondo mutamento etico causato proprio dall’aver
affrontato con sofferenza il caso di detection oggetto della
serie. La coerenza stilistica della serie si rintraccia proprio
in questa strategia enunciazionale dominata aspettualmente
dalla messa a distanza. Infatti, oltre agli attori anche gli spazi
e i tempi presentano le stesse caratteristiche di dilatazione:
le ambientazioni, le campagne e le paludi della Louisiana,
sono rappresentate nella loro smisurata ampiezza, percorse
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e descritte dalla macchina da presa non come sfondi ma
come veri e propri attivatori di una disposizione patemica
sospesa. Allo stesso modo la temporalita del racconto offre
lunghe pause, spesso utilizzate per mettere in scena i dia-
loghi tra i due poliziotti protagonisti, dialoghi che escono
dalla trama poliziesca per affrontare temi quasi filosofici.

Tutti questi interventi sulla ‘grammatica’ del genere gial-
lo/poliziesco si nutrono pero della presenza dei due attori/
produttori, che attraverso la loro centralita narrativa e in-
sieme la loro presenza scenica diventano i perni insostitui-
bili attorno a cui ruota la serie, cosi da consentire alla serie
che fin dal titolo si presenta come un ‘vero’ poliziesco (True
detective) di sorpassare i confini del genere per assurgere a
prodotto autoriale.

1.4.2 Fargo o il poliziesco irrazionale

Sempre restando all’interno del poliziesco — che resta
comunque il genere principe della serialita televisiva ed &
quindi la matrice su cui sono piu frequenti le operazioni di
riscrittura e ricontestualizzazione — un esempio interessante
¢ un’altra serie antologica come Fargo (2014 — in corso).
In essa la marca autoriale proviene dal titolo e dal concept
che si origina dall’omonimo film realizzato nel 1996 dai fra-
telli Coen che sono i produttori della serie. In questo caso
il lavoro sul genere ricalca quello che aveva caratterizzato
la dimensione narrativa del film: la costruzione geometri-
ca del meccanismo del poliziesco classico fondato su una
razionalita che anima le mosse dei crimzinali (i moventi) e
quella dei poliziotti (ipotesi investigative) viene rimessa in
discussione, attraverso la messa in scena di una platea di
personaggi assolutamente border line. Anche in questo caso
si lavora costruendo una distanza tra lo spettatore e il testo
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e lo stesso effetto lo produce I'imprevedibilita nelle dina-
miche narrative che continuamente mette in crisi uno degli
elementi caratterizzanti del genere poliziesco — in partico-
lare di quello tipico della serialita tv —, come successione di
step ad alta razionalita.

Se nel poliziesco tradizionale lo sviluppo del racconto
segue le mosse dei criminali e le contromosse dei poliziotti,
attraverso un susseguirsi di movimenti narrativi innescati
da presupposizioni che gli antagonisti compiono recipro-
camente rispetto alle mosse dei loro rivali, in Fargo, invece,
I'origine del plot sembra casuale, determinata dalle azioni
sconclusionate di personaggi dominati da motivazioni im-
probabili.

L’andamento generale del racconto ¢ quindi quello di
una successione di eventi che si propagano entropicamen-
te sfuggendo al controllo di chi li compie, in una deriva
sempre piu imprevedibile e irrazionale, ricalcando cosi le
caratteristiche dominanti della filmografia dei fratelli Coen,
creatori impareggiabili di personaggi tanto strani quanto
fortemente iconici, immersi in situazioni e ambientazioni
dal sapore vagamente surreale. Quindi anche in questo
caso, la marca autoriale cosi preponderante nel sistema
paratestuale della serie ridefinisce, si sovrapponendosi, al
sistema del poliziesco tradizionale cui rimandano le mar-
che testuali, andando cosi a ritagliarsi uno spazio peculiare
all'interno della mappa dei generi.

1.5 Qualche ipotesi socio semiotica
Entrambi gli esempi precedenti ci mostrano all’opera un

meccanismo sociosemiotico piuttosto complesso e ricco di
potenziali ricadute teoriche.
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La prima riflessione riguarda la dimensione di mzatrice
dinamica che caratterizza la mappa dei generi: mzatrice in
quanto ogni testo viene riconosciuto come appartenente
ad un determinato genere laddove in esso riscontriamo la
presenza di un repertorio di elementi ben definiti, afferen-
ti a diversi livelli analitici (narrativi, aspettuali, figurativi,
passionali). Se pensiamo al genere crzmze, troviamo crimini,
indagini, detective, criminali, armi, commissariati, dinami-
che patemiche estreme e tante altre marche testuali: questo
repertorio rappresenta il substrato su cui il sistema produt-
tivo lavora, sul quale si andranno a sovrascrivere le mar-
che autoriali (cosi che le serie possano rendersi uniche nel
panorama sempre piu affollato che caratterizza il sistema
multipiattaforma attuale). Dinamzica in quanto la riscrittura
che viene compiuta da queste operazioni autoriali intervie-
ne a sua volta sulla configurazione complessiva del genere,
modificandone di volta in volta i confini e trasformando il
repertorio di base stesso.

La seconda riflessione che si origina dalla precedente ri-
guarda la natura stessa di queste operazioni semiotiche di
riscrittura. L'ipotesi che vorremmo avanzare ¢ che si tratti
di trasformazioni riconducibili alla nozione di stile e che
quindi in ultima analisi il genere sia la codificazione, opera-
ta in un determinato contesto sociosemiotico, di uno stile
discorsivo.

A questo proposito utilizzeremo la definizione di stile
come deformazione coerente proposta da Merleau-Ponty
nell’analisi della creazione artistica: secondo questa ipotesi
interpretativa I’artista, pittore o poeta, sottopone i dati sen-
sibili del linguaggio che utilizza a una deformazione coeren-
te che ne costituisce quindi lo stile’. Lipotesi che vorremmo

9 Cfr. Merleau Ponty 1969.
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avanzare ¢ che il genere televisivo sia legato allo stile, in
quanto elemento trasformatore del linguaggio audiovisivo
che opera a tutti i livelli attraverso una deformazione coe-
rente del testo. Il genere sarebbe quindi leggibile come uno
stile che caratterizza un’intera classe di testi, non prodotto
idiosincraticamente dall’artista come nella teorizzazione di
Merleau-Ponty, ma costruito attraverso una sedimentazio-
ne che, diacronicamente, testo dopo testo, costituisce un
canone e insieme ne permette una continua ridefinizione.

Per articolare in maniera pit chiara ed esaustiva que-
sta proposta, riprenderemo la definizione di Hjelmslev che
nella descrizione della struttura linguistica distingue tre
piani: schema, norma e uso. Lo schema assimilabile alla lazn-
gue saussurriana, rappresenta la lingua come forma pura; la
norma, € la lingua gia definita da una realizzazione sociale,
non dipendente pero dalla sua manifestazione concreta; in-
fine 'uso, che ridefinisce la parole di Sausurre come atto
manifesto del linguaggio.

Nella nostra ipotesi lo schema sarebbe assimilabile al
macrogenere a cui un programma puo essere ricondotto:
nel caso delle serie televisive parliamo della fiction, quel
genere televisivo (e non solo) caratterizzato dalla finzione
narrativa, in cui i personaggi e le azioni mostrate sono viste
dall’esterno, da una quarta parete inesistente dietro cui sta
la macchina da presa. Il tempo della narrazione ¢ ricostrui-
to attraverso espedienti tipici come ellissi, flash-back, flash-
forward, mentre gli spazi sono costruiti ad hoc o esterni e
gli apparati tecnici di ripresa sono accuratamente occultati
per non infrangere il patto di verosimiglianza con lo spetta-
tore!’. Il macrogenere pud a buon diritto essere considerato
lo schema di riferimento del sistema dei generi in quanto

10 Per una trattazione pitt completa delle caratteristiche del macrogenere
Fiction, si veda Grignaffini 2012, p. 63.
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definisce le caratteristiche formali “ pure” a cui una serie
deve conformarsi per essere un racconto audiovisivo seriale.

La norma invece potrebbe essere assimilata al gene-
re narrativo (poliziesco, hospital, comedy ecc.) in quanto
forma materiale dello schema, cioé insieme di modelli non
definiti una volta per tutte ma riconosciuti e condivisi, che
contemporaneamente rendono accettabili alcuni testi e ne
escludono altri sulla base di alcuni criteri di pertinenza.

L'uso, infine, ¢ la possibile realizzazione concreta dello
schema e della norma, cio¢ le singole serie. Come nel caso
del sistema linguistico, anche il sistema dei generi funziona
in modo dinamico: schema e norma non costituiscono re-
pertori dati una volta per tutte, ma vengono continuamen-
te alimentati e ridefiniti dall'uso, cioé dalla manifestazione
concreta rappresentata dalle singole serie; allo stesso tempo
pero la singola serie ¢ la realizzazione singolare di uno sche-
ma e di una norma alla quale deve conformarsi'!. Una re-
versibilita quindi tra sistema e occorrenza che investe a tutti
i livelli il testo (narrativo, figurativo, assiologico, patemico)
e che si manifesta nel singolo testo come deformazione co-
erente, cioe stilistica, che il testo stesso mette in opera per
adeguarsi alla norma e schema.

Per spiegarci meglio possiamo fare un esempio con il
crime, che come abbiamo visto in precedenza ¢ forse il ge-
nere principe della serialita televisiva. A definire il crime,
garantendogli quell’immediata riconoscibilita nel sistema

11 Si tratta di un movimento di ‘aller-retour’ tra il piano concreto della
realizzazione del sistema nell’uso e la sua dimensione paradigmatica che in se-
miotica generativa viene denominata ‘praxis énonciative’ definita da Jacques
Fontanille come: “I’ensemble des opérations qui, par une appropriation du
systéme des structures profondes de la narrativité, produisent des configura-
tions sémiotiques suffisamment stabilisées pour étre disponibles pour d’autres
usages, mais prises, pour cette méme raison, dans un mouvement constant de
remaniement des formes.” (Fontanille 2017, p. 1)
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dei generi da parte di tutti gli attori in gioco — che ¢ la carat-
teristica pragmatica di znterfaccia che abbiamo scelto come
pertinente alla categoria di genere — sara quindi quell’insie-
me di marche afferenti a diversi livelli (dal livello plastico
e figurativo sino alle strutture narrative, morali o assiolo-
giche) che abbiamo sommariamente provato ad elencare
in precedenza. Dallo schema narrativo che prevede come
step fondamentali crimine/indagine/arresto, alla presenza
di figure attoriali fissate come il criminale, la vittima e il
tutore dell’ordine, a un’aspettualizzazione tendenzialmen-
te iterativa (il caso di puntata che si apre con il crimine e
si chiude con l'arresto), fino alla dimensione figurativa che
prevede la presenza di stilemi fissi come le divise, le armi
ecc. o alle configurazioni patemiche (paura, rabbia, vendet-
ta ecc.) e valoriali (ordine vs caos; bene vs. male) quello
che avviene nel poliziesco ¢ la messa in opera di una vera e
propria deformazione coerente che ci restituisce un mondo
possibile e non altri. All’interno del genere si assiste quin-
di alla cristallizzazione di un insieme di schemi narrativi,
assiologici, figurativi, patemici che sovradeterminano qua-
lunque elemento si inserisca in questa sorta di microcosmo
testuale: per esemplificare ¢ come se una volta che un testo
(una serie o una puntata di essa) appartiene a un genere,
tutti gli elementi che lo costituiscono subissero una sorta di
deformazione coerente che li piega alle regole implicite di
questo genere, come dei corpi celesti piegati dalla forza di
gravita di un pianeta pit grande intorno al quale si trovano
ad orbitare.

Per fare un esempio concreto ancora con il crimze, € come
se gli elementi costitutivi di un episodio per il fatto stesso
di appartenere al genere, venissero modificati per aderire
a questo stile che si viene instaurando all’intero del testo.
Pensiamo alla presentazione di un personaggio in un epi-
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sodio di una serie crime che prevede i casi di puntata: il
fatto stesso che entri all’interno di questo schema narrativo
ci portera a cogliere con maggiore evidenza i tratti relativi
alla dimensione di detection e quindi il personaggio sara
quindi costruito per essere decodificato come appartenente
a uno dei ruoli tematici tipici del poliziesco, cioé criminale,
vittima, testimone o aiutante delle forze dell’ordine. Stesso
discorso per il livello figurativo: costruire la scenografia di
un appartamento o abbigliare uno dei protagonisti in un
modo particolare o soffermarsi con le inquadrature su un
dettaglio sono procedimenti di allestimento figurativo del
testo funzionali al meccanismo investigativo (es. si tratta di
elementi che identificano lo status sociale di una vittima,
oppure di oggetti che serviranno come indizi nel processo
di disvelamento dei colpevoli). Allo stesso modo rientra a
pieno titolo nel piano figurativo la rilevanza che determina-
te “figure” del mondo assumono all’interno del genere: in
un mondo come quello del crz7ze dominano gli ambienti dei
commissariati, i segni di riconoscimento dei poliziotti (di-
vise, armi, auto di servizio ecc.), mentre in un altro genere
come I'hospital drama a dominare saranno le corsie degli
ospedali, i camici, le ambulanze.

In due serie ambientate nello stesso luogo ad es. la New
York caotica e frenetica che fa da sfondo a due serie stori-
che come E.R. (1994-2009) o N.Y.PD. Blue (1993-2005),
questi aspetti stilistici legati al genere dei due programmi,
uno un hospital drama e I'altro un poliziesco, determina-
no a tutti 1 livelli cid che verra utilizzato nelle due serie,
trasformandolo per adattarsi al genere stesso. La vita della
metropoli con i suoi drammi e le sue emergenze, i protago-
nisti che pur con mille contraddizioni lavorano sempre per
il bene della comunita, I’emozione di aiutare una persona in
difficolta sono in fondo le stesse, ma lo stile hospztal e quella
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poliziesco le trasformano in modo che siano rese coerenti
all’ordito complessivo del genere.

Fondamentale & poi I'uso del livello plastico in partico-
lare nella sua dimensione topologica e cromatico/luminosa:
a definire il genere ¢ anche una deformazione coerente del
livello plastico che si puo vedere all’opera nelle modalita di
costruzione delle inquadrature, nell’'uso delle profondita di
campo, nel modo di usare le luci e i cromatismi.

Nel caso gia citato di True Detective, la profondita di
campo, in particolare attraverso 'uso di totali, riprese
dall’alto, paesaggi sconfinati in cui i personaggi quasi scom-
paiono, sembra appartenere a un altro genere, quello del
western, in cui tradizionalmente 'ampiezza del paesaggio &
un correlato alla solitudine del cowboy. Ma I'appartenenza
al poliziesco si fa qui sentire in quanto, a conferma della no-
stra ipotesi, il rapporto che si instaura tra spazio e individuo
non ¢, come accade nel western tradizionale, quello tra una
natura selvaggia da assoggettare in opposizione al tentativo
dell’'uomo di sottoporla al controllo della czvilti occidenta-
le fino ad allora sconosciuta. A caratterizzare questo rap-
porto & invece quello tra il 7zale, che nelle lande desolate
della Louisiana ha preso piede, approfittando dell’assenza
di un controllo da parte della legge, e il bene e 'ordine, che
disperatamente I'individuo/poliziotto cerca di ripristinare,
attraversando uno spazio fisico e sociale che si ¢ dato leggi
proprie. Se nel western classico I’eroe si muoveva in un ter-
ritorio alieno perché mai assoggettato alla legge dell'uomo
bianco, in True Detective, come in un poliziesco urbano,
gli eroi solitari si addentrano in uno spazio pericoloso non
perché sconosciuto e da conquistare, ma perché perso al
controllo della legge e dell’ordine.
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Nicora Dust

2. La manipolazione del potere in House of Cards

2.1 Premessa

In questo saggio parleremo della serie televisiva House
of Cards (Netflix, 2013 — in corso), per ragionare sulle
relazioni di potere messe in scena in una fiction di succes-
so battezzata dai critici come un genere ibrido: un political
drama'. In termini semiotici, si tratta di forme della “ma-
nipolazione strategica” e di forme di “aggiustamento” della
flessibile gestione del potere dei protagonisti?. Un aggzusta-
mento che in House of Cards non & solo intersoggettivo, ma
anche intermediale e transmediale.

Se la manipolazione dell’altro, che passa dalla seduzione
all’adulazione, dal ricatto alla minaccia, ¢ il regime pit abu-
sato nelle relazioni tra il protagonista Frank Underwood’
e il resto del mondo, vedremo come essa si estenda fin dal
primo episodio al sapere dello spettatore. Uno spettatore

1 Rinviamo a Grasso, Penati 2016.

2 Per le forme di “aggiustamento” si veda Landowski 2005.

3 Frank Underwood ¢ impersonato da Kevin Spacey, Claire Underwood &
interpretata da Robin Wright.
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subito sedotto dalla possibilita di vedere il ‘dietro le quinte’
del mondo del potere legato alla Casa Bianca.

Ma il regime della manipolazione cognitiva non basta a
spiegare il successo del personaggio, che ¢ un politico re-
sponsabile dei deputati democratici al Congresso degli USA
(detto “Chief Whip”). Quello che rende Underwood inte-
ressante ¢ la sua compenetrazione con I'altra protagonista
del racconto: la moglie Claire. La coppia cinica e manipola-
trice di Frank e Claire agisce infatti di comune accordo nel
controllo strategico del mondo e nella scalata al potere, ed
¢ retta da una forma di interazione diversa da quella mani-
polatoria, che Landowski chiamerebbe appunto “regime di
aggiustamento”. Una forma di alleanza sensibile all’altro, in
reciproco e continuo riassestamento cognitivo e passionale,
che li unisce nelle prime due stagioni, per dividerli invece
in modo quasi estremo nella terza (quando Claire provera a
divenire una concorrente politica di Frank), in vista di una
nuova alleanza (e nuove divisioni) nelle stagioni successive.

Non siamo di fronte perod solo a relazioni tra soggetti,
ma anche tra dispositivi. La flessibile gestione del potere
della coppia degli Underwood, che diverra alla fine della
seconda stagione la coppia presidenziale — e nelle stagioni
successive cerchera a tutti i costi di restare tale —, opera nel-
le prime stagioni della serie una sistematica manipolazione
dei media, che diventa gradualmente piu raffinata. Nella
campagna per le elezioni presidenziali della quarta stagio-
ne, infatti, troveremo una sorta di aggiustamento graduale
ai nuovi dispositivi mediali digitali e ai social media, con
analisi di big data e loro utilizzo per nuove manipolazioni.
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2.2 1l principe e la saggezza pratica

Vorrei ripartire da I/ principe di Macchiavelli, evocato
in un articolo da Juan Alonso come la descrizione di un
“calcolo strategico, cio¢ come pratica”: una pratica, spiega
Alonso, che “separa la morale dalla politica”: una strate-
gia “dell’esercizio del potere, pensata come un concatena-
mento di azioni”, o come “saggezza pratica della politica”
(Alonso 2018b, 4-5).

Ricordo che Macchiavelli, nel capitolo diciottesimo del
suo libro, dedicato a “La lealta del principe”, sosteneva
I'uso della forza per la conservazione del potere:

[ci sono] due modi di combattere: 'uno, con le leggi; I'altro, con
la forza. Il primo modo appartiene all uomo, il secondo alle bestie.
Ma poiché molte volte il primo modo non basta, conviene ricorrere
al secondo. E pertanto necessario che un principe sappia servirsi
dei mezzi adatti sia alla bestia sia all’ uomo. [ ...]

Il principe ¢ dunque costretto a saper essere bestia e deve imitare
la volpe e il leone. [...] Coloro che si limitano a essere leoni non
conoscono l'arte di governare. Un signore prudem‘e, pertanto, non
puo né deve rispettare la parola data se tale rispetto lo danneggia e
se sono venute meno le ragioni che lo indussero a promettere. |...]
Ma & necessario saper mascherare bene questa natura volpina ed
essere grandi simulatori e dissimulatori [...] Bisogna percio che
egli abbia un animo disposto a indirizzarsi secondo il vento della
fortuna e il cambiar delle situazioni. (Macchiavelli, I/ principe,
cap. 18, par. 2-3, 167).

E ancora, nel quarto paragrafo dello stesso capitolo,
Macchiavelli insiste:

Un principe, dungue, non deve realmente possedere tutte le qua-
lita, ma deve far credere di averle. [...] Nel senso che egli deve
apparire clemente, degno di fede, umano, onesto, religioso, e an-
che esserlo realmente; ma se poi gli é necessario non esserlo, il suo

4 Dal titolo originale Quomodo fides a principibus sit servanda.
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animo deve essere sempre pronto a potere e a sapere mutarsi
nell esatto contrario. [...]

perché egli é spesso obbligato, per mantenere il potere, a operare
contro la lealtd, contro la caritd, contro ['umanitd, contro la religio-
ne. Bisogna percio che egli abbia un animo disposto a indirizzarsi
secondo il vento della fortuna e il cambiar delle situazioni. I7-
somma, come dissi prima, non si allontani dal bene, quando puo,
ma sappia entrare nel male, quando vi é costretto. (Ivz, par. 4, 169)

Ho evidenziato in caratteri non in corsivo alcune pra-
tiche semiotiche che troviamo perfettamente rappresenta-
te in House of Cards. Non solo 'uso della forza, quando
“necessario” a conservare il potere (unico fine del principe
secondo Macchiavelli), ma anche 'uso della “simulazione”
e del “far credere vero”, assieme alle modalita del potere e
del sapere fare, nello specifico un potere e sapere “mutarsi”
a seconda delle diverse situazioni politiche.

Ma in effetti chi ¢ il “principe” o il “principato” di cui
parla Macchiavelli? In House of Cards si tratta non solo del
personaggio che incarna il presidente degli Stati Uniti, ma
dell’insieme di cio che un presidente rappresenta, come
suggerisce il finale della quarta stagione, dove si usa una
dichiarazione di guerra al terrorismo islamico non tanto
per fronteggiare bensi per creare il terrore, e continuare
cosi a detenere il potere. Potremmo definirlo un “attante
collettivo” — come ¢ lo stato —, nell’accezione perod del mo-
stro, del “Leviatano” che secondo Hobbes incute il rispet-
to delle regole tramite “la paura, la reverenza e il terrore”,
come spiega Carlo Ginzburg (2013). Piu semplicemente,
diremo che si tratta delle forme e del dispositivo del potere
della Casa Bianca, cioé quel mondo che siamo portati a

conoscere, anzi che ci implica come spettatori, nella serie
House of Cards.
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2.3 Dal romanzo alla serie BBC e alla serie Netflix

La serie americana riprende da una meno nota serie te-
levisiva inglese della BBC (in tre stagioni 1990-1995), basa-
ta sulla trilogia letteraria di Michael Dobbs, ex Capo dello
staff presso la sede del partito conservatore sotto Marga-
reth Thacher’. Gia nella serie nella serie BBC troviamo un
uso insistente, a partire dall’zzcipit della prima puntata, di
interpellazioni dello spettatore con sguardi in macchina
e con g parte teatrali del protagonista. La serie americana
targata Netflix compie un’operazione di spostamento (o
switch) geografico e temporale, poiché ¢ ambientata negli
anni Duemila negli Stati Uniti, e si potrebbe studiare come
un’operazione di remake a meta tra adattamento ed espan-
sione, ma non ce ne occuperemo in questa sede se non con
brevi accenni®. Proviamo invece a ragionare sulle strategie
di potere raccontate dalla serie americana.

Nella prima stagione, ad esempio, sono strategie alimen-
tate da un groviglio di passioni che muovono Underwood
a cospirare contro il neo-presidente: rabbia e frustrazione
per il mancato riconoscimento, con scoppi di collera ester-
nati solo in privato e trasformati invece in pubblico in una
maschera di approvazione e accettazione, volta a mantene-
re inalterato il suo ruolo, anzi a incrementare le aspettative
di fiducia nella relazione con il presidente e il suo staff.

5 House of Cards & una miniserie trasmessa dalla BBC (novembre-dicembre
1990), di tre stagioni, che arrivano fino al 1995, ora visibile su Netflix. Prota-
gonista: Francis Urquhart (Tan Richardson), sceneggiatura adattata da Andrew
Davies e Michael Dobbs e ispirata al romanzo omonimo di Michael Dobbs.
Una trilogia a sfondo politico incentrata su Francis Urquhart, con i titoli che
riprendono quelli dei romanzi: House of Cards (1990), To Play the King (sequel
del 1993), The Final cut (sequel del 1995).

6 Rinviamo per queste definizioni a Jenkins 2011; Dusi 2015.
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Francis Urquhart nel romanzo di Michael Dobbs e nella
serie BBC, come anche Frank Underwood nel remake di
Netflix ha aiutato il presidente a venire rieletto, confidando
in un alto incarico che gli ¢ stato promesso, ma gli viene poi
negato a rielezione avvenuta. Urquhart, esattamente come
nell’House of Cards americano, mette in atto una vendetta
per screditare il neo-presidente, farlo cadere e prendere il
suo posto. Il groviglio passionale si orienta quindi in una
dimensione meditata e ‘fredda’: la passione della vendetta.
La vendetta porta con sé una forma di rinnovata autosti-
ma, che permette al protagonista di diventare il costruttore,
con ogni mezzo, del proprio successo personale, cioe¢ della
propria ascesa al potere’. Una metafora visiva rende bene
il giudizio morale che traspare nella serie BBC a livello del
“grande venditore di immagini” (come direbbe Metz®) cioe
dell’enunciatore della serie: nella prima puntata la serie
BBC mostra almeno un paio di volte dei ratti sudici sul-
le rive del Tamigi, con sullo sfondo la sede del ministero
inglese. Una metafora rapida ed esplicita per indicare una
valorizzazione negativa degli intrighi di potere che il prota-
gonista sta tessendo.

La serie americana targata Netflix sembra piu scaltra ri-
spetto alle valorizzazioni: negli episodi della prima stagio-
ne, per quanto brutale appaia Underwood — che nel primo
episodio si presenta al pubblico uccidendo a mani nude un
cagnolino che era stato investito — la strategia dell’enuncia-
zione della serie non indica esplicite valorizzazioni negati-
ve. Tuttavia, troviamo nella sigla qualcosa di simile, quando
intravediamo per pochi secondi un bidone di rifiuti tossici
inquadrato sulle rive di fronte alla citta: un oggetto appa-

7 Sulla passione della vendetta rinviamo a Greimas 1983; Greimas e Fon-
tanille 1991; Landowski 2005; Mascio e De Maria 2006.
8 Siveda Metz 1991.
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rentemente incongruo rispetto alla grandeur che passa nel
montaggio di immagini di statue di presidenti a Washing-
ton, leoni di pietra che fissano le stelle, strade e architetture
della citta che ospita la Casa Bianca. Nella sigla americana,
su questo mondo di solide apparenze passa rapidamente
il tempo, grazie alle riprese di una giornata intera in tzmze
lapse, dall’alba alla notte fonda, come ad indicare una me-
tropoli che non dorme mai, dove il potere politico ¢ il ful-
cro silenzioso delle azioni collettive.

2.4 La teatralizzazione delle relazioni di enunciazione

Ricordiamo la sequenza del primo episodio della prima
stagione, il pzlot, in cui Frank Underwood si trova con la
moglie a una festa di fine anno, e si rivolge allo spettatore
guardando in camera e aggirandosi scaltro tra gli invitati, i
membri del suo partito, che ci presenta con commenti acidi
prima di una autopresentazione votata all’understatement.
Underwood, dicevamo, ¢ un politico spregiudicato che
usa la manipolazione a tutti i livelli: psicologico, affettivo,
cognitivo (con menzogne e segreti), fisico (I’omicidio del
deputato Peter Russo nella prima stagione, e della giornali-
sta ex amante nella seconda), una manipolazione che passa
anche attraverso ricatti e sotterfugi. Tuttavia, anche se ha il
potere di guardare al di Ia dello schermo e interpellare lo
spettatore, per mettersi sul suo stesso piano, Underwood
non ¢ il grande enunciatore del racconto, colui che muove
i fili di tutti i personaggi. E piuttosto il narratore, che si tira
da parte e dialoga con lo spettatore, o meglio con il suo
simulacro. Nel momento in cui lo fa, pero, assume il potere
di bucare la quarta parete, ed ¢ 'unico ad averne il per-
messo dall’istanza dell’enunciazione. Si tratta di una delega
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alla presa di parola e alla rottura della cornice finzionale di
base che, alla fine della quarta stagione, passera anche alla
moglie Claire, altra figura di manipolatrice senza scrupo-
li. E una delega enunciazionale che rafforza enormemente
il protagonista rispetto agli altri personaggi, i quali vivono
nella cornice narrativa (o débrayage) del non-io, non-qui,
non-ora’: cioe¢ dei discorsi e delle strategie decise per loro
dal racconto televisivo come personaggi secondari.

Cosa puo fare Underwood con questa delega? Come
abbiamo visto, puo parlare “direttamente” allo spettatore,
e costruire cosi una sorta di presa diretta sull’enunciatario
del discorso della serie. Underwood non puo, in effetti, mo-
strarci la vita degli altri personaggi e le loro trame contro di
lui, puo solo portarci a guardare e indicarci come interpre-
tare un’espressione di un viso e le relative azioni, oppure
farci soffermare con lo sguardo sui dipinti esposti alla Casa
Bianca dei presidenti che I'hanno preceduto, con i quali
Underwood finge di dialogare, gigioneggiando per il nostro
piacere di condivisione.

Anche se ne sa di piu dello spettatore, Frank allora non
tira le fila del testo televisivo, eppure le sue interpellazio-
ni producono un effetto inusuale per una serie tv. I suoi a
parte teatrali cambiano 1'asse comunicativo della finzione,
in una rimediazione delle forme del teatro. Teatro che, ri-
cordiamo, conosce questo trucco almeno da Shakespeare in
avanti, e molti hanno citato Riccardo II1 per le affinita con il
personaggio del malvagio senza scrupoli nella sua scalata al
trono, un eroe negativo che spesso spiega le sue azioni allo
spettatore'.

9 Rinviamo a Greimas e Courtés 1979.

10 Ricordiamo pero che nella tragedia di Shakespeare questo potere di
interpellazione dgli a parte con lo spettatore non sono una prerogativa solo di
Riccardo ITI, ma anche di altri personaggi e, tra l'altro, Riccardo se ne serve
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Diciamo, come prima ipotesi, che il potere del politico
Underwood non si limita alla sua interferenza manipolato-
ria nelle vite degli altri a proprio vantaggio. Il potere nuo-
vo di questo personaggio televisivo & proprio la sua presa
di parola che scavalca con naturalezza la cornice discorsiva
dentro cui € posto come personaggio. Non si tratta pretta-
mente di una novita, se consideriamo il cinema, almeno dai
film di Orson Welles e dalla Nouvelle Vague in avanti, fino
alle trovate dei film di Woody Allen, e tuttavia & una inno-
vazione vincente per quanto riguarda il discorso delle serie
tv. D’altronde, nella quarta stagione, la teatralita della serie
cresce esponenzialmente, perché molti discorsi di Claire
Underwood, o della stessa coppia presidenziale, sono mo-
strati sia mentre vengono dettati — o provati — in privato, sia
nella situazione pubblica in cui vengono esposti. Accade,
ad esempio, che mentre Claire detta al telefono al suo capo
ufficio stampa una dichiarazione, vediamo grazie a un mon-
taggio alternato il momento in cui quest’ultimo la legge ai
giornalisti raccolti per la conferenza stampa.

Prendiamo un’altra sequenza, tratta dal settimo episodio
della quarta stagione: il comizio dell’avversario Conney per
la corsa alla presidenza e in particolare il lungo a parte di
Frank che lo segue. Dopo il comizio, Conney viene interro-
gato da un giornalista sull’'uso di un motore di ricerca (che
lo sponsorizza) per usare i dati sensibili dei suoi possibili
elettori. Poi ecco Underwood, in un corridoio della Casa
Bianca, che ragiona con il suo aiutante Doug sulla trappola
tesa all’avversario con quella domanda mentre, in una ri-
mediazione digitale, rivediamo un estratto della scena sul-

molto avanti nel racconto. La moglie di Underwood, Claire, ¢ stata invece spes-
so paragonata a Lady Macbeth. Piu che eroi negativi, si parla oggi di “antieroi”
o meglio di “rough heroes”, per i quali rimandiamo al saggio di Andrea Bernar-
delli in questo volume.
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lo schermo di un tablet porto da Doug a Underwood. Si
accenna qui, tra 'altro, alla potenza del rilancio sui social
della domanda a Conney rimasta inevasa. Poi Underwood
ci guarda, mentre Doug si allontana, e inizia a metterci al
corrente del suo ragionamento: spiega che Conney grazie al
motore di ricerca in suo possesso ha un’arma contro di lui,
e mentre Underwood lo dice vediamo Conney li presente
puntargli contro una pistola. Underwood mette cosi in sce-
na le sue parole, e ragiona sul da farsi muovendosi di fronte
a Conney con noncuranza, parlando direttamente allo spet-
tatore. Ipotizza un decreto che gli permetta di accedere ai
dati dei servizi segreti per garantirgli un’intercettazione na-
zionale capillare, cosi da controllare cosa viene detto, scrit-
to, postato su di lui per telefono, nella rete e nei social. In
questo modo, minaccia Underwood, potrebbe finalmente
“vederci tutti”. Siamo, ricordiamolo, alla quarta stagione,
e questa lunga sequenza teatrale ¢ un modo di mostrare
il dietro le quinte dei discorsi pubblici, ma certo anche di
assecondare ’effetto spiazzante degli a parte di Frank Un-
derwood, che sembrano aumentare in questa stagione. E la
teatralizzazione viene resa esplicita nel mostrare I'avversa-
rio politico di Underwood con una pistola in mano. La lotta
politica si rivela nel suo essere conflitto, duello armato, e i
discorsi o i trucchi elettorali diventano armi non solo di-
scorsive, ma effettive. E in questa stagione Underwood, de-
legato dall’enunciazione a prendere la parola, non ha solo
il potere di sguardo in macchina e di interpellazione dello
spettatore, ma anche quello della messa in scena visiva delle
proprie metafore. Infatti Underwood, a fine sequenza, si
avvicinera all’avversario politico per togliergli la pistola di
mano mentre quello resta congelato, in un teatrino di cui
Underwood diventa burattinaio. Ad estendere questo po-
tere di bucare lo schermo, di entrare e uscire dalle cornici
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discorsive, alla fine della quarta stagione anche la moglie
Claire prendera la parola assieme al marito, raggiungendo-
lo nel suo ‘status enunciazionale’ privilegiato. Il presidente
e Claire, diventata sua vice, arrivati al punto di caldeggiare
una guerra contro i terroristi pur di salvarsi da un’inchiesta
aloro carico, dichiarano in tal modo allo spettatore che loro
non temono |’orrore, anzi ne sono gli artefici.

Potremmo concluderne che il meccanismo dell’interpel-
lazione in House of Cards non & solo una rottura del patto
finzionale, che permette a Frank di condividere con lo spet-
tatore commenti, fare battute, sfidare lo spettatore o dare la
morale della storia. Come spiega Cristina De Maria (2015)
si tratta anche di una forma di “fascinazione di un enun-
ciatario/spettatore complice”, un fascino per la “deprava-
zione” del personaggio che ci chiama ad essere testimoni
delle sue menzogne. Ed ecco allora una seconda ipotesi:
la reciprocita simulata tra protagonista e spettatore si pud
leggere come una procedura di “convocazione ironica”!!,
una forma innovativa di ammiccamento allo spettatore
che non ¢ solo cognitiva, ma anche passionale ed affettiva,
per quanto metta in gioco valori spesso poco condivisibili.
Come spettatori ci troviamo dapprima spiazzati, tuttavia
progressivamente diventiamo sempre piu complici, nella
consapevolezza della seduzione ambivalente di un perso-
naggio malvagio ma simpatico, il quale — mentre ci indica
il meccanismo teatrale del discorso — ci fa entrare in modo
privilegiato nel suo mondo (con una sorta di embrayage
enunciazionale). Questo ammiccare ironico allo spettatore,
preso tra fascinazione e spiazzamento, costruisce un’inno-
vativa forma pragmatica di aggzustamento al personaggio da
parte dello spettatore.

11 Ringrazio per questa definizione Federico Montanari.
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E il caso di Frank Underwood non ¢ isolato, perché si
ritrova — in modi diversi — in molte serie tv contemporanee,
con rough heroes'? come Dexter, Tony Soprano o Walter
White che sembrano sfidare lo spettatore a seguirli, tra sim-
patia ed empatia, nella loro esistenza di personaggi scomo-
di o, meglio, di “difficult men”?.

2.5 Forme di temporalita sospesa

Nella sequenza in cui Underwood si aggira per la sala
del party di capodanno parlando con lo spettatore (nel pzloz
della prima stagione), oppure in quella della quarta stagio-
ne in cui Underwood mostra il suo avversario che gli punta
la pistola, troviamo anche un problema di temporalita. In
termini semiotici parleremo di aspettualizzazione tempora-
le**, cioe di punti di vista installati nel processo temporale
in corso di svolgimento. La temporalita narrativa che vede
agire il personaggio di Underwood viene infatti sospesa nei
suoi a parte con lo spettatore. E evidentemente un altro
piano discorsivo quello a cui Underwood accede grazie al
suo bucare lo schermo: siamo nel piano dell’enunciazione,
dove si crea la relazione con lo spettatore, e in una tempo-
ralita che si pone in una simulazione di continuita con il
tempo della visione dello spettatore stesso, quasi fossimo
in presa diretta. Come dicevamo, I'enunciazione enunciata
a cui assistiamo ci convoca come enunciatari in una relazio-

12 Per le analisi delle complesse relazioni con lo spettatore, tra empatia
e simpatia, fascinazione e spiazzamento di questi antieroi contemporanei (ad
esempio nelle serie Dexter, The Sopranos, Breaking Bad) rinviamo a Garcia
2016; Bernardelli 2016; Piga Bruni 2018.

13 Rinviamo a Martin 2013.

14 Cfr. Greimas e Courtés 1979.
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ne di commento al racconto che si svolge di fronte a noi®:
questo significa che come spettatori veniamo manipolati sul
sapere da parte del personaggio-narratore, che ci fornisce
delle istruzioni sia sulla situazione narrativa sia sugli altri
personaggi. A dir meglio & un meta-sapere, che nel suo tem-
po sospeso valorizza la relazione con lo spettatore, anzi la
intensifica. Nei termini dell’esperienza mediale dello spetta-
tore, diremo che la serie sta costruendo, con i molti a parte
di Frank Underwood, una particolare “esperienza estetica”
(Eugeni 2010)'°, che mette 'accento su quella membrana
porosa che ¢ la costruzione discorsiva.

Si tratta di una dimensione metadiscorsiva e metafin-
zionale, che secondo la definizione di Eugeni ¢ posta nel
mondo “indiretto” del racconto audiovisivo, dove pero si
ritaglia una particolare evidenza e una relativa autonomia.
La temporalita narrativa legata alla spazialita e alle azioni
dei personaggi viene quindi sospesa, oppure continua nel
suo svolgersi senza che nessuno degli altri personaggi in
scena si renda conto del salto di livello discorsivo che sta
compiendo Underwood accanto a loro. La fiction televisi-
va si mostra cosi nella sua artificialita di mondo costruito:
come mondo indiretto articolato — anche temporalmente
— con una propria razionalita interna. Ma, come dicevamo,
alla temporalita narrativa si sovrappone la temporalita di-
scorsiva dell’enunciazione, un guscio temporale che mima
la presa diretta, chiama in causa lo spettatore e in effetti in-
cide sul suo tempo di visione, mentre lo guarda negli occhi.
E qui che si situano i siparietti di Underwood (i suoi a parte
teatrali). La membrana discorsiva insomma si guarda agire,
e lo spettatore entra in una nuova dimensione temporale
che incrementa il suo sapere narrativo e discorsivo, vivendo

15 Siveda Casetti 1986, 32-33.
16 Siveda Eugeni 2010, 52-53.
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al contempo una manipolazione seduttiva. Una seduzione
che produce piacere estetico proprio mentre mette in mo-
stra il livello del discorso come interfaccia tra la serie e lo
spettatore.

2.6 Forme di manipolazione

In effetti House of Cards presenta un catalogo di tutte le
forme possibili di manipolazione. Fin dalla prima stagione
i coniugi Underwood, di comune accordo (almeno fino a
quando Claire verso la fine della terza stagione non minac-
cera il divorzio), manipolano gli altri con la seduzione o con
I’affermazione di valori comuni, sempre condite di ipocrisia
e di menzogne note solo allo spettatore, che li vede pren-
dere accordi in privato, scambiarsi favori, oppure ¢ messo
al corrente di cosa pensi veramente Frank grazie ai suoi a
parte. Quando i due non riescono nel loro scopo, passano
senza problemi all’'uso della minaccia e molto rapidamente
al ricatto, una strategia usata moltissimo nella quarta sta-
gione. Ma cosa intendiamo parlando di manipolazione nel
discorso politico?

Nella semiotica narrativa di Greimas (1983), ricordia-
molo, manipolare ha a che fare con le attribuzioni “mo-
dali” e i contratti che le modalita innescano, potenziano,
o invece disinnescano. Manipolare un altro soggetto signi-
fica in termini narrativi “far fare” qualcosa a qualcun al-
tro: questo far fare, evidentemente, pud complicarsi nella
declinazione delle relazioni tra soggetti. Ecco che allora il
soggetto manipolatore puo far-volere qualcosa a qualcuno,
oppure puod far-sapere qualcosa (e ottenere il suo risultato
solo attraverso la circolazione del sapere narrativo), o anco-
ra il soggetto manipolatore puo lavorare sul dover-fare (ad



N. Dust | 2. La manipolazione del potere in House of Cards 77

esempio il senso etico, il senso dell’onore, ecc.), o mettere
in condizioni di fare qualcosa di trasformativo 'altro sog-
getto (un far-potere). Se nella seduzione gioca un “far vole-
re” all’altro quello che voglio io, nella minaccia e nel ricatto
il volere dell’altro passa in secondo piano: lo si costringe,
anzi, ad agire in un modo (un “dover fare”) che va contro
il suo volere.

Nella teorizzazione sociosemiotica di Landowski, a par-
tire da un libro staminale come La soczeta riflessa (1989), la
manipolazione diviene propriamente un “fare cose con le
parole” (come direbbe Austin 1975), nel senso generale di
un “far-credere” che porta a un “far fare”, e si rivela con-
traria ad esempio ad una pratica tecnocratica che gestisce le
altre persone “come fossero cose” (Landowski 1989, 231).
Nel pensiero di Landowski la politica diventa uno “spa-
zio di interazione”, con processi studiabili attraverso “una
semiotica dell’azione, della manipolazione intersoggettiva
e delle strategie” (Landowski 1989, 277). E un progetto
di lavoro che si evolvera negli studi successivi, assieme a
nuove domande teoriche, dalle indagini sulle relazioni
passionali tra soggetti fino allo studio delle interazioni “a
rischio”, pensate come un campo di manovre e strategie
tra programmazione € manipolazione modale, da una parte,
che si contrappongono al caso (alea o incidente) e all’aggiu-
stamento intersensibile (Landowski 2005). Ragionando di
questi regimi di interazione, Landowski spiega anche quelle
che chiama “incertezze della manipolazione”:

Ci si trova di fronte a un paradosso: perché I'altro ci appaia
come manipolabile (e non come programmato), bisogna sup-
porre che le sue azioni siano intenzionali, che il suo compor-
tamento sia motivato, e allo stesso tempo & esattamente que-
sto che rende I'esercizio della manipolazione cosi delicato. Per
prevedere con precisione la condotta altrui in una circostanza
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determinata, bisognerebbe a rigore poter conoscere non solo il
suo punto di vista rispetto alla situazione considerata ma anche
I'assetto delle sue preferenze, il suo sistema di valori, e ancora
pitt in generale i principi che orientano i suoi giudizi, il tipo di
razionalita che lo guida. Sono tutte queste dimensioni prese in-
sieme che ne fanno un soggetto semioticamente competente, e
di conseguenza un interlocutore cosi difficilmente prevedibile.
(Landowski 2005, pp. 7-8)

Nella stessa prospettiva, Paolo Fabbri e Federico Mon-
tanari (2004), nel ragionare sulla comunicazione strategica,
ricordano che ci sono “armi semiotiche” per la gestione dei
conflitti, a partire da quelli interpersonali a quelli politici
fino alle comunicazioni di guerra: sono le manipolazioni
modali e le strategie passionali, che comprendono proprio
forme come la minaccia, la dissuasione, la sanzione:

se proviamo a definire meglio queste armi semiotiche, vediamo
che esse concernono soprattutto il campo, non dell’agire in sen-
so stretto, ma della trasformazione e deviazione di questo agire:
dallo spingere a fare 0 a non fare (manipolazione) all’zmzpedire di
fare (dissuasione), all’obbligare a fare (costrizione), alla seduzio-
ne (intesa come un mzostrare di essere in un certo modo, affinché
laltro faccia qualcosa), e cosi via. (Fabbri, Montanari 2004, 4-5)

Nello sviluppo della semiotica, le logiche modali si com-
plicano con la semiotica delle passioni, dove le trasforma-
zioni dei soggetti entrano in un percorso che va dall’insor-
gere di una passione (o di una emozione) al suo manifestarsi
e al suo essere riconosciuta e sanzionata collettivamente
(Fontanille 1993).

Ma non ¢ lo scopo di questo saggio entrare nel dettaglio
delle relazioni passionali e delle logiche modali di House of
Cards. Mi limiterd quindi ad accennare a qualche esempio,
preso dalla prima stagione della serie (che ne conta, al mo-
mento in cui scriviamo, cinque, con una sesta stagione in
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arrivo). Underwood manipola sul piano cognitivo del “far-
sapere” informazioni riservate, ad esempio quando seduce
e si fa sedurre dalla giovane giornalista rampante Zoe Bar-
nes per usarla ai suoi fini, inizialmente di comune accor-
do. E ancora: fin dai primi episodi, Underwood minaccia e
ricatta e manipola sul piano strategico piu politico del “far
fare” e del “far credere” il giovane deputato Peter Russo.
Lo tiene in pugno con il ricatto, e lo usa come proprio “fat-
torino” per i lavori sporchi, poi finge di volerlo aiutare e gli
propone di correre per la carica di governatore, ma in realta
¢ solo per riuscire nel suo piano di spodestare I'attuale vice-
presidente; infine, quando Peter Russo rischia di diventare
pericoloso perché fuori controllo, lo uccide simulando un
suicidio'. La stessa sorte tocchera a Zoe Barnes, nel primo
episodio della seconda stagione.

Senza arrivare all’omicidio, usato in House of Cards per
rimarcare efferatezza amorale del protagonista, sappia-
mo che promesse e minacce, anche se restano solo virtuali,
sono atti illocutori che producono potenti effetti di senso
intersoggettivi. A partire dalle proposte di Greimas, Fab-
bri'® spiega che il discorso politico “si presenta come vero
e come tale deve essere accettato” (Fabbri e Marcarino
1985, 3): esso si pone all'interno di un contratto fiduciario
fra enunciante e destinatario che implica un fare persuasivo

17 1 personaggio di Peter Russo in House of Cards (serie Netflix) & una
ripresa, spostata perd nell’ambito politico, di un pubblicitario (incaricato della
propaganda di partito) che viene manipolato allo stesso modo e con un destino
simile nel romanzo House of Cards di Michael Dobbs, e che passera anche nella
serie BBC. Nel romanzo ¢ presente anche la relazione con la giovane giornali-
sta, e il racconto si chiude proprio con il suo omicidio da parte del protagonista
Urquhart, simulato come incidente sul bordo di una terrazza, innevata e scivo-
losa, posta sopra il parlamento.

18 Per Fabbri e Marcarino, infatti: “gli atti di autorita, gli impegni per-
sonali, i patti si realizzano mentre si compiono determinati atti (enunciazione
performativa)” (1985, pp. 5-6).
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da parte dell’enunciante e un fare interpretativo da parte del
destinatario. Fabbri definisce il discorso politico come“un
discorso in campo, destinato a chiamare e a rispondere, a
dissuadere e a convincere; un discorso d’uomini per tra-
sformare uomini e relazioni fra uomini, non solo medium
per ri-produrre il reale” (Iv7, 1)*.

Tuttavia, come ricorda Juan Alonso (2018a), la manipo-
lazione menzognera sembra cambiata nelle forme della po-
litica contemporanea, proprio rispetto al contratto di “veri-
dizione” greimasiano, articolato tra falsita e verita, segreto
e menzogna, come accade ad esempio nella campagna per
il referendum per l'uscita della Gran Bretagna dall’Unione
Europea, o in quella per la carica di presidente di Donald
Trump condotta (anche) a colpi di twitter e con la costruzio-
ne di roboanti false verita. Alonso usa questi casi per dimo-
strare come il discorso politico e mediatico contemporaneo
non abbia piu a che fare con una semplice “menzogna” che
inganna l'interlocutore sullo scambio di valori e di saperi,
cioé con un “sembrare e non essere” che puo venire sma-
scherato col rischio di far cadere la credibilita del politico.
Nei casi studiati, spiega Alonso, si rivela piuttosto la preva-
lenza di un regime del “fare finta” (faire-semblant), nel qua-
le i discorsi politici sono metamodalizzati (ad esempio con
un far credere di credere), e in cui ogni giudizio epistemico

19 Inoltre, secondo Fabbri e Marcarino, “la funzione del confronto di po-
tere non rappresenta solo una indicazione sulla quantita di potere che si ha nei
confronti dell’altro, ma ci dice direttamente se & possibile avere piti potere degli
altri e quindi raggiungere lo scopo. I protagonisti non si misurano I'un laltro
ma operano ciascuno su una modalita distinta (un tipo di potere o di sapere);
indipendentemente da come si orienta la relazione fra gli attanti, si congiungo-
no generalmente due categorie: I'znterdizione a contrariare le decisioni prese
dall’autorita (che detiene il potere) e la prescrizione ad assumere la responsabi-
lita del potere, cio¢ a raggiungere gli scopi prestabiliti; questo doppio impera-
tivo ¢ suscettibile di reggere qualsiasi relazione tra figure di autorita” (Fabbri,
Marcarino 1985, pp. 6-7).
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e veridittivo viene sospeso: “I’enunciatore fz finta di dire la
verita e di credere che I'enunciatario gli creda a sua volta,
mentre 'enunciatario fz finta di crederci e di non sapere
che I'enunciatore stia facendo finta” (Alonso 2018a, 3)%.

Siamo quindi in un gioco di simulacri al quadrato, che
tuttavia produce effetti performativi molto seri sulle scelte e
sulle azioni politiche. Alonso si chiede se queste menzogne
che producono “illusioni” non siano solo un gioco il cui
“valore veridittivo non concerne altro che 'avvenimento
mediatico che si produce, il suo rumore informativo” (ivi,
4), e giunge a sostenere che il discorso politico oggi, in par-
ticolare i nuovi populismi, appaiono come parte di un “di-
scorso finzionale” .

Proponiamo l'ipotesi che la commistione tra finzione e
realta delle serie tv che parlano di politica sia un modo di
riflettere queste trasformazioni. Se la politica sembra di-
ventare, oggi, puro discorso mediatico, che si perde in una
costruzione di illusioni da talkshow, le fiction seriali rilan-
ciano il problema con la necessita di apparire sempre pit
verosimili.

2.7 Problemi (teorici) di referenzialita

Proveremo allora a ragionare sulle relazioni tra i politici
rappresentati nella fiction tv e il dispositivo mediale, e sulle
esperienze mediali dello spettatore legate alle costruzioni
interdiscorsive e intermediali. Prima, perd, apriamo una
breve digressione per cercare di spiegare meglio la nostra
prospettiva teorica.

20 “L’énonciateur <fait-semblant> de dire la vérité et de croire que I’énon-
ciataire y croit lui aussi, et I"énonciataire <fait-semblant> d’y croire et de croire
qu’il ne sait pas que I’énonciateur lui aussi <fait-semblant>" (Alonso 2018a, p. 3).
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Nella semiotica post-strutturalista, in particolare in
quella di scuola greimasiana e, in modo diverso, anche in
quella di deriva lotmaniana, il mondo esterno & pensato
come una “macrosemiotica”, dentro la quale vivono uomi-
ni e culture, oggetti e feticci. Il referente, il mondo diretto,
la realta esperienziale, sono studiabili solo come costruzio-
ni discorsive, o meglio come traduzioni intersemiotiche tra
linguaggi e mondi, tra culture e sistemi di segni. Ritroviamo
anche nelle serie tv le strategie di costruzione di quello che
la semiotica greimasiana chiama “illusione referenziale”, e
la semiotica peirceana interpretativa invece chiamerebbe
relazione di referenza tra uomo e mondo.

Nella prospettiva greimasiana alcune strategie testuali
sono studiate da Denis Bertrand (2000) come modi di co-
struzione della “referenza interna” ai testi narrativi (lettera-
ri, nei suoi esempi): la costruzione di rimandi anaforici (che
rendono coerente il mondo testuale); la costruzione enun-
ciativa nel gioco di scatole cinesi che produce un débrayage
interno, con i suoi “effetti di referenzializzazione”, poiché il
primo livello diventa momentaneamente lo sfondo discor-
sivo alla seconda costruzione discorsiva; oppure, pit sem-
plicemente, la costruzione di isotopie figurative che danno
corpo e figura ai temi nella costruzione di un mondo arre-
dato e credibile per i personaggi del racconto.

Nel campo dell’ermeneutica, invece, diremo con Rico-
eur (1983) che ¢’¢ una differenza tra racconto “di finzione”
e racconto “storico” legato alla referenzialita dei fatti nar-
rati. Se il racconto di finzione si puo costruire anche come
totalmente slegato dal mondo della nostra esperienza quo-
tidiana (ad esempio nei mondi della fantascienza), Ricoeur
parla di una “referenza per tracce” su cui lavora lo storico,
e invoca una “referenza incrociata” tra finzione e storio-
grafia. Ricoeur si chiede, infatti, “se il racconto di finzione
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non debba forse una parte del suo dinamismo referenziale
proprio alla referenza per tracce. [...] In tal caso la finzione
dipenderebbe tanto dalla storia quanto la storia dalla fin-
zione.” (Ricoeur 1983, p. 132)*!

Anche Dolezel, studiando la semantica dei mondi possi-
bili finzionali, parte da una differenza ontologica tra i testi
che sono “world-constructing text” rispetto ai “world ima-
ging text”: secondo lo studioso i testi finzionali “costruisco-
no il mondo”, mentre i testi non finzionali lo “raffigurano”.
Parlando della ricezione dei testi, pero, Dolezel cita degli
studi sulla biografia e 'autobiografia in cui la “finzionalita”
o meno di un testo, come la sua “fattualita”, derivano dalla
chiave di lettura scelta??. Quello che ci interessa di piu in
questa discussione, allora, ¢ una differenza descritta dallo
stesso Dolezel come legata alla ricezione:

Le immagini del mondo attuale fornite dai testi [che raffigurano
il mondo] sono costantemente messe in discussione, modificate
o cancellate da procedure di validazione e refutazione. Il mondo
finzionale non pud essere alterato né cancellato, una volta che
il suo creatore abbia fissato il testo che lo costruisce. (DoleZel
1998, p. 28)

Potremmo pero ribaltare il punto di vista, e dire con
Goodman che “tutti i testi costruiscono mondi e tutti i
mondi dipendono dall’attivita testuale” (Goodman 1978),
ma ci basta ricordare che tutti i racconti, finzionali o meno,

21 Per Ricoeur “la storiografia puo rivendicare una referenza che si iscrive
nell’empiria, nella misura in cui 'intenzionalita storica riguarda avvenimenti
che hanno ‘effettivamente’ avuto luogo” (Ricoeur 1983, p. 132).

22 DoleZel cita Cohn, che spiega: “Non possiamo ritenere che un dato te-
sto sia pitt o meno finzionale, pii 0 meno fattuale, ma solo che lo leggiamo
in una chiave o nell’altra: che la fictzon, in una parola, non & una questione di
grado ma di genere” (Cohn 1989, p. 16).
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rientrano nell’ambito della narratologia e dello studio se-
miotico della narrativita®.

Per cercare un punto di approdo, diventa a nostro av-
viso fondamentale la proposta sociosemiotica di Roger
Odin, sulle differenze pragmatiche del patto comunicativo
e dell’asse della comunicazione tra prodotto audiovisivo
e spettatori. Per Odin, il patto di lettura “documenta-
rizzante” € una cornice, un orientamento della visione e
dell’esperienza per cui vediamo un film documentario e
accettiamo che si tratti di qualcosa che “ci riguarda”, in
modo diverso da un racconto di finzione. Un racconto do-
cumentario pud venire verificato o falsificato da riscontri
intersoggettivi. E certo una “lettura documentarizzante”
si puo rafforzare fornendo prove indiziarie, testimonianze,
documenti storici, ecc.

Dal punto di vista della semiotica dei media proposta da
Eugeni (2010), il mondo rappresentato e riferito nel cinema
di finzione e in quello documentario & sempre un “mondo
indiretto”, che si mette in relazione piz o meno forte con il
“mondo diretto” della nostra esperienza fenomenologica.
Ed & proprio questo legame il problema, dato che non c’¢
mai una relazione univoca e immediata, ma sempre una me-
diazione polisemica e multisensoriale, oltre che narrativa e
discorsiva®.

23 Come sostengono sia Barthes 1966, sia Greimas 1970.

24 Puo sembrare superfluo ribadirlo, ma bisogna uscire dall’ingenuo
fraintendimento di chi pensa al documentario come qualcosa che ci parla della
‘realtd’, che attua un discorso basato sulla ‘verita’, che non ha ‘narrazione’
perché usa testimonianze dirette. Si parla oggi di un “cinema del reale”, invece
che di un cinema di finzione, ma pur sempre di una costruzione discorsiva,
narrativa, stilistica, orientata valorialmente e culturalmente (si veda Odin 2000
e 2013; Bertozzi 2008).
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2.8 Serie tv e referenza extratestuale

Un esempio da una serie tv contemporanea sul narco-
traffico ci permette di fare un passo avanti nella discussione
sulla referenza, intesa in questo caso come una costruzione
discorsiva, intertestuale e intermediale.

Nella serie Narcos prodotta da Netflix (2015 — in cor-
so), il gioco tra lettura “documentarizzante” e racconto
di finzione si complica e diviene una relazione discorsiva
mediatizzata, tra effetti di rimediazione e di intermedialita.
Prendiamo ad esempio il quarto episodio della prima sta-
gione, quando una fotografia diventa il tramite tra “espe-
rienza fattuale” ed “esperienza finzionale”, entrambe come
dicevamo da considerare all’'interno del “mondo indiretto”
dell’esperienza mediale (Eugeni 2010).

Gli agenti della CIA, nella serie, stanno indagando a Bo-
gota sul narcotrafficante Pablo Escobar, e riescono a risalire
a un pilota che aiuta i narcos nel trasportare la cocaina in
giro per il mondo. Questi ¢ in effetti un americano, anzi un
ex collega della CIA, che interrogato e messo alle strette si
riscatta con delle immagini di Escobar, fotografato (a sua
insaputa) mentre sta caricando della droga su un aereo, ac-
canto a dei comandanti della guerriglia comunista in Nica-
ragua. E la “prova” produce i suoi effetti: il detective della
CIA mostra le fotografie all’ambasciatrice americana, per
mettere in evidenza i collegamento tra i narcotrafficanti e i
comandanti sandinisti del Nicaragua. Poco prima, nel rac-
conto dell’episodio, eravamo stati testimoni di una riunio-
ne interna tra /ntelligence e militari americani, nella quale i
fondi per la lotta al narcotraffico venivano dirottati verso la
crociata anti-comunista sostenuta dal presidente di allora,
Ronald Reagan. Ora veniamo informati dal narratore della
serie (il detective della CIA) che le fotografie che testimo-
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niano 'alleanza tra Escobar e i comunisti hanno portato
Reagan a tuonare contro i narcotrafficanti come nemici as-
similati agli odiati comunisti, e quindi a riaprire i finanzia-
menti alle loro operazioni in Colombia.

La cosa interessante ¢ che il racconto viene inframmez-
zato da frammenti video originali dell’epoca, in cui assistia-
mo alle dichiarazioni in televisione del presidente Reagan.
E ricordiamo che poco prima, nello stesso episodio, Reagan
era stato protagonista di una ricostruzione fatta dalla voce
narrante, e supportata da fotografie d’epoca, che ripercor-
reva la sua carriera di anticomunista iniziata con le testimo-
nianze nella commissione McCarthy contro alcuni colleghi
di Hollywood.

Le “tracce” documentarie di un racconto storico del-
le strategie politiche ed economiche dell’amministrazio-
ne Reagan, percepite dallo spettatore come esperienza
“fattuale”®, vengono allora alternate al racconto di finzione
grazie al montaggio, al fine di supportare la narrazione della
serie e renderla verosimile. Le dichiarazioni televisive con-
servate nella memoria mediale, assieme alle fotografie d’ar-
chivio, vengono usate come fonti testimoniali e documenti
storici. Anche se, in effetti, sono sempre delle rimediazioni
e delle ri-narrazioni di cronache precedenti, esse si intrec-
ciano cosi nel racconto di finzione, per costruire un effetto
di “veridizione”?.

Lesempio di Narcos ci permette di capire meglio il con-
testo mediale di House of Cards, che rispetto ai problemi di
referenza gioca una diversa possibilita. Assistiamo spesso,
in House of Cards, alla collusione tra mondo dell’esperienza

25 Per Eugeni, esperienza fattuale ¢ una esperienza mediale che “viene
percepita in continuita con I'esperienza di vita quotidiana”, poiché “riguarda il
fruitore e il mondo di vita nel quale questi ¢ inserito (Eugeni 2010, 52).

26 Sulla veridizione rinviamo a Greimas 1983.



N. Dust | 2. La manipolazione del potere in House of Cards 87

mediale “fattuale”, in continuita con il mondo della vita,
e il mondo indiretto puramente “finzionale”. Nel discorso
dei media televisivi messo in scena nella serie, troviamo in-
fatti, fin dalla prima stagione, 'apparizione di veri giornali-
sti, volti noti dell’'informazione politica televisiva “fattuale”
legata alle news e ai talk show delle reti generaliste. Questi
giornalisti si prestano a recitare nella serie nel ruolo di se
stessi, e la fictzon li colloca in programmi televisivi rimedia-
ti, o riscritti, in funzione degli episodi della serie: trovia-
mo veri giornalisti, ad esempio, tra quelli che intervengono
a porre domande nelle conferenze stampa del presidente
Frank Underwood, oppure, piu spesso, tra coloro che lo
intervistano in tv o commentano la sua politica, o la campa-
gna elettorale in corso, in notiziari e in format specifici delle
news di politica interna.

Prendiamo il quarto episodio della quarta stagione: su-
bito dopo I'attentato al presidente Underwood?, assistia-
mo al racconto in “diretta tv” delle zews sull’attentato. 1
giornalista televisivo che informa il pubblico di cosa sta
accadendo al presidente ¢ il vero giornalista Charles Gib-
son, in dialogo con il vero giornalista Wolf Blitzer, e i due
si muovono a loro agio in uno studio televisivo ricostruito
come quello da loro usato abitualmente. L'uso di volti noti
dell’'universo mediale americano, prestati al mondo narra-
tivo di House of Cards, produce un effetto di corto circuito
tra mondo televisivo fattuale e mondo televisivo finziona-
le, come a dire tra discorso della realta mediale e discorso
della finzione. A suggello di questa ipotesi, i due giornalisti
vengono indicati nei titoli di coda dell’episodio con il loro

27 Underwood viene ferito gravemente con dei colpi di pistola da parte
di Lukas, un ex-giornalista che indagava su di lui, accusandolo della morte di
Peter Russo e di Zoe Barnes, ed era stato messo in carcere (con un tranello) dai
servizi segreti manipolati dal presidente stesso.
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nome e cognome nel ruolo di se stessi (“himself”), con una
sorta di compiaciuta ridondanza, che vuole pero evidenzia-
re il loro gioco recitativo.

News (telegiornali e altri formati) e fiction sono prodotti
televisivi che appartengono a regimi comunicativi e cornici
discorsive molto differenti, ma in questi casi si ibridano. E
I'operazione di House of Cards non passa senza polemiche:
nel web si trovano infatti forum e molte discussioni aperte
sulla confusione che si viene a produrre nei pubblici, ma si
ammette anche il divertimento creato per gli spettatori pro-
prio grazie alla contaminazione tra “vita reale” (o meglio il
discorso mediatico fattuale, in presa diretta sul tempo so-
ciale) e le narrazioni seriali di finzione. Ci sono anche com-
menti critici sulla ricaduta, a livello di credibilita nel loro
ruolo di giornalisti, di coloro che si sono prestati a recitare
se stessi in House of Cards. In effetti questi giornalisti cerca-
no una popolarita mediatica effimera, da star della fiction,
ben diversa da quella legata a un patto comunicativo do-
cumentario dell'informazione “just in time” (cioe¢ dei zalk
show politici e delle zews).

Leffetto di senso ottenuto dalla serie House of Cards &
in ogni caso semioticamente interessante, perché questa
sorta di ibridazione tra i mondi buca lo schermo in un’al-
tra maniera: ottiene cio¢ di valorizzare la finzione narrativa
come altamente verosimile, quasi fosse un mondo possibile
alternativo a quello reale. Si crea cosi un effetto di referenza
(o di “illusione referenziale”) che attiva e mette in gioco
le competenze spettatoriali, perlomeno quelle del pubblico
americano e di chi riconosce i giornalisti in scena.

Usciamo per un attimo dall’analisi degli episodi della
serie, per espanderci nell’ecosistema mediale (Pescatore
2018) dei discorsi paratestuali attorno ad House of Cards.
Lo facciamo sulla scia delle riflessioni sul discorso politico
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che si ibrida e si confonde con la finzione, con il sembrare
e il “fare finta”, cui accennavamo piu sopra. E, anche, per
indicare altri modi di ‘cortocircuitazione’ tra mondo ‘reale’
e mondo finzionale. Su YouTube si trova facilmente una
clip di auguri di compleanno a Bill Clinton di pochi anni fa,
in cui il personaggio Frank Underwood (interpretato come
sempre da Kevin Spacey), in una sorta di omaggio scherzo-
so alla ex coppia presidenziale, telefonava dalla sua scriva-
nia allo studio ovale direttamente a casa della vera Hillary
Clinton, bucando cosi la cortina discorsiva finzionale per
uscire nel mondo dell’esperienza mediale documentaria e
fattuale.

Pit esplicitamente ludica, una seconda brevissima
clip (ancora su YouTube) ci mostra un sorridente Barack
Obama che si diverte a mimare lo sguardo in macchina di
Frank Underwood, dicendo — al contempo — che questo ¢
un modo che ha inventato lui, e non Frank. Si tratta per
Obama di uno ‘scherzo del primo d’aprile’ autorizzato dal
suo essere un fan dichiarato della serie, negli anni della sua
presidenza (e, certo, ben prima che scoppiasse lo scandalo
attorno a Spacey per abusi sessuali). Lo scherzo di Obama,
in fondo, resta pit tradizionale anche nel suo messaggio im-
plicito, che colloca il mondo della finzione al servizio del
mondo della ‘politica vera’; tuttavia, questa clip ha almeno
altre due letture: un uomo politico che riesce a sfruttare
mediaticamente la popolarita del personaggio della fiction a
suo favore, e un discorso politico che si rivela attratto dalle
nuove forme soczal della comunicazione digitale.

In sintesi, rispetto al caso della Clinton e a quello di
Obama, potremmo dire che ¢ la #on fiction del discorso
politico che utilizza la fiction per cercare nuove forme di
efficacia comunicativa.
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Tornando alle nostre riflessioni su quelli che abbiamo
chiamato “effetti di referenza”, ricordiamo che, all’interno
dei Television Studies, Margrete Bruun Vaage?® parla piu
semplicemente di “reality check”. Rispetto ai nostri esempi,
il reality check sarebbe quel tocco di “realta” dato dai docu-
menti d’archivio usati in una fiction o, come abbiamo visto,
dai veri giornalisti in House of Cards. Una sorta di “fact
checking” ad uso dello spettatore, o meglio un dispositi-
vo testuale per orientare la reazione dello spettatore. Come
spiega Bruun Vaage:

When fiction inserts elements of nonfiction, or otherwise reminds
the spectator of the real-life moral and political consequences
of his or her engagement, the spectator’s fictional attitude is
disturbed by reality checks. The spectator begins considering the
real-life implications of this engagement, and is less willing to take
on a morally flawed point of view. (Bruun Vaage 2013, p. 237)

Secondo Bruun Vaage, lo spettatore ¢ dunque “distur-
bato” dagli elementi di “nonfiction” e viene portato, per un
attimo, a considerare le “conseguenze reali” delle azioni che
vede sullo schermo. Ma subito dopo, secondo la studiosa, la
serie televisiva riavvolge lo spettatore nella sua “sospensione
diincredulita”, grazie a momenti di massima finzionalita che
lo rassicurano, in un cosiddetto “fictional relief” (Ibiden:).
Potremmo dire che ¢ propriamente il meccanismo seriale al
lavoro, preso nell’altalenare tensioni e distensioni narrative.

Come ricorda Andrea Bernardelli, il reality check pro-
duce nello spettatore una “riflessione riguardo ai confini
della finzione attraverso il confronto tra le due reazioni o
coinvolgimenti attivati” (Bernardelli 2016, 56)¥. Questa

28 Siveda anche il volume di Bruun Vaage del 2015, The Antihero in Ame-
rican Television.

29 Spiega Bernardelli: “Il reality check avviene quando qualcosa nel testo
di finzione ricorda allo spettatore quali conseguenze morali o sociali potrebbe
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precisazione sugli effetti di senso, non solo cognitivi ma an-
che passionali, ci permette di tornare alla nostra prospettiva
sociosemiotica, per ribadire che stiamo parlando di costru-
zioni mediali che riescono a bucare le cornici discorsive.
Sono giochi sulle soglie del dispositivo mediale stesso®, tesi
a produrre effetti di veridizione.

2.9 Un problema di “voci”

Soffermiamoci su una manipolazione del sapere molto
raffinata che compie Frank Underwood nei confronti dei
media e del presidente in carica nella prima stagione.

Fin da quando ha deciso di vendicarsi facendo fuori i
compagni di partito che lo ostacolano, nella prima stagione
della serie, Frank ha iniziato ad usare una giovane giornali-
sta rampante, Zoe Barnes, che gli garantisce ’anonimato in
cambio di informazioni esclusive e riservate.

La giornalista diventa cosi improvvisamente una figura
nota al mondo dei media, per gli scoop che riesce a procura-
re al suo giornale (un fantomatico “Washington Herald”),
con notizie fornite direttamente da Underwood. Ad esem-
pio, egli fa pubblicare a Zoe la bozza di una proposta di leg-
ge sull’istruzione troppo ‘di sinistra’ e impopolare, in modo
da far dimettere il deputato che se ne occupa e prendere il
suo posto. Poi Underwood fornisce alla giornalista un vec-
chio articolo di un giornale universitario diretto dall’attuale

avere il suo coinvolgimento emotivo se quegli eventi o azioni fossero reali. Ad
esempio, I'inserimento di materiale non finzionale (foto o filmati che documen-
tino la realta dei fatti) induce lo spettatore alla riflessione riguardo ai confi-
ni della finzione, attraverso il confronto tra le due reazioni o coinvolgimenti
attivati. [...] Si tratta di una specie di ‘ritorno alla realta’ per lo spettatore”
(Bernardelli 2016, p. 56).

30 Sul dispositivo mediale si veda Eugeni 2017.
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segretario di stato, in cui si parla male dello stato Israelia-
no. Il caso monta mediaticamente, e anche il segretario ¢
costretto alle dimissioni. Come terza tappa della sua presa
del potere (che lo portera a diventare nelle stagioni suc-
cessive prima vicepresidente, poi presidente), Underwood
incita Zoe a scrivere che tra le scelte per un nuovo segreta-
rio di stato ¢’¢ una sua alleata, Cathy Durant (ep. 2, prima
stagione)’!. Zoe Barnes cita nel suo articolo “una fonte vi-
cina al presidente”, e immediatamente la voce circola®® e i
media rilanciano e amplificano la notizia.

Frank, quindi, dapprima ha costruito la credibilita della
sua complice facendole fare degli scoop politici di primo
piano, poi I’ha guidata nella creazione di effetti ‘reali’ a par-
tire da voci ritenute ‘vere’. E la manipolazione sul sapere
innescata da Frank funziona: il gossip mediatico inizia ad
esercitare una forte pressione sulle scelte del presidente®.
La ‘voce’ viene creduta, ricordiamo, sulla base della repu-
tazione della giovane giornalista per la veridicita dei suoi
precedenti scoop. Eppure, questa volta, la notizia ¢ falsa: &
infatti una pura invenzione strategica di Frank, volta a ma-
nipolare i costruttori dell’opinione pubblica: quell’attante
collettivo che, come Frank prevede, verra ascoltato dal pre-
sidente**.

31 Se all'inizio della seconda stagione Zoe verra uccisa proprio da Frank
quando iniziera a indagare su di lui, nella quarta stagione anche Cathy Durant
diverra sua nemica, dopo che Frank le ha mentito sulla sua candidatura alla vi-
cepresidenza e I’ha usata per lanciare al suo posto la moglie Claire. Nella quinta
stagione, infine, Cathy Durant minaccera Frank di testimoniare contro di lui e
finira uccisa da Frank, con una brutale spinta dalle scale.

32 Siveda il saggio di Paolo Fabbri nel numero di Versus dedicato a Vocz e
rumori: la propaganda della parola (Fabbri 1998).

33 Lleffetto a cascata di una “informazione riservata” divenuta pubblica
mostra la superficialita della chiacchiera televisiva basata su un “si dice”, ma
anche la potenza del discorso televisivo.

34 Poco dopo, nello stesso episodio, vediamo che la nomina diventa pos-
sibile anche grazie alla abilita di Frank nel dissimulare di fronte alla richiesta
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2.10 Big data analysis e discorso politico

Nel dodicesimo episodio della quarta stagione assistiamo
alla messa in scena di un dibattito politico in diretta televi-
siva con la coppia presidenziale degli Underwood che con-
traddice lo sfidante repubblicano alla carica di presidente:
Conney (lo abbiamo incontrato negli esempi precedenti).
La sequenza mostra una inedita strategia di comunicazione
per fare presa sugli ascoltatori, intesi ormai come audience
attiva e connessa che commenta quello che sta vedendo in tv.

Qui la manipolazione dell’audience avviene in diretta,
perché un esperto informatico incaricato dagli Underwood
— il quale, segretamente, ha accesso alle reti web di tutto
il paese —, controlla e filtra la massa di dati prodotti dagli
utenti, verifica i commenti e il gradimento di alcune frasi, e
isola alcune parole usate dai contendenti — grazie ad algo-
ritmi che non vengono spiegati agli spettatori —, fornendo
in tempo reale agli Underwood le ‘parole giuste’ da usare
per ottenere una maggiore presa sul pubblico del dibattito.
Questo uso dello sguardo analitico di un esperto informa-
tico, con i big data mostrati nel corso del loro prodursi, &
una sfida della serie a rappresentare una possibile funzione
manipolatoria dei media digitali. Ricordiamo che il giovane
Conney, governatore dello stato di New York, ¢ gia stato
accusato proprio da Underwood, nella stessa stagione della
serie, di utilizzare dati privati forniti dal motore di ricerca
dell’azienda che lo appoggia nella campagna, anzi di mani-

diretta di un parere politico sulla stessa Durant da parte della segretaria del
presidente (che riferira al suo capo). Frank, infatti, finge sorpresa per la pro-
posta, ma riesce a dire che “non ¢ la scelta peggiore”, e quindi a far passare
un reticente giudizio positivo sulla Durant. Se invece avesse dato un appoggio
esplicito, sarebbe probabilmente stato controproducente.
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polarli a suo favore®. Conney si ¢ difeso con una trovata in
pieno stile soczal: mettendo cioé a disposizione dei suoi fol-
lowers il database di video e fotografie private del proprio
telefono cellulare, nonché le 7zail. Ovviamente, questo ¢&
un gesto di trasparenza accuratamente controllato dai suoi
consiglieri, ma sembra aver sortito I'effetto, tra i suoi eletto-
ri, di far loro accettare I'utilizzo di dati sensibili ai fini della
campagna presidenziale del loro candidato. Abbiamo gia
ragionato della sequenza in cui Underwood dichiara che
depotenziera quest’arma in mano all’avversario, ma solo
ora capiamo veramente cosa intendesse.

Ricordiamo le proposte di Eugeni sulle relazioni tra
esperienza “fattuale” ed esperienza “finzionale”: in questa
messa in scena dei dispositivi tecnologici del mondi diret-
to potremmo parlare di un zzterscambio dei regimi e degli
spazi discorsivi, con una sorta di connessione fra mondi di
esperienza grazie ai dispositivi mediali. Nelle varie stagioni
della serie, pit volte i dispositivi tecnologici sono entrati nel
racconto, ad esempio con gli onnipresenti smzarthphone, i
tablet e i computer portatili sempre accesi e sempre connes-
si. In questo caso pero la manipolazione va verso una nuo-
va frontiera, proprio perché 'accesso ai dati prodotti dagli
utenti del web viene usato esplicitamente ai fini della comu-
nicazione persuasiva. Per gli Underwood, in diretta televi-
siva, si tratta propriamente di aggiustare le proprie scelte

35 1l nome del motore di ricerca ¢ finzionale, ma certo mima il potere di
aziende reali come Google o Yahoo. Come si ¢ visto con il recente scandalo
legato alla societa Cambridge Analytics, che utilizzava dati da milioni di profili
Facebook ai fini di orientare le campagne politiche dei propri clienti, la finzione
della serie House of Cards racconta qualcosa che ¢ ‘talmente vicino al vero’ da
non stupirci quando questo diventa notizia di cronaca. Non &, troppo sempli-
cemente, che la fiction anticipi la ‘realta’: diremo piuttosto che I’analisi socio-
culturale condotta al momento della scrittura della stagione ha saputo cogliere
delle emergenze e dei rilievi nella ‘sismografia’ dei social media, e li ha portati
alle estreme conseguenze.
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lessicali e tematiche, il proprio discorso politico, quasi in
simultanea con l'interpretazione dei dati. Un aggiustamento
intersomatico, e soprattutto sociolinguistico, che porta pri-
ma Claire e poi Frank Underwood a rimarcare alcune paro-
le e alcuni concetti nei loro discorsi pubblici, come quello
di poter andare “oltre”, o 'importanza in una coppia (e in
un matrimonio) del “lavoro di squadra”®.

2.11 Conclusion:

Con questo ultimo esempio, il cerchio si chiude. Abbia-
mo visto, nella prima stagione, come Frank Underwood
controlli il mondo della stampa e della televisione, e come
faccia passare le notizie desiderate creando informazioni
ad hoc, funzionali alle sue strategie di manipolazione del
presidente appena eletto e del suo staff. Nel corso della pri-
ma stagione Frank riuscira nel suo progetto di vendetta,
all'inizio della seconda stagione anzi rimpiazzera il vicepre-
sidente, iniziando poi a tramare per spodestare il presiden-
te stesso. Frank arriva infatti a costruire, sempre restando
nell’ombra, le premesse per una procedura di zmzpeachment
basata su uno scandalo legato a denaro e interessi energetici
correlati. E riesce sempre a mentire in modo efficace al neo-
presidente, al punto da fargli credere di essere un amico tal-
mente leale da essere pronto a sacrificarsi al suo posto. Lo
scandalo portera alle dimissioni del presidente eletto, con

36 Sono temi che vengono loro suggeriti dapprima dallo scrittore dei loro
discorsi, che ha a suo modo ‘radiografato’ la coppia presidenziale, ma poi ven-
gono ribaditi e validati dall’analista informatico che, su loro mandato, controlla
i flussi di informazioni.
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il conseguente passaggio di consegne a Frank Underwood,
che giurera da presidente alla fine della seconda stagione®’.
Nella quarta stagione delle serie, durante la campagna
di rielezione del presidente, abbiamo visto "acuirsi dei con-
flitti tra i candidati, fino alla manipolazione strategica dei
big data per orientare la campagna elettorale a favore degli
Underwood. Frank e Claire vinceranno le elezioni, pero,
solo alzando la posta in gioco, perché alla fine della quarta
stagione sembrano condannati a uscire di scena da un’in-
chiesta giornalistica sulle loro menzogne e manipolazioni®®,
Come fanno a rilanciare? Aprono di comune accordo la sta-
gione del “terrore” (nelle loro parole), con il presidente Un-
derwood che dichiara in tv lo stato di guerra al'ICO (una
sigla terroristica che mima quella dell’ISIS)®. E in questo
finale drammatico della quarta stagione che Claire, come
dicevamo pit sopra, prendera la parola assieme a Frank,
interpellando a sua volta con lo sguardo lo spettatore.
Come abbiamo detto patrlando di semiotica della mani-
polazione, si pud ragionare sulle forme politiche e la loro
“prassi enunciativa” a partire dalle forme dell’espressio-
ne, intese come “forze che producono i loro propri effetti
di senso politico” (Alonso 2018b, 10). Le forme politiche
finzionali raccontate da House of Cards, ad esempio le lo-
giche delle azioni e delle passioni legate al protagonista
Frank Underwood, sono parte di quelle “forme soggetti-
vanti” che Alonso chiama della “Avventura politica” e della

37 Non ci siamo soffermati sulle manipolazioni e le strategie di potere della
terza stagione, che vedono alla fine lo smarcarsi della first lady Claire Underwo-
od da Frank, poiché Claire inizia a pretendere per sé un ruolo piti ambizioso,
che nella quarta stagione definira come quello della vicepresidente.

38 Un’inchiesta che scava proprio sull’zmzpeachment al presidente eletto
orchestrato a suo tempo (nella seconda stagione) da Frank.

39 Nella quinta stagione, questa svolta verso la guerra permanente non ga-
rantira loro una facile vittoria elettorale, portando al giuramento di Claire come
nuovo presidente, mentre non si ferma I'inchiesta contro Frank.
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“Strategia”. Nella definizioni date recentemente da Alonso
(2018b), ritroviamo la proposta dei regimi dell’interazione a
cui abbiamo accennato citando Landowski (2005), in parti-
colare riguardo al regime dell’aggiustamento intersomatico:

La forma interpersonale puo essere dell’ordine dell’aggiustamen-
to, dell'interpretazione sensibile de/ mondo e dell'altro, come nel
caso degli attori sociali o politici con il senso di opportunita o del
momento. Essa puo, al contrario, essere basata su una strategia o
una manipolazione, che crea le condizioni per intervenire sull'a-
zione dell’altro, ma che deve in ogni istante prendere in considera-
zione che questi non agisce sempre come si era previsto facesse, il
che obbliga a accomodazione e riadattamento permanenti. (Alon-
50 2018b, p. 9, nostra trad.)

Ecco allora che le istruzioni di Macchiavelli con cui ab-
biamo aperto il nostro saggio, e la sociosemiotica delle inte-
razioni applicata al discorso politico, entrano in risonanza:
in buona parte delle sue strategie Underwood mantiene il
potere grazie a pratiche di dissimulazione e di manipolazio-
ne, ma come abbiamo visto puo usare la forza (se lo ritiene
vantaggioso), perché ¢ al contempo sia “volpe” sia “leone”.
Tuttavia, come abbiamo cercato di delineare, il personaggio
di Underwood privilegia anche forme strategiche interper-
sonali pit soggettivanti, adattandosi rapidamente alle situa-
zioni. E la serie stessa costruisce meccanismi discorsivi che
interpellano lo spettatore e lo seducono — o lo provocano
— istituendo un regime semiotico di aggiustamento.

Proviamo a concludere. Nella “polverizzazione” attuale
dei dispositivi mediali, persi nei racconti epici*’, nelle sog-
gettivazioni esasperate dei social media, nella condivisione
ad ogni costo e nella “vetrinizzazione” del sé*, il discorso
politico & necessariamente cambiato, anche nelle sue moda-

40 Come sostiene Eugeni nel suo libro sulla “condizione postmediale”.
41 Siveda Codeluppi 2012.
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lita di veridizione. Tral’altro, il politico si traveste a sua volta
da prosumer del web, come sappiamo fin dalla comunicazio-
ne via Twitter di Obama, e rivela di essere anche — a sua volta
—uno spettatore di fiction. Forse guarda alle storie verosimili
del political drama come a un mondo possibile dove tutto,
semplicemente, appare controllabile e programmabile.

In questi giochi di specchi, non ¢ la fiction a riflettere
le ambiguita della politica, ma viceversa & la politica che
sembra agire — almeno mediaticamente — come una fictzon.

House of Cards, dicevamo, costruisce un nuovo rapporto
di potere tra lo spettatore e il dispositivo, un rapporto che
gioca sull’assenza di intermediazione. La convocazione iro-
nica da parte di Frank Underwood richiama pero un altro
piano discorsivo, piu fattuale. A livello della produzione
televisiva, Netflix inizia, proprio da questa serie (nel 2013),
a cambiare le regole del gioco, perché mette subito on line
tutti gli episodi di una stagione, provocando cosi forme ine-
dite di visione per i suoi abbonati*?. Si tratta di un’opera-
zione strategica, che cambia radicalmente sia i modi della
produzione, sia i modi del consumo®.

La convocazione ironica usata dal protagonista di House
of Cards, entra allora a far parte di un gioco pitt ampio, poi-
ché riflette il nuovo patto di fruizione proposto — o imposto
— allo spettatore dalla stessa Netflix (al contempo produtto-
re e distributore o7 line). Un nuovo modo, in effetti, di fare
politica televisiva.

42 La visione bulimica (binge watching) si poteva gia fare con i DVD (o
con i file scaricati illegalmente) ma solo in un secondo momento. Si tratta co-
mungque di una trasformazione radicale rispetto al panorama mediale contem-
poraneo, tant’é che network come SKY la rallentano fino a quando possono
— ricordiamo che in Ttalia la serie & stata vista a episodi settimanali, trasmessi da
SKY -, ed ora invece tendono a inglobarla: ¢ recente la notizia di una fusione
promessa tra Netflix e SKY.

43 Ringrazio Giorgio Grignaffini per queste riflessioni.
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AvLFrEDO TENoCcH CID JURADO

3. Storia e fiction nelle telenovelas e nelle serie del
narcotraffico latinoamericane

3.1 Le storie del narcotraffico

| traffico di droga acquista un ruolo di primo piano nella

storia recente in diversi luoghi del mondo, ma assume
una sfumatura particolare in paesi come gli Stati Uniti, il
Messico, la Colombia, il Guatemala, il Brasile, I'Ecuador,
il Pert, il Venezuela, Panama, ecc. In ogni regione, zona o
paese, il traffico di droga mostra caratteristiche specifiche
al momento di stabilire una relazione con il potere politico
o militare. In questo modo costruisce tra i suoi attori figure
storiche o politiche, con la creazione di personaggi di fama
mondiale. Tali personaggi vengono definiti in modi diversi:
i) grazie alla favola o alla notorieta fornita o costruita dai
media; ii) grazie all’esposizione mediatica della loro impor-
tanza sociale in politica e la loro rilevanza come notevoli
figure, incluse quelle dei “Cartel”; iii) grazie alla divulgazio-
ne degli effetti collaterali nelle popolazioni civili esposte ai
“benefici” e ai danni della violenza in qualcuna delle forma
assunte (Cid Jurado 2011; 2011a). Esistono allora condi-
zioni in cui I'esposizione dei problemi si intensifica, come
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accade nel margine aperto dai processi elettorali e nel grado
di relazione tra partiti o figure politiche con le mafie locali o
internazionali. La denuncia, la presa di posizione, I'eviden-
za dei rapporti tra lo Stato e il traffico di droga aumentano
’attenzione e perfino la richiesta di informazioni.

Il germe delle storie si trova nello sviluppo del proble-
ma a partire dalla seconda meta del secolo scorso quando
il traffico di diversi tipi di stupefacenti si intensifica nelle
principali aree di consumo (Arrieta 1990, Rabasa e Chalk
2001). Infatti, il consumo stesso, i divieti e le sanzioni ap-
plicate lungo la catena di produzione che va dalla colti-
vazione, la preparazione, la grande distribuzione, la ven-
dita al dettaglio, fino alla dipendenza, costituiscono sfide,
azioni e soggetti per I'informazione quotidiana (Duncan
in Rangel, 2005, Kirk 2005). Ogni soggetto narrato dalla
storia quotidiana si trova permeato dalle proprie azioni e
per eseguirle deve raggiungere un oggetto, porsi una sfida,
risolvere un compito, si tratta di un terreno di coltivazione
per innumerevoli racconti, storie, e perfino miti. In que-
sto campo fertile di forme narrative appaiono le storie di
innumerevoli personaggi reali e le condizioni di ricezione
contribuiscono alle narrazioni del periodo storico. Quel
segmento della storia si va narrando giorno per giorno a
partire dalle forme materiali a disposizione. La narrazione
dei fatti deve quindi obbedire alla necessita della sua diffu-
sione, della sua conoscenza al di la delle informazioni quo-
tidiane degli eventi (Peverini 2017). La narrazione nasce
allora con una componente fondamentale: la spiegazione
del perché della storia, e quel perché si trova nella macro-
storia, cioé nella dimensione interpretativa di un grande
racconto con la possibilita di includere un narratore al suo
interno. Allo stesso tempo essa possiede 'autorita di ordi-
nare in parti componenti dei micro-racconti contenuti al
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suo interno, di unire anche le relazioni frammentate per
raggiungere la coerenza tra gli eventi narrati della vita quo-
tidiana (Genette 1969, Vilches 2017).

Le problematiche appena accennate ci hanno consentito
di comprendere la nascita di una narrativa sul narcotraffico,
basata sulla sua ricezione da parte di un vasto pubblico.
Nella prima fase, il pubblico era informato sugli eventi ac-
caduti e il suo veicolo naturale si trovava sui giornali, sui
notiziari televisivi, sulla radio con il proprio ordine sistemi-
co e con la sua capacita di organizzare il soggetto in un asse
spazio-temporale degli eventi (Duncan, in Rangel 2005, 19-
86). Una seconda fase ha utilizzato un’altra dimensione del-
la storia, in cui si doveva combinare gli eventi, spiegarli in
un ordine comprensivo e completo con la presenza neces-
saria di una voce ordinatrice di un racconto, testualizzata,
temporalizzata ed esplicitata in maniera figurativa (Rocha
Garcia 2005; 2011). Il compito consisteva nello spiegare la
connessione tra le storie: i contenitori privilegiati iniziali
sono stati la letteratura, il cinema e la televisione. All’'interno
di questa fase ¢’¢ un ulteriore sviluppo, capace di generare
un sistema di ordinamento e di mettere insieme le diverse
storie, per poi spiegare la relazione tra ciascuna di esse e
fornire offerte esplicative in storie di maggiore ampiezza e
di maggiore connessione intertestuale, in cui alcune storie
di base reggono le altre. E proprio in questa fase che si pud
osservare la coincidenza dell’esigenza esplicativa dei fatti,
che non si limita solo alle opzioni offerte dalla televisione
nei suoi grandi formati di fiction, ma deve fornire la spiega-
zione dei fatti come parte di un evento comune a un grup-
po sociale: € qui che appare la Storia. Questa coincidenza
¢ fondamentale per spiegare il comportamento nella rice-
zione delle narrative del narcotraffico senza preoccuparsi
delle logiche dell’organizzazione delle sua forme nel siste-
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ma contenitore, e sfortunatamente il discorso storico agisce
con questo compito. Tuttavia, se parliamo della capacita di
interazione tra i media rispetto alla loro risposta nella con-
servazione, nella trasmissione e nella comunicazione della
memoria collettiva (Lorusso 2014), ci riferiamo anche alla
funzione di necessaria valorizzazione ontologica e anche a
una presunta funzione opposta: quella della ricreazione,
che accompagna sempre 'atto di “narrare una fiaba”, di
“raccontare una storia” (Greimas e Courtés 1979).

Le storie di traffico di droga appaiono nei media tradi-
zionali quasi contemporaneamente al momento della loro
comparsa come eventi sociali. Alcuni sono veri eventi me-
diatici, altri oltrepassano i confini dell’ordine informativo
per costituire forme mitiche e persino rituali nella costru-
zione di personaggi con grande notorieta. In questo modo il
loro studio acquisisce una rilevanza semiotica, ai fini di una
loro comprensione e di una successiva analisi delle forme
espressive. Sono “storie” (o narrazioni) che compongono la
Storia, con la lettera iniziale maiuscola, in un periodo che
copre diversi decenni in paesi come gli Stati Uniti, la Co-
lombia e il Messico. Ogni storia obbedisce alla funzione del
suo formato: una nota informativa dovrebbe far conoscere
i fatti quasi in tempo reale; un editoriale di un giornale do-
vrebbe spiegare un evento isolato nel contesto in cui si &
verificato; I'intervista con un esperto mostra invece diverse
altre posizioni per capire un evento (Peverini 2017)

11 trasferimento ad altri tipi di organizzazione narrativa &
solo una questione di tempo ed ubbidisce a un compito spe-
cifico: rispondere al formato e alle funzioni comunicative di
ciascun mezzo in cui la storia viene raccontata (Hutcheon
2011). Cosi, I'importanza delle “telenovelas” come formato
di alto consumo in paesi come il Messico e la Colombia,
deriva dalla possibilita di narrare queste storie in formati
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di fiction (Vilches 2017), ma alcuni di questi componenti
coincidono con le esigenze delle sceneggiature e con le sfi-
de di raccontare le vite di alcuni di questi personaggi come
parte della loro presenza nell'immaginario collettivo e nella
coscienza sociale. Le “narcotelenovelas” sono, quindi, il ri-
sultato logico di una fuoriuscita di storie, dove i contenitori
di destinazione forniranno scelte arricchenti per i racconti.
In questa stessa logica ogni racconto viene aggiunto ad una
catena di scelte narrative e mette in risalto un particolare
che arricchisce I'offerta totale. La narrazione attraverso i
racconti mediali richiede un elemento inerente alla propria
struttura organizzativa: la finzione.! La finzione rappresen-
ta la risorsa piti importante con cui € possibile riempire gli
interstizi di un racconto (Eco 1979) grazie ai quali una sto-
ria raggiunge la sua dimensione di totalita narrata. Questi
spazi ripieni permettono di coprire, tra le altre necessita: la
verosimiglianza, la conoscenza interna ed esterna, la veridi-
cita, I’etica dei fatti narrati.

Una caratteristica rilevante dei racconti del narcotraffi-
co ¢ il loro stretto legame con gli eventi che hanno avuto
luogo, e la loro mutazione come “una versione in pit” che
esiste per far capire la storia contemporanea. Le storie do-
vrebbero essere adattate alle strutture narrative e al conte-
sto della ricezione, ma in entrambi i casi sono stati osservati
cambiamenti di tipo strutturale nel processo di consumo.
I cambiamenti piu evidenti operano sui personaggi storici
a causa della loro natura e del loro adattamento al formato
audiovisivo delle serie TV.

La narrativizzazione si basa sulla trasformazione di un
personaggio storico in un ruolo attanziale (Greimas e Cour-

1 Occorre innanzitutto differenziare la fictzon come un tipo di formato
televisivo e la finzione come un elemento componente di una narrazione. Le
differenze saranno specificate nel percorso di questo lavoro.
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tés 1979), rafforzato dalle sfumature di una serialita televi-
siva condotta con una storia estesa, aumentata o diminuita,
con un grande numero di capitoli, con un ritmo narrativo,
ecc. I valori etici sono derivati dal principale personaggio
storico, o dal gruppo di personaggi in questione, e dalle
azioni intraprese nel raggiungimento di un percorso narrati-
vo, per il quale vengono introdotti diversi valori estetici con
il compito di coprire i principali bisogni: verosimiglianza,
riconoscimento e conoscenza. ['adattamento estetico deve
rimanere legato ai periodi storici ritratti, con la conseguen-
za di generare cronotopi, “un qui ed un ora” alternativi di
rappresentazione e d’interpretazione (Torop 1995 [2000]).

Un tratto invariante caratteristico dei racconti frammen-
tati dalla storia recente del traffico di droga & la rappresen-
tazione della violenza (Cid Jurado 2012) con importanti ri-
sposte nella fase di ricezione da parte di un vasto pubblico,
che comporta: i) la standardizzazione e la normalizzazione
degli atti violenti nella vita di tutti i giorni; ii) la desoggetti-
vazione con la conversione in figure mitiche di personaggi
reali trasformati in eroi narrativi creatori della propria sto-
ria; iii) 'adattamento degli attributi personali ai tradizionali
modelli di comportamento attanziale.

Il percorso seguito in una migrazione da un sistema se-
miotico ad un altro riesce a lasciare delle tracce del suo pas-
saggio attraverso la stampa, la radio, la letteratura, la foto-
grafia, la televisione e il cinema, in formati come la biografia,
I'autobiografia, le avventure raccontate, il melodramma, il
dramma, ’epopea, per arrivare alle sue miscele pit evidenti
nelle “telenovelas” e nelle “serie” che permeano i prodotti
pit recenti. La competizione tra le reti televisive e le piatta-
forme Internet ha aumentato gli sviluppi e gli investimenti
nella produzione, nella pubblicita e nell’esposizione e visi-
bilita delle storie. La lotta per il controllo del consumo ha
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messo a confronto Televisa e TV Azteca in Messico, Caracol
e RCN in Colombia, modificando ulteriormente il mercato
con l'arrivo di Netflix e HBO, solo per citare alcuni casi
fra i pitt noti. Sono circostanze che aprono le condizioni
per porre la seguente domanda: quali aspetti delle strutture
narrative di una storia narrata (sfory) riescono a provocare
letture inconsuete di una serie o di una telenovela che parla
di eventi storici (hzstory)?

3.2. La fiction nella storia: dalla narcotelenovela alla narcoserie

11 genere conosciuto come «narco-telenovela» & nato ini-
zialmente per raccontare la storia dei fatti vissuti dai per-
sonaggi della guerra fra narcotraffico e stato, soprattutto
nel caso colombiano (Cid Jurado 2011; 2017). Tuttavia, la
nozione di genere risponde alla necessita di un ordine di
classificazione, “convenzionale, strutturato e variabile nel
tempo”, cambiante a risposta dei “panorami dei prodotti
culturali generati e consumati in un contesto storico e so-
ciale ben preciso” (Peverini 2017, p. 23). La lunga striscia
delle narrazioni sul “narco” riunisce una serie di episodi
della recente storia dell’America Latina con caratteristiche
generali piti 0 meno simili nei racconti televisivi. Infatti, la
parola “narco” viene usata per definire un fatto, una perso-
na, un episodio, un’azione che ha a che fare con il trasferi-
mento illegale di alcuni tipi di droghe nei luoghi di consu-
mo. In effetti, il vocabolo “narcotraffico” & una riduzione
aggettivale e metonimica del vocabolo “narco”. Secondo le
radici etimologiche “interviene nella formazione di elleni-
smi narkee, letargo; narkoo, anestetizzare (Alonso 1988, III,
2941). Il valore come aggettivo, in quanto prefisso, permet-
te dunque di qualificare il sostantivo quando lo precede. Al
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momento della risemantizzazione il termine lessicalizzato
produce nella parola “narcotraffico” un senso diverso all’o-
riginale e il prefisso passa a caratterizzare le attivita del traf-
fico di stupefacenti, ma acquista un carico morale negativo.
In questo caso “narco” distingue in un senso sociale una
produzione televisiva di un certo tipo “in relazione con il
traffico di droga”, nello stesso modo come si & visto accade-
re con i “narcocorridos” nel Messico, negli Usa, nel Centro
e Sudamerica.

La “telenovela” e la “serie” sono due sottogeneri con-
siderati parte del formato della fiction, all’'interno della se-
rialita televisiva (Cardini 2004; Grignaffini 2004; Pozzato
e Grignafifini 2008). I due concetti “narcotelenovela” e
“narcoserie”, sono entrambi una lessicalizzazione con la
capacita di riferire un prodotto del discorso televisivo, la
cui principale caratteristica risiede in una forma specifica,
definita in ogni caso dalla ripetizione e la reiterazione delle
unita narrative su cui si costruisce una lunga estensione del
racconto (Dusi 2015). Si tratta di una narrazione audiovi-
siva capace di generare segni e figure in grado di mettere
in relazione un significato con una rappresentazione audio-
visiva all’interno di un racconto. Grazie alla formulazione
di astrazioni con degli effetti significativi sui pubblici, i
simboli proposti in continuazione sono allora riconoscibili
da ampi gruppi d’individui, come si osserva accadere nella
serialita televisiva dagli anni Ottanta in diverse circostanze

2 T parte di un genere musicale sviluppato in Messico fin dal 1700. Si tratta
di un tipo di narrativa popolare organizzata sotto forma di canzone, in rima. Le
questioni che affronta passano attraverso la politica, i fatti storici e le relazioni
amorose. Il narcocorrido ha risposto a diverse funzioni nella storia del Messico:
creazione e legittimazione di eroi, informazione sugli eventi durante la guerra
di rivoluzione. Una delle sue caratteristiche principali & la popolarita che gode
in Messico. Per una storia del genere musicale si veda Vicente T. Mendoza
(1985). La sua validita ¢ stata rivitalizzata con I'aspetto e il consolidamento di
un sottogenere chiamato appunto “narcocorrido”.
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di visione. In questo modo, la serialita ha posseduto e pos-
siede tuttora la capacita di proporre significati grazie al fat-
to di ispirare innovazione o invenzione, anche se, come ha
osservato Umberto Eco, “in realta, ci si racconta sempre, in
poche parole, la stessa storia” (Eco 1985, 135). Ci sono per
Eco tipi diversi di ripetizione intesi come continuitd, calco,
serte, saga, dialogismo intertestuale, che sono forme di orga-
nizzazione del piano materiale. Esse determinano, inoltre,
le forme di organizzazione del piano concettuale della nar-
rativita, con risultati diversi; con effetti nelle comunita dove
i racconti hanno svolto il loro compito comunicativo, ed il
modo di concepire i valori etici di alcuni fatti (Lacalle 2013).
Una delle influenze pit note risiede nei livelli estetici della
riproduzione della realta (Cid Jurado 2011a). E quindi pos-
sibile identificare forme di visualizzazione con la capacita
di esprimere effetti estetici a diversi livelli di azione: carat-
terizzare i personaggi, ricostruire periodi storici e definire
la veridicita e I'accuratezza di precisi momenti storici. Ed &
proprio grazie ai tipi di ripetizione appena segnalati che ¢
possibile comprendere le logiche sottostanti all’organizza-
zione delle storie seriali anche nel loro trasferimento ad al-
tre piattaforme di trasmissione, diverse da quelle originali.

La trasformazione nell’'uso dell’organizzazione degli ef-
fetti, nella messa in atto di una sistematizzazione narrativa,
mette in evidenza la presenza di un sistema semiotico. In
questo modo, al momento di essere costruito, un fatto sto-
rico veramente accaduto pud prendere senso con logiche
diverse all'interno della visualita televisiva. Ad esempio,
puo servirsi di risorse varie oltre a quelle menzionate e per
far assumere rilievo si possono usare inserti realistici (rea-
lity check) nelle strutture operanti nel discorso televisivo’.

3 Ringrazio per 'osservazione a riguardo Nicola Dusi. Per comprendere
la dimensione semiotica di un reality check con funzione di segno ¢ necessario
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La somma di questi meccanismi garantisce la comprensione
del contenuto dei testi audiovisivi, e grazie alle competenze
sviluppate dagli spettatori televisivi li trasforma in compe-
tenze di tipo cognitivo.

Esiste perd un formato televisivo di base su cui si fon-
da la narrazione dei narco-racconti, intesi come un genere
specifico che a sua volta ha la capacita di generare sottoge-
neri. La prima & la telenovela, che ha una lunga estensione
narrativa ed ¢ ampiamente diffusa tra uno specifico tipo di
pubblico. La telenovela ¢ un genere televisivo, di origine
latinoamericana, con il quale si racconta una storia basata
su un triangolo amoroso con un argomento orientato al me-
lodramma ed una durata di (ben) oltre i venti capitoli. La
sua validita rimane nonostante il declino del suo potenziale
pubblico con I'entrata in crisi della televisione tradizionale
generalista. La telenovela ripropone in continuazione valori
come l'amore, la fedelta, 'amicizia, 'onesta con un lieto
fine per i protagonisti (Cid Jurado M. 2017). Ogni episo-
dio/puntata dura tra i 20 e i 45 minuti, e viene trasmesso
due volte a settimana o in trasmissione giornaliera, con in-
terruzione durante il fine settimana. I tagli di ogni puntata
partono dalla coerenza e la coesione del testo globale e de-
terminano la logica del montaggio, nonché I'organizzazione
delle trame complesse attraverso storie secondarie per raf-
forzare la trama principale. I personaggi sono “piatti” nel-
lo sviluppo delle loro azioni e i tempi scorrono lentamente
fino a raggiungere il caratteristico e imprescindibile “lieto
fine” (Mazziotti 1996). Come genere consolidato, basato su
elementi strutturali e formali di tipo espressivo, dalla te-

operare grazie a una relazione di sostituzione tra una frase, un’immagine, un
inserimento televisivo, con un effetto interpretativo per costruire un significato.
Lelemento introdotto nel nuovo racconto si riferisce ad una narrativa prove-
niente da eventi riportati come veramente accaduti.
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lenovela derivano dei sottogeneri: telenovela per bambini,
telenovela per adolescenti, telenovele storiche, ecc. (Cid Ju-
rado M. 2017).

I secondo formato preso in considerazione ¢ la serze,
con la capacita di incorporare nella sua organizzazione nar-
rativa altri generi (Dusi 2018). La “serie” della televisione
(serie TV) ¢ un prodotto audiovisivo trasmesso in diver-
si episodi quando si serve della televisione aperta, oppure
presente su piattaforme internet con la totalita degli episodi
a disposizione del consumo. Sono episodi organizzati dalla
produzione e trasmessi in stagioni o in serie di capitoli, sog-
getti ad un tema centrale, oppure seguendo un argomen-
to generale. Il nome viene usato anche per denominare la
narrativa seriale, ma altri generi sono suscettibili di un’or-
ganizzazione simile, come accade con i documentari. La
durata ¢ inferiore a una telenovela e va dai quattro ai venti
episodi di 20’ a 45’ di durata (Cid Jurado M. 2017). Una
serie di narcotraffico definisce la sua struttura narrativa di
“complex serial drama” (dramma seriale complesso) in vari
aspetti diversi, quali la costruzione dei personaggi e i costi
di produzione:

[...] Crucial to the serials, even though the productions cost
vary, had been budgets that enable the pursuit and achievement
of “high production values”, a term that refers to the more ex-
pensive end (or high end) on the investment spectrum for TV
productions.* (Dunleavy 2017, p. 4)

Un esempio comparativo puo essere osservato nella pro-
duzione colombiana di Pablo Escobar. El patrén del mal, che
usa un formato ampio con 113 puntate e un’organizzazione

4 “Fondamentali per i serial, anche se i costi di produzione variano, erano
stati i budget che permettevano il perseguimento e il raggiungimento di “valori
di alta produzione”, un termine che si riferisce al fine pit costoso (o di fascia
alta) dello spettro di investimento per le produzioni televisive.” [Trad. nostra]
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che segue l'ordine della telenovela, sebbene i personaggi
sviluppino personalita complesse. La sua controparte, la
serie Narcos, & organizzata in dieci episodi per ogni stagio-
ne, con tre gia uscite e una quarta in fase di produzione, in
uscita alla fine del 2018. La tabella seguente mostra com-
parativamente alcuni aspetti da considerare per compren-
dere le principali differenze tra i due generi. Gli elementi
da ritenere rilevanti vanno dal formato, alle risorse visive e
audiovisive, alla struttura narrativa.

Elementi Telenovela Serie
Costi di produzione Low cost High production values
Durata Ampia Ridotta
(piu di 20 puntate) (dieci puntate 0 meno)
Ritmo Lento Agile
Intreccio Storia sentimentale Sviluppo del
personaggio principale

Figura 1. Quadro comparativo tra i due formati: telenovelas e serie TV.

Dunque, per estensione dei due concetti, #arco da un
lato e telenovela e serie dall’altro, e dalla loro fusione ci
si puo riferire a un fenomeno frequente nella produzione
televisiva della regione interessata dal fenomeno e alle sue
ripercussioni. In questo modo, narcotelenovela (narcono-
vela) o narcoserie vengono definite per una narrativa che
racconta una storia legata all’attivita del narcotraffico, e
vengono prodotte in un formato narrativo espanso come
quello usato nelle storie raccontate da una telenovela e piu
recentemente da una serie. I personaggi sono costruiti in
maniera complessa e le risorse utilizzate nella narrazione
si servono frequentemente dell’inserimento di altre piccole
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storie, le quali consentono, da una parte, la strutturazione
di storie pit complesse e, dall’altra, danno il via alla possi-
bilita di essere ulteriormente sviluppate in maniera quasi
indipendente dalla storia originale.

Tuttavia, entrambi i formati hanno coinciso negli stessi
periodi di produzione e nello stesso spazio e tempo, anche
se dal 2006 al 2009 la struttura delle zelenovelas predomi-
na in Colombia e in Messico (Lopes e Vilches 2007). Un
altro indirizzo si osserva tra il 2010 e il 2012, anni in cui si
sono accumulate strutture miste, dove alcuni aspetti del-
la telenovela dominano nelle loro risoluzioni formali come
quelle plastiche ed estetiche, I'organizzazione capitolare, la
costruzione di personaggi e triangoli amorosi, per mostra-
re la validita e il predominio del formato della zelenovela
(Lopes e Orozco 2010; 2011; 2012) . L’anno 2013 ha visto
I'aumento e la predominanza di storie con una tendenza
orientata alla serze; un numero minore di capitoli, perso-
naggi con maggiore complessita psicologica, agilita e ritmo
nella struttura di ogni capitolo.

A partire dal 2015, si osservano importanti cambiamenti
nella struttura dei “narco-racconti audiovisivi”, che aumen-
tano la tendenza verso la forma della serie in diversi aspetti.
In primo luogo, essi puntano le loro strategie narrative verso
la connessione intertestuale e transmediale, aumentate an-
che con vari altri prodotti (documentari, libri, teatro, ecc.)
collegati alla storia di partenza e con la narrazione basata
sulla storia di base raccontata. Le serie derivate (spzz-off)
appaiono come in continuita, ovvero come linee orizzontali
di connessione che fanno pensare a un’organizzazione nel
modo delle saghe e alla confluenza di macro-storie costruite
in varie forme di relazione tra di loro.
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3.3 Fatti e finzione nel racconto del narcotraffico

Una ricorrenza generale in ogni storia si trova nelle con-
dizioni di verita sostenute da un racconto, specialmente
quando si riferisce a un evento o fatto che si ¢ verificato
nella realta e ha trasceso come storia (szory) di una Storia
(history). Per giungere a queste condizioni, le risorse narra-
tive possono essere spiegate da diversi concetti. La narra-
tivita del narcotraffico richiede presenze con la capacita di
legittimare la veridicita della storia basata sulla sua condi-
zione cognitiva, in risposta a due compiti principali: i) da
una parte, il rzconoscimento come una versione in pit di un
evento appartenente alla realta dei fatti; ii) dall’altro, con la
possibilita di mostrare, in modo coerente e comprensibile,
aspetti poco conosciuti di un insieme di eventi concatenati,
tessuti nelle loro connessioni storiche. Inoltre, esistono due
concetti presenti in entrambe le forme, sia letteraria che au-
diovisiva, usati per lo studio delle forme della narrativita.

La prima ¢ la finzione con il suo doppio significato: da
un lato la parte non reale ma solo probabile di una storia,
che esiste grazie all’organizzazione logica delle parti com-
ponenti della narrativa; dall’altro, la parte della fiction rife-
rita a un tipo specifico di racconto, preso a partire dalla sua
fruizione testuale prevista come strategia organizzatrice di
una storia. Il primo criterio preso in considerazione all’in-
terno della fiction & proprio la mimesi, intesa anche come
meccanismo generatore di verita all'interno di un raccon-
to. Ed ¢ proprio nello sviluppo di una somiglianza esteti-
ca con gli eventi reali, che appare evidente la strategia per
determinare I'utilizzo delle risorse visive nella produzione
delle storie. Un tipo di mzzmest, nella linea proposta da Ari-
stotele e seguita da Auerbach (1942), comprende un’imita-
zione di eventi naturali per evidenziare lo scopo principale
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delle risorse espressive e questa imitazione viene raggiunta
attraverso diversi tipi di risorse. La parola deriva dal lati-
no mimesis, e a sua volta dal greco wlunag, e pud essere
intesa come una forma di “imitazione” del reale e quindi
in relazione alla verita (Aristotele, Poetica, 2008). Tuttavia,
le osservazioni di una critica mimetica risiedono nel par-
ticolare immaginario esteso per arrivare a rappresentare
valori universali preesistenti, che compromettono la stessa
mimesi identificata in una storia. I particolari immaginari
devono soddisfare la funzione mimetica di far corrisponde-
re un personaggio nel racconto con una figura della storia,
trasformando lo scrittore di fiction in uno “storico di domi-
ni fittizi” (Dolezel 1988 [1997, p. 751). E quindi necessario
ricorrere, come osserva il semiologo ceco Lubomir Dolezel,
ad una semantica di finzione basata su mondi possibili.

Precisamente, un secondo concetto e una via comple-
mentare per affrontare le forme di interpretazione della
storia & la verosimiglianza, presente nella nozione di 7zondo
possibile, applicato in questo caso alla narrativita delle serie
e telenovelas del traffico di droga. Il mondo possibile agisce
come una forma di relazione tra il reale e I'attuale in una
interazione continua con le fonti e con gli effetti della fanta-
sia. Alcuni dei problemi fondamentali derivano dai sistemi
semiotici e dalla loro capacita di essere tradotti intersemio-
ticamente, nelle trasposizioni e negli aspetti dell’interme-
dialita (Eco 2003; Dusi 2003; 2014; 2015). Tuttavia, esiste
un nesso necessario fra verita e rappresentazione storica, il
quale dev’essere convalidato ed adoperato come una ver-
sione ufficiale dei fatti. Quando un’immagine viene costru-
ita come memoria storica, le forme della visualita prendo-
no come materia visiva alcune risorse cinematografiche e
televisive, ma devono ubbidire comunque a dei criteri di
verifica da parte dello spettatore.
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I meccanismi di visualita come rappresentazione di un
qualcosa al posto di qualcos’altro, aliquid stat pro aliguo,
divengono un processo segnico riconosciuto dallo spet-
tatore. La condizione che permette un tale nesso risiede
nell’atto cognitivo di riconoscimento, e in questo modo una
sequenza diventa un riflesso della verita, perché & coeren-
te allinterno della struttura narrativa. E il prodotto della
connessione logica dei fatti precedenti da porre come in
grado di comunicare un fatto reale all’interno del raccon-
to: se un personaggio viene ferito mortalmente da un col-
po, morira di conseguenza. Questa morte legittima come
fatto vero gli altri eventi narrati rispetto a quella morte: il
trasferimento in ospedale, i tentativi di salvare la vita alla
vittima, la sofferenza delle persone a lui vicine, gli atti di
rappresaglia e la vendetta scatenata. Tuttavia, la validazione
¢ anche il risultato di altre risorse come I'inserimento di
elementi precedentemente noti allo spettatore: il rumore di
un colpo di pistola, le sirene di un’ambulanza, I'acronimo
di un telegiornale, una fotografia trasmessa al momento de-
gli eventi, una nota informativa di un evento effettivamen-
te accaduto e riportato da un giornale o un telegiornale,
tutte informazioni che forniscono la possibilita di verita al
mondo “reale”, mondo possibile di fatto, costruito dalla
storia. Le relazioni di intertestualita, intersemiotiche e di
intermediazione rappresentano un dialogo continuo tra le
storie e i loro supporti. Ogni supporto viene considerato
allora un sistema semiotico con la capacita di trasmettere e
preservare la memoria collettiva di un gruppo umano e di
trasformare ’atto mediatico in una macro-operazione se-
miotica di conservazione della memoria. La memoria dei
media (Escudero 1991) rende possibile la tessitura di una
rete intertestuale di testi “veri” (con immagini tratte dai ci-
negiornali o dai telegiornali) garanti e custodi della verita
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interna del testo finzionale. La stessa memoria conserva e
trasmette degli elementi plastici, risolti nelle decisioni del-
la scenografia, dei costumi, dei luoghi delle riprese, degli
idioletti e degli usi linguistici regionali (come il “parlache”
caratteristico della regione di Medellin), o 'aspetto degli
attori quando vengono scelti nel cast.

Secondo Benjamin Harshaw (1997, pp. 123- 158), ogni
mondo traccia un campo di riferimento interno e un canzpo
di riferimento esterno. 1 “campi di riferimento” sono colle-
gati per mezzo delle “previsioni” come “prefigurazioni dei
mondi possibili” e vengono verificati nel trascorso del pro-
cesso di interpretazione (Eco 1979, pp. 113-117). Grazie al
processo anteriore elementi di entrambi i campi, attraverso
le unita narrative, possono mettere in relazione gli spazi nar-
rati, cosi il campo interno viene eretto mentre i personaggi
sviluppano le azioni con cui sono determinati, non solo con
la loro attribuzione ad un ruolo attanziale, ma anche con
la versione drammatizzata di un soggetto della storia tra-
sformata in un racconto. Il “campo di riferimento esterno”
¢ nutrito dal contesto, dall’aspetto e dalla circostanza che
circondano la vera storia da cui deriva il racconto narrato
e le condizioni per circoscriverne la fruizione. Esistono poi
tipi specifici di relazione, i quali rendono vero un mondo
possibile al momento di diventare condizioni previste in un
racconto: i) il mondo di finzione ¢ come lo rappresenta il
narratore, e quindi la possibilita di verifica viene fatta at-
traverso lo sviluppo della storia, divenuta narrazione e con-
dotta da un narratore; ii) la verita di cio che viene detto,
deriva direttamente dalla natura del mondo stesso. La con-
dizione di verita delle stesse componenti visive permette di
attivare una condizione di realta; iii) la finzione, se viene
intesa come possibile, rende verosimile qualsiasi contenuto
messo in rapporto logico dalla storia raccontata.
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Il mondo possibile, chiamato anche il 7zondo finzionale,
possiede quindi la struttura, le caratteristiche e le condizio-
ni di interpretazione per rendere funzionale un racconto. Il
testo narrativo lascia la sua pigra condizione di fronte al let-
tore (Eco 1979) per divenire una macchina con la capacita
di generare nuove interpretazioni. Alcune di esse riescono
a standardizzare e a produrre autentici processi di esegesi,
e grazie ai loro effetti a rendere comprensibile non solo il
racconto, ma la storia (hzstory) di cui esso & portatore. Piu
precisamente, dovremmo definire il mondo possibile nel-
la sua espressione di finzione grazie alla presenza di alcuni
elementi della sua struttura. Sono queste le caratteristiche
del mondo possibile grazie alle quali le connessioni previste
riescono a dotare di coerenza e coesione ogni racconto: i) il
carattere incompiuto: cioé il principio di selezione, principio
regolatore delle caratteristiche informative, la saturazione
e insufficienza informativa; il sistema di valori epocali, che
compaiono semanticamente incompiuti; i) 1'ezerogeneita
semantica: infatti diversi sistemi di realta coesistono e ven-
gono regolati da una gerarchia interna; iii) Uattivita testuale:
le connessioni vengono costruite come prodotti della crea-
tivita poetica, e la legittimazione del narratore porta come
conseguenza la credibilita dell’intero testo, quindi del mon-
do dalui proposto. La finzione & un elemento necessario nel
racconto con compiti diversi da soddisfare: infatti, nei testi
di origine storica, riempie gli interstizi e provvede le infor-
mazioni mancanti non fornite dal testo fonte. D’altra par-
te, essa fornisce gli elementi plastici mancanti in una storia
tratta da un evento accaduto nella realta, per renderli mal-
leabili e adattarli alle esigenze della produzione audiovisiva.
Per il critico letterario Gérard Genette, la fiction funziona
come una sorta di condimento, che si puo sintetizzare nel
modo seguente:
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Je n’ai déja que trop exprimé ma réserve a 'egard de ce régime
en tant qu’indicateur de littérarité. Je serai sans doute plus prés
de mon sentiment, et de ma pratique personelle, en disant qu’il
en va pour moi de la fiction en littérature (et parfois ailleurs)
comme du sel dans les aliments: point trop n’en faut, une pincée
ici ou la doit suffire, et pourtant une absence totale donne
mauvais gout aux plats qui n’en comportent pas. Je commence a
bien savoir de quelle dose je me contente.’ (Genette 2012, p. 123)

Nella metafora del condimento, la cui presenza presup-
pone una misura appropriata, capiamo perché un testo
storico di fiction richieda un meticoloso equilibrio tra gli
eventi reali e gli elementi finzionali, immaginari. Il compito
di questi ultimi, come dicevamo, ¢ di fornire fondamental-
mente le informazioni mancanti della storia, impossibili da
accedere perché sono il prodotto di fatti considerati irri-
levanti: i modi di vestire, le risposte umane o culturali di
una persona storica, fatti che possono essere dedotti da
altre fonti. Oppure elementi privi di fonti di informazio-
ne diretta, come i rituali domestici quotidiani, le reazioni
a eventi circostanziali, le attivita prima o dopo un episodio
documentato. Il discorso paratestuale risulta da questo in-
cludere elementi intesi come una risorsa che ci permette
di immaginare le carenze del mondo reale narrato (Garcia
Carpintero 2016, p. 68).

I compito della finzione, da questa prospettiva, ¢ di ‘im-
maginare’ cio che € privo di ‘immagini’. D’altra parte, 'u-
so necessariamente deve soddisfare le esigenze della storia
nella costruzione delle azioni di un personaggio, nelle sue
fasi di regressione e di degrado fino a giungere alle prove

5 “Ho gia espresso le mie riserve su questo regime come un indicatore di
letteralita. Probabilmente saro pill vicino al mio sentimento e alla mia pratica
personale, dicendo che per me la finzione nella letteratura (e talvolta altrove)
¢ come il sale nel cibo: non ne serve troppo, un pizzico qua o la deve bastare,
eppure un’assenza totale da cattivo gusto ai piatti che non ne includono. Sto
iniziando a riconoscere quale dose mi basta.” [Trad. nostra]
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qualificanti, decisive o realizzanti richieste lungo il percorso
della narrazione (Bertrand 2000).

3.4 Aspetti strutturali del formato

La rappresentazione della storia in una serie o telenovela
¢, in primo luogo, un’azione di adattamento di una narra-
tiva storica, di un evento storico collegato, nel formato au-
diovisivo richiesto dalla produzione televisiva, organizzata
in un ordine narrativo. La narrazione nel suo complesso
mira a soddisfare I'esposizione di un fatto realmente acca-
duto, o registrato come tale, per renderlo noto a un vasto
pubblico in modo comprensibile®.

Larrivo in uno spazio narrativo finzionale costringe I’a-
dattamento a una necessaria convergenza con diversi effetti
di significato derivati da elementi reali in accordo con par-
ticolari finzionali. L'evento storico narrato cessa di esserlo
per divenire una struttura narrativa con una funzione co-
municativa multipla, poiché deve includere le esigenze del
veicolo televisivo, le esigenze di produzione, di trasmissio-
ne e di marketing, e una serie di componenti sociali a esse
correlate. Tuttavia, ¢ possibile identificare diverse azioni
distaccate dall’atto di trasposizione tra una narrazione e il
suo adattamento al racconto frammentato nelle diverse reti:
multimediali, di rimediazione, transmediali, ecc.

Un gruppo di telenovelas e serie televisive sono state
scelte per osservare il comportamento delle forme struttu-
rali della storia nella finzione, ai mondi possibili e ai mon-
di finzionali derivati. Il campione comprende produzioni

6 1l testo narrativo assume quindi un ruolo informativo con compiti di far
conoscere un evento in un modo accessibile al pubblico non informato (Cfr.
Folena 1994)
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colombiane, messicane, americane e miste, che sono state
selezionate per la loro importanza nel consumo locale o per
la loro esibizione in altri paesi. Abbiamo seguito gli indica-
tori Obitel” (Lopes e Vilches 2007, Lopes e Orozco 2009;
2011; 2012; 2013) per elencatrle in ordine di apparizione:
Sin tetas no hay paraiso (Colombia: Caracol, telenovela —
serie, 2006); El ventilador (Colombia: Caracol, serie, 2007);
El cartel de los sapos, (Colombia: Caracol, telenovela, 2008-
2010); E/ Capo (Colombia: RCN e MundoFox, telenovela,
2009); Las musiecas de la mafia (Colombia: Caracol, tele-
novela, 2009); Rosario Tijeras (Colombia: RCN, telenovela,
2010); La reina del sur (Stati Uniti: Telemundo, telenovela,
2011); La ruta blanca (Colombia, Messico: Caracol, Cadena

7 Seguendo i dati forniti da OBITEL, la top ten del consumo televisivo non
include nessuna telenovela o serie sotto I’argomento del narcotraffico nell’anno
2007 (Lopes e Vilches 2007). Nel 2009 la telenovela-serie Sinz tetas no hay pa-
raiso compare in terza posizione in Spagna (Lacalle, in Lopes e Orozco 2009,
p. 23) e negli Stati Uniti come Siz senos no hay paraiso, versione derivata della
precedente (Pinon en Lopes e Orozco 2009, p. 241). Nel 2010 negli Stati Uniti
si colloca al primo posto Sz senos no hay paraiso, versione fatta a partire dell’o-
riginale colombiano (Pinon in Lopes e Orozco 2010, p. 284). Nel 2011 Rosarzo
Tijeras raggiunge il quinto posto in Colombia (Lopes e Orozco 2011, p. 241), in
Ecuador il terzo posto (Lopes e Orozco 2011, p. 283), e in Venezuela si trovano
El Capo all’ottavo posto mentre Rosario Tijeras & in decima posizione (Alvarado
e Torrealba, in Lopes e Orozco 2011, p. 544). Durante il 2012 in Colombia il
sesto posto & per La reina del sur (Bustamante e Aranguren, in Lopes e Orozco
2012, p. 239), mentre in Ecuador due produzioni si trovano fra le dieci pit
viste, Rosario Tijeras al secondo posto e La reina del sur al numero nove (Ayala
e Herrera, in Lopes e Orozco 2012, p. 286), In Spagna La reina del sur si ri-
trova in sesta posizione (Lacalle, in Lopes e Orozco 2012, p. 377), in Messico
la stessa produzione raggiunge il quinto posto (Lopes e Orozco 2012, p. 422),
in Uruguay la posizione ¢ il nono posto (Sanchez, in Lopes e Orozco 2012, p.
508). Per I’anno 2013 in Colombia Pablo Escobar. El patrén del mal si trova al
primo posto per le preferenze e al terzo troviamo E/ Capo II (Bustamante e
Aranguren, in Lopes e Orozco 2013, p. 211), in Ecuador la stessa produzione
¢ al primo posto (Ayala e Herrera, in Lopes e Orozco 2013, p. 252), negli Stati
Uniti Pablo Escobar. El patron del mal raggiunge il decimo posto (Pinén, in Lo-
pes e Orozco 2013, p. 331), in Perq, La rezna del sur & all’ottavo posto (Dettleff,
Cassao, Vazquez, in Lopes e Orozco 2013, p. 298).
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Tres, serie, 2012); Pablo Escobar. El Patrén del mal (Colom-
bia: Caracol, telenovela, 2012); E/ sesior de los cielos (Mes-
sico, Colombia, Stati Uniti: Argos, Caracol, Telemundo,
telenovela, 2013); Narcos (Stati Uniti; Netflix, serie, 2015)8,
Sobreviviendo a Escobar. Alias |] (Colombia, Stati Uniti; Ca-
racol, Netflix, serie, 2017); E/ Chapo (Stati Uniti; Netflix,
Univision, serie, 2017).

I primo adattamento osservato come piu comune nel
corpus di analisi scelto si riferisce all’identificazione delle
unita narrative individuate come le piu rappresentative di
un personaggio, di un evento o di una storia che ha avuto
luogo nella realta. In tal caso, il compito & quello di rap-
presentare la storia attraverso la trasposizione tra una unita
narrativa e un’unita visiva. Una delle unita che caratterizza-
no il soggetto storico Pablo Escobar si concentra sulla frase
“Plata o plomo” (argento o piombo) che riassume un po’ di
storia: la frase rappresenta infatti la sintesi di un meccani-
smo corruttivo usato dal personaggio. Per tutti gli avversa-
ri, una generosa quantita di denaro (argento) o la morte per
un colpo (di piombo) ¢ offerta con il fine di raggiungere i
risultati cercati dal trafficante, ma anche per realizzare pro-
gressi nell’'andamento del racconto. Entrambe le azioni, la
narrazione storica e la funzione narrativa devono confluire
in una fusione, ma le circostanze della storia di Escobar de-
vono includere i particolari derivati dalla finzione per con-
sentire il flusso necessario del racconto.

Quindi, la frase “Plata o plomo” non ¢ solo necessaria
per caratterizzare il personaggio, e allo stesso tempo offrir-
ne un elemento di riconoscimento allo spettatore che avreb-
be potuto conoscerlo prima del narco-racconto. La frase
suppone anche un modo di agire, di operare sul carattere

8 Si prendono in considerazione solo le prime tre stagioni.
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storico, considerando uno degli elementi di maggiore forza
la sua figura di personaggio pubblico, e costituendo il rias-
sunto narrativo di una forma di operazione (la corruzione
e la minaccia). La sua essenza diventa un metodo efficace e
identificabile contro il quale &€ molto difficile opporre azioni
legali, giudiziarie e di polizia, un modo di costruire con for-
za dell'impunita: un tratto distintivo di quella figura storica.

La rappresentazione audiovisiva, corporea, multisen-
soriale & un problema da risolvere in ogni nuova versione
televisiva delle storie che compongono la macro-narrativa
del traffico di droga tra I’America Latina e gli Stati Uniti.
Parliamo di un grande racconto formatosi grazie alla riu-
nione di storie indipendenti, costruite da ogni singolo rac-
conto narrato in una narcoserie o narcotelenovela. Ciascuno
di questi racconti fornisce pit informazioni, incorpora spe-
cificita, rispetto all’evento storico a cui si sono ispirate. Un
mondo possibile li traduce in un quadro di realta quando
gli elementi sono associati a conoscenze e narrazioni pre-
cedenti, visualizzati in modi diversi al momento di essere
presentati all'interno del racconto audiovisivo. E possibile
individuare alcuni degli elementi di visualizzazione: i) I'e-
lemento fisiognomico per i volti che parlano del male, di
astuzia o di passioni negative. Le espressioni del volto sono
la base della costruzione mediante I’azione del personaggio,
essendo una delle risorse visive piti comuni nella teleno-
vela e nella sua estensione alla serie; ii) la caratterizzazione
psicologica del complesso comportamento del personaggio
in base ai cambiamenti subiti in conseguenza dello svilup-
po della storia; iii) la corporeita e la gestualita per costruire
I'equivalente fisso di una maschera in relazione a un valore
etico determinato e riconoscibile nelle sue azioni.

Gli elementi che consentono di parlare di rappresen-
tazione storica sono dovuti ad una somiglianza mimetica
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che segue le tre possibili forme di relazione riconosciute
per un’immagine che si trova al posto di qualcos’altro. Le
tre possibilita funzionano secondo le seguenti logiche rela-
zionali: zconiche, nell’associazione tra una somiglianza con
I'immagine depositata nella memoria visiva dei media, ad
esempio una fotografia; zndicale, da una relazione antece-
dente o conseguente alle possibili azioni, esse risultano da
un elemento preimpostato, come la durezza del carattere
e la determinazione al momento di prendere decisioni;
simbolica, quando la connessione risponde a una relazione
derivata da accordi sociali, anche lontani dalle risoluzioni
plastiche di una specifica serie o telenovela. 11 comporta-
mento mimetico ¢ osservato nella risoluzione del casting
in tre versioni drammatizzate della vita di Pablo Escobar,
una telenovela, una serie e un film: nella telenovela Pablo
Escobar. El patron del mal (Colombia, Caracol 2009-2012)
I'attore Andrés Parra deve ricreare una serie di aspetti vi-
sivi e uditivi per stabilire una somiglianza di tipo iconico,
riconoscibile da parte del pubblico: gesti, corporalita, voce,
accento, sono infatti unita di riconoscimento indispensabili
per riuscire nella sua caratterizzazione.

Nella serie TV Narcos (Netflix 2015 — in corso) I'attore
Wagner Manicoba Moura deve rispondere nella sua ricrea-
zione visiva alla determinazione del personaggio storico, alla
forza del carattere, e all’eventuale efferatezza da far scattare
in qualsiasi momento per rendere visibile il suo carattere. La
relazione ¢ di tipo znzdicale, perché la connessione ¢ possibi-
le grazie alle azioni sviluppate dal personaggio nel carattere
di un individuo malvagio, indipendentemente dai dettagli
culturali e dalla loro specificita. Ad esempio, I'importanza
del caratteristico accento “paisa” della regione di Antioquia
e della citta di Medellin viene ignorata, perché un pubbli-
co non colombiano si rende conto a malapena di quell’o-
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missione, e non fa attenzione al forte accento brasiliano
ed agli errori di dizione dell’attore quando parla spagnolo.

Nel film Escobar (Spagna, Bulgaria 2017) Iattore Javier
Bardem ricrea un personaggio mediato dal romanzo au-
tobiografico Amando a Pablo, odiando a Escobar (Vallejo
2017) da cui vengono estratte una serie di caratteristiche
culturalmente stabilite come forme da riconoscere nella vi-
sualizzazione del carattere forte dell’'uomo reale. La con-
nessione con la somiglianza fisica ¢ relegata alle possibili
espressioni istrioniche da parte dell’attore Bardem, ma, so-
prattutto, alla sua capacita attorale di offrire una versione
della storia prendendo come punto di partenza la doppia
lettura del personaggio di Pablo Escobar Gaviria: aman-
te dolce e uomo cattivo. La versione cinematografica non
considera gli sforzi di somiglianza, di maleducazione, di ru-
dezza, e concentra la sua visualita pit sullo sforzo di riflet-
tere il carattere malvagio e quasi diabolico del personaggio
colombiano.

I tre lavori attoriali forniscono un’approssimazione al
fatto storico, ma mescolano elementi di finzione per esse-
re in grado di rispondere alla necessaria complementarieta
narrativa richiesta dal singolo racconto. La fedelta al fatto
storico pud essere discussa in ciascuna versione in base al
criterio del “riempimento finzionale” degli eventi storici,
partendo dal significato raggiunto e costruito da ciascuna
versione. Cio nonostante, la prima rappresentazione visiva
risiedeva precisamente nella percezione generale e acquista
la sua forma riconoscibile grazie alla trasformazione ed alla
articolazione in un modo anche generale ma pitu comples-
so. Tuttavia, essa deve incorporare: la visualita corporea,
I'intensita dei ritmi per esprimere le peculiarita della per-
sonalita del personaggio, la sonorizzazione musicale delle
sequenze per identificarle come sequenze di amore, peri-
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colo, persecuzione, violenza, costruzione di passioni, ecc.
Ognuno di questi elementi contribuisce, o si allontana, alla
fedelta storica, che resta presente, in modo pitt 0 meno ri-
uscito, in tutte le versioni della storia finora realizzate. La
rappresentazione audiovisiva di un’unita visiva gioca quin-
di una doppia possibilita: rispettare da un lato la vicinanza
riconosciuta come “reale” dei fatti rappresentati in quella
specifica versione, o, dall’altro, rispondere alle esigenze di
produzione, al consumo e alla fruizione facendo appello al
mondo possibile e alla sua risoluzione finzionale.

Un aspetto da evidenziare ¢ la valutazione delle storie
in base al loro sviluppo narrativo per cui un valore trascen-
dentale deriva dalla sanzione finale del soggetto e dalle
azioni principali della storia. Sebbene possano essere con-
siderati personalita atipiche, i protagonisti nel loro ruolo di
“cattivi seriali” (Bernardelli 2016) rispondono a una serie
di caratteristiche narrative che consentono una sorta di ri-
conoscimento da parte dello spettatore. Questo riconosci-
mento puo trasformare un soggetto che raggiunge il suo
oggetto di desiderio nella storia, cioé un eroe della storia
raccontata, in un eroe come personaggio storico. Le ca-
ratteristiche cambiano in ciascuna delle narrazioni, ma un
comportamento simile puo essere osservato nel consumo
delle serie prese come oggetto di studio. C’¢ infatti una tra-
sformazione nel modo di presentare uno dei capi del cartel-
lo di Medellin, Pablo Escobar, che forse ¢ piu visibile nella
fiction televisiva, dal momento che il suo nome funge da filo
conduttore nelle serie e nelle zelenovelas scelte. Le modifi-
che che abbiamo osservato dipendono dalla trasformazione
nell’identificazione di uno specifico carattere storico: nella
tabella seguente viene fornito un resoconto della posizione
da riferire a questo carattere. Il tipo di relazione alle infor-
mazioni storiche pud andare dalla semplice allusione alla
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menzione esplicita, fino alla ri-creazione ed all’espansione
narrativa (o consecuzione):

OPERA PAESE RETE FORMATO ANNO TIPO DI
CITAZIONE
Sin tetas Colombia | Caracol Telenovela | 2006 Allusione
no hay paraiso Serie
El ventilador Colombia Caracol Serie 2007 Allusione
El cartel Colombia | Caracol Telenovela | 2008- | Allusione
de los sapos 2010
ElCapolyll Colombia | RCNy Telenovela | 2009 | Allusione
MundoFox | 3 stagioni 2011
Las mufiecas Colombia | Caracol Telenovela | 2009 Allusione
de la mafia 2 stagioni
Rosario Tijeras | Colombia | RCN Telenovela | 2010 | Menzione
Lareina Stati Uniti | Telemundo | Telenovela | 2011 Menzione
del sur
La ruta blanca | Colombia, | Caracol, Serie 2012 Menzione
Messico Cadena
Tres
Pablo Escobar. | Colombia | Caracol Telenovela | 2012 Ri-creazione
El Patréon
del mal
El sefor Messico, Argos, Telenovela | 2013 Ri-creazione
de los cielos Colombia, | Caracol, 6 stagioni
Stati Uniti | Telemundo
Narcos Stati Uniti; | Netflix Serie 2015 Ri-creazione
3 stagioni
Sobreviviendo | Colombia, | Caracol, Serie 2017 Consecuzione
a Escobar. Stati Uniti | Netflix
Alias JJ
El Chapo Stati Uniti | Netflix, Serie 2017 | Consecuzione
Univision 2 stagioni

Figura 2. Quadro comparativo del tipo di uso della figura di Pablo Escobar nelle opere incluse nel

corpus.
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Un altro elemento importante tra gli aspetti formali ne-
cessari alla circolazione e il consumo delle diverse versioni
di un fatto storico risiede proprio nella struttura formale
della storia, cio¢ se essa viene intesa come solo ‘una versio-
ne in pit’. Una versione ossia un tipo di scelta, da pensare
sia come risposta alle diverse versioni esistenti che narrano
lo stesso fatto, sia come tipo di collegamento e relazione esi-
stente tra di loro. Si tratta di diverse forme di connessione:
1) da un lato, una versione alternativa ha caratteristiche di-
verse per funzionare come scelta rispetto ad un’altra grazie
a logiche diverse: maggiore iconicita o similarita; maggiore
relazione tra gli indici o le connessione con gli eventi reali
come antecedenti o conseguenze derivati; maggiore rispo-
sta agli accordi stabiliti per definire I’evento storico narrato;
ii) d’altra parte, le versioni complementari funzionano come
collegamenti in una stringa imbastita da una prima versio-
ne per poi funzionare come fasi della stessa storia grazie
alle forme tradizionali di serialita e quelle sviluppate dalle
nuove forme di rimediazione. In entrambi i casi si tratta di
forme di azione narrativa con conseguenze nella narrazio-
ne di un evento storico, perché il primo caso puod suppor-
re la possibilita di “scegliere” una versione piu vicina agli
eventi realmente accaduti. Tuttavia, anche [’assunzione di
un ruolo ideologico nell’interpretazione dell’evento storico
puo allontanarsi dall’oggettivita nel processo di consumo e
della fruizione del racconto inteso come una storia e come
un resoconto di un fatto storico. Il secondo caso & dovuto
alle concatenazioni necessarie per le quali un fatto storico
¢ supportato nella sua possibilita di essere indirizzato da
diverse fonti, da prospettive opposte, oppure da diverse
posizioni di osservazione, parzialmente prese in considera-
zione, ad esempio con un inizio vicino al verificarsi degli
eventi e rivalutato con il passare del tempo.
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Al momento del consumo ¢ possibile osservare I'identi-
ficazione di comportamenti interpretativi raggruppati per
regioni, per culture, per abiti interpretativi che rendono un
evento rilevante: una versione puo cosi sostituire le altre ver-
sioni. La sostituzione puo rispondere a diversi criteri deri-
vati dalla messa in onda: i) il prestigio della fonte di trasmis-
sione per cui una piattaforma a pagamento ¢ ritenuta pit
“importante” di una rete televisiva generalista ed aperta; ii)
il sistema semiotico come sistema culturale di trascendenza,
per cui il cinema & considerato una forma d’arte, mentre
una telenovela non lo ¢& e la serie TV ¢ collocata, sebbene
non per tutto il pubblico, in una posizione intermedia. La
fonte influenza quindi le condizioni di interpretazione e il
tipo di accesso, che vanno dalla dimensione dello schermo,
alle interruzioni pubblicitarie e di conseguenza una visio-
ne frammentata, alla possibilita di un accesso effettivo ad
una rete. Quindi, la sostituzione non obbedisce solo a una
versione proveniente dallo stesso sistema semiotico: un film
sostituito per un altro, una serie per un’altra, ma ad una
condizione di scambio da un sistema a un altro sistema. Un
libro puo rappresentare una versione con un diverso tipo
di attrazione della sua versione televisiva, oppure puo ve-
nir trasformato in una versione cinematografica assumendo
aggiustamenti in ogni trasferimento. Il caso di un percorso
simile, ¢ illustrato con E/ cartel de los sapos dell’ex-narco-
trafficante Andrés Lopez Lopez, a partire da un romanzo
(Lopez 2008), fino a una telenovela (Caracol 2008) e a una
versione filmica: E/ cartel de los sapos — La pelicula, usci-
ta nel 2012. La storia dello stesso personaggio, che ¢ an-
che narratore nel romanzo, cambia punti di focalizzazione
narrativa nella telenovela, e si trasforma ancor di pit nel-
la versione cinematografica. In questo modo si creano le
condizioni di complementarieta per narrare lo stesso fatto
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storico in racconti diversi, ma con la capacita di arricchire
la storia di base e, al contempo, la rappresentazione storica
dell’epoca delle lotte tra il Cartel di Cali e il Cartel del norte
del Valle (il “Nord della Valle”), per arrivare fino alla morte
di Pablo Escobar.

3.5 Conclusioni

Alcuni aspetti della televisione come sistema semiotico
permettono di spiegare la ricezione indipendentemente dal
veicolo segnico. Ci sono componenti che funzionano grazie
alla loro capacita sistemica di stabilire regole per 'organiz-
zazione del significato in un modo comprensibile e identifi-
cabile per il pubblico, e alcuni di essi passano da un sistema
all’altro. I trasferimento intersistemico & necessario grazie
alla sua operativita, come osservato nell’'uso della finzione
integrata alle risorse visive della telenovela, — la gestualita,
la corporeita, la fisiognomica — per far corrispondere, ad
esempio, il male al volto di un cattivo, e in quello stesso
uso ripreso nel formato seriale senza alcun cambiamento
radicale apparente, anzi rispettando la funzione originale.

Altri aspetti semiotici pienamente televisivi vengono po-
tenziati dai nuovi processi di circolazione dell'immagine.
L’azione continua a proporre cambiamenti nuovi o appa-
renti, come sottolineava Umberto Eco, ma ¢ in realta il ri-
sultato di un processo di standardizzazione. Il numero di
programmi televisivi prodotti con formati simili consente
di far circolare le regole che governano il sistema, oltre alla
loro interazione e al compito di esprimere nuovi bisogni e
nuovi significati. Quindi, se le regole dell’ordine semiotico
rimangono e sono radicate nella forma, la domanda rima-
ne aperta rispetto a se le possibilita espressive del signifi-
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cato cambiano oppure no. Quindi, se gli usi rimangono,
le trasformazioni osservate risalgono all’intenzione comu-
nicativa concessa dalle risorse disponibili al fine di ottenere
un arricchimento semantico. La telenovela Rosario Tijeras
(2010), ad esempio, utilizza riprese aeree delle aree urbane
seguendo D'estetica delle serie poliziesche nordamericane
(CSI, Dexter, Boones) nelle azioni di inseguimento, ma usa
anche questa risorsa per costruire una spazialita significa-
tiva. In questo modo traccia un’assiologia di base: noi (il
soggetto della narrazione) i poveri delle colline, in opposi-
zione agli altri, i ricchi della valle. Si stabilisce cosi un valore
interno alla storia correlato alla spazialita: alto = povero,
basso = ricco.

Il concetto di mondo possibile permette di capire i rap-
porti fra realta e fiction al momento della fruizione. Il tra-
sferimento di una unita significativa da un mondo possibile
a un mondo immaginario, come osservato in letteratura,
permette di stabilire il funzionamento della produzione di
fiction in altri sistemi semiotici come il cinema, il videoga-
me, la pubblicita, ecc. La necessita di una possibile realta
riflessa risponde non solo ai problemi di sceneggiatura, ma
anche di registrazione e di montaggio, ad esempio rispet-
to alla possibilita dell’esistenza di un rumore specifico che
diventa un’esigenza produttiva per i registi. Il problema &
se quel rumore dovrebbe avere ripercussioni storiche: ad
esempio quando ¢ noto che un certo tipo di aereo ¢ stato
davvero usato da Pablo Escobar nelle sue prime spedizioni
di droga verso gli Stati Uniti. E quindi necessario rendere
reale, nella rappresentazione audiovisiva, come dovrebbe
essere ascoltato il rumore di quel motore specifico per dare
credibilita e verosimiglianza alla storia nella sua interezza.
I problemi aumentano quando si devono includere per-
sonaggi realmente esistenti, eventi come comizi, attacchi
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di stampo terrorista, omicidi con particolarita note prima
della produzione della serie o della telenovela, perché le
opzioni da esplorare allora si focalizzano sul recupero di
documenti reali che devono venir introdotti nella storia. La
connessione tra eventi reali e ricreati si realizza stabilendo
la relazione tra un evento e la sua conversione in un segno
intelligibile, entrambi diretti verso lo stesso significato.

11 passo successivo consiste nel dotare il racconto di uno
statuto di verita tale da considerarlo un sostituto dell’even-
to effettivamente accaduto. La verita dipende della natura
del mondo stesso e dalla somiglianza con il mondo della
realta, quindi ogni elemento riprodotto e proveniente dal
mondo reale dovra curare ogni dettaglio di verosimiglianza.
I criteri di similarita sono stabiliti secondo i processi logici
previamente definiti, nelle relazioni iconiche e indicali, in
cui il riconoscimento non rientra solo tra i due elementi
messi in relazione con il segno proposto, ma nello sforzo
mentale che consente di sostituirsi come forma di verita
all’altro. Solo in quel modo la finzione riesce a riempire i
“buchi” lasciati vuoti nella storia raccontata.

In questo modo ¢ possibile stabilire la relazione fra unita
visive e la raffigurazione, che contiene cosi valori etici e la
capacita di rendere verosimile il racconto. Grazie alla sua
capacita di includere I'inesistente, il discorso audiovisivo
televisivo risponde alla possibilita di ogni sistema semioti-
co di creare segni, cio¢ unita di significato con la capacita
di posizionarsi al posto della realta, rispettando tuttavia le
basi che rendono possibile quella realta. La visualita delle
unita non si trova allora solo negli aspetti di somiglianza o
mimesi, ma nei processi logici con i quali viene determinato
che qualcosa si trova al posto di qualcos’altro per una reale
esistenza reciproca. Da quella stessa relazione, la capacita
di costruire gli elementi mancanti della storia crea un atteg-
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giamento interpretativo favorevole al testo in questione, sia
la serie o la telenovela. Quindi, il “piacere interpretativo”
(Eco 1990) non risiede solo nella storia, ma nelle condizioni
che la rendono possibile, negli elementi che arredano quel
mondo che viene ricreato.

Uno dei risultati del grande numero di versioni della
stessa storia, e della diversita dei punti di vista per narrarla
e per dotare ogni storia concorrente di una sua appropria-
zione della verita, si traduce nella costruzione di una gran-
de storia. Questo riguarda quindi anche la grande storia del
narcotraffico tra America Latina e Stati Uniti, dove ogni
soggetto preso nella narrazione incarna un punto di vista
ideologico, culturale, o anche di genere. Le conseguenze
nella narrazione degli eventi si osservano anche nella loro
frammentazione rispetto alla interezza di una storia unica.
La presenza di storie diverse concatenate o in confronto tra
di loro, secondo quanto osservato, serve solo a rafforzare
I'esistenza di una grande storia a cui & possibile avvicinarsi,
con maggiore o minore certezza, ma nella convinzione della
sua reale esistenza.

I problemi etici non si trovano all’interno del raccon-
to, ma nel valore sociale della somma di tutti i racconti. La
strategia consiste nel creare un’empatia interna ed esterna,
in cui ogni soggetto interprete pud costruire la propria ver-
sione di cio che & accaduto grazie alle risorse disponibili
offerte da ciascuna delle storie esistenti. Tuttavia, la totalita
delle interpretazioni risponde in maniera diversa al valore
generale degli eventi, come si osserva ad esempio nelle ma-
gliette vendute nei negozi per i turisti, in questo caso nella
citta di Barcellona.



138 CONFINI DI GENERE. SOCIOSEMIOTICA DELLE SERIE TV

Figura 4. Maglietta con la scritta “Plata 0 Plomo” (“Argento o piombo”), in vendita in un negozio per
turisti a Barcellona.
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ANDREA BERNARDELLI

4. Le emozioni dello spettatore seriale. Gli «eroi
cattivi» delle serie tv

4.1 Nuovt protagonisti

Negli ultimi due decenni, all’incirca a partire dalla serie
tv The Sopranos (HBO, 1999-2007), alcuni protagoni-
sti della serialita televisiva nordamericana hanno incomin-
ciato a manifestare caratterizzazioni che potremmo definire
quantomeno anomale. Si tratta di personaggi spesso aso-
ciali, antipatici, cattivi e moralmente discutibili che vengo-
no definiti genericamente antieroz. Lelenco di serie tv cosi
caratterizzate ¢ ormai molto lungo, ma possiamo ricordare,
nel macro-genere delle drama series — oltre al citato I Sopra-
no —, The Shield (Fox, 2002-08), The Wire (HBO, 2002-08),
Dr. House. Medical Division (House, M.D., Fox, 2004-12),
Dexter (Showtime, 2006-13), Californication (Showtime,
2007-14), Breaking Bad (AMC, 2008-13), Sons of Anarchy
(Fox, 2008-14), Boardwalk Empire (HBO, 2010-14), True
Detective (HBO, 2014-in produzione), House of Cards
(Netflix, 2013-in produzione), solo per citarne alcune tra
le pit note, ma si potrebbero includere in questa tipolo-
gia anche serie di tono dramedy come Desperate Housewi-
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ves (ABC, 2004-12), Weeds (Showtime, 2005-12), o Chuck
(NBC, 2007-12), o decisamente comedy come Curb Your
Enthustasm (HBO, 2000-in produzione), How I Met Your
Mother (CBS, 2005-14), o The Big Bang Theory (CBS, 2007 -
in produzione).! I personaggi protagonisti di queste serie
tv non rappresentano perd una tipologia di personaggio
univoca, ma coprono un ampio arco di possibili caratteriz-
zazioni, tra loro a volte anche molto distanti. Infatti, come
spettatori, ci troviamo a seguire le vicende di crudeli ma-
fiosi o di bande di malavitosi, come in I Soprano, in Bo-
ardwalk Empire, o Sons of Anarchy, di poliziotti violenti e
corrotti come in The Shield o The Wire, di personaggi aso-
ciali e supponenti come in Dr. House o Californication, ma
anche di signore apparentemente irreprensibili e borghesi,
ma che nascondono una ben diversa personalita o imbaraz-
zanti segreti, come in Weeds o in Desperate Housewives, e
cosi via passando per poliziotti che sono serial killer come
in Dexter, o tranquilli insegnanti di chimica che si trasfor-
mano in fabbricanti di droghe sintetiche per il bene della
famiglia, come in Breaking Bad.

La cosa interessante, e per alcuni versi sorprendente, &
che nonostante queste evidenti caratterizzazioni negative
noi spettatori seguiamo questi personaggi con interesse e
curiosita, e apprezziamo le serie di cui sono protagonisti
considerandole “di qualita” o di un diverso livello. Come
se queste serie fossero in qualche modo dotate del potere
di farci pensare, rispetto alle serie tv piu tradizionali i cui
protagonisti sono “banalmente” buoni e positivi. Non ¢ un
caso che si tratti proprio di quelle serie tv costruite secondo

1 Per una definizione dei diversi generi e formati delle serie tv
vedi Grignaffini e Bernardelli 2017.
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una struttura narrativa complessa e che rappresentano la
nuova frontiera della narrazione televisiva (Mittell 2015).

Non bisogna dimenticare che I’attrazione per questi
protagonisti anomali porta con sé una questione etica — o
che si colloca tra etica ed estetica. 1l piacere di seguire le
vicende del nostro protagonista “cattivo” ci fa dimenticare
la negativita delle sue azioni. Come spettatori riusciamo ad
accantonare il fatto che si tratti di un individuo che compie
atti riprovevoli o disonesti, una persona che nella vita reale
troveremmo insopportabile dal punto di vista etico.

Ma se tutti i buoni sembrano in fin dei conti essere ugua-
li, per i cattivi la cosa & un po’ pitt complessa. I protagonisti
negativi, o moralmente difettosi — i “flawed characters” —,
appena citati sono infatti diversi tra loro, sembrano rappre-
sentare distinte gradazioni di quella caratterizzazione che
viene genericamente definita dell’antieroe. Sotto I'etichetta
dell’antieroe ¢ possibile collocare una varieta di tipologie di
personaggio che copre in realta un intero arco di possibi-
lita che va dal personaggio “buono buono”, il tradizionale
protagonista positivo “senza macchia e senza paura”, fino
al canonico villain, tradizionalmente I"antagonista, carico di
ogni aspetto negativo e moralmente reprensibile. Tra questi
due poli assoluti, di personaggi piatt: e privi di qualsiasi
sfumatura, si collocano le caratterizzazioni pit complesse e
articolate, quelle dei personaggi tond: (utilizzando la nota
terminologia di Forster, 1991) in cui si trovano i nostri nuo-
vi protagonisti seriali (Bernardelli 2016a; 2016b; 2016).

Anne W. Eaton (2011) ha sottolineato come di fatto esi-
sta una differenza fondamentale tra Pantieroe e quello che
lei definisce il rough hero. Lantieroe € un protagonista ca-
ratterizzato da aspetti di fragilita e di complessita morale
che lo rendono in un certo senso pitt “umano” del tradizio-
nale eroe. All’antieroe mancano le abituali qualita eroiche,
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come la determinazione, il coraggio, la forza fisica, I'intel-
ligenza, ed ¢ allo stesso tempo invece caratterizzato da una
serie di qualita negative come I'invidia, la pigrizia, la vanita,
e da altre debolezze fisiche o morali. Ma nonostante questi
difetti 'antieroe rivela sempre di essere nella sostanza, nel
profondo, una persona positiva, anche se non viene com-
preso o ¢ stato corrotto o sviato da altri o da eventi negati-
vi. La simpatia dello spettatore per I'antieroe ¢ fatta salva
da una sorta di meccanismo compensatorio che ci informa
riguardo alla sua caratterizzazione di personaggio fonda-
mentalmente buono, anche se apparentemente si manifesta
come negativo e pieno di difetti.

Quello che Eaton chiama invece rough hero & caratte-
rizzato da difetti sostanziali e radicati. Se le qualita negati-
ve dell’antieroe erano isolabili rispetto ad un nucleo buo-
no della sua personalita, nel caso del rough hero i difetti
sono parte integrante della sua identita. Il comportamento
immorale o negativo del rough hero non ¢ incidentale o
casuale, ma il soggetto intende realmente fare del male e
non prova alcun rimorso, o solo un minimo, nel farlo. Ma
sempre di un “eroe” si tratta, nel senso che ¢ il protagonista
delle vicende che ci vengono narrate e nei cui confronti ten-
diamo ad essere ugualmente in un certo senso simpatetici.

Quindi da un lato 'antieroe ¢ fondamentalmente un
buono “sporcato” da caratteristiche negative solo di super-
ficie, mentre dall’altro il rough hero € un protagonista catti-
vo che manifesta pero tratti umani (inevitabili, dal punto di
vista di un minimo di realismo) o di una apparente o forzata
bonta (tratti solo superficiali).

Ora, a partire dai due poli estremi, quello del protagoni-
sta buono e “piatto” e quello del cattivo “piatto”, potrem-
mo immaginare una continuita di potenziali caratterizzazio-
ni complesse dei diversi personaggi — sia del protagonista
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che dell’antagonista — in questo caso dotati di diverse sfu-
mature caratteriali e di una particolare profondita emotiva.
Potremo allora avere antagonisti antieroici (secondo Eaton
dei rough heros, “cattivi sporcati di bonta”), cosi come pro-
tagonisti antieroici (gli antieroi della Eaton). Personaggi né
bianchi né neri in assoluto, ma un po’ bianchi e un po’ neri,
un po’ buoni un po’ cattivi. Ma non secondo una caratteriz-
zazione dicotomica, come sembra prospettare la Eaton, ma
secondo una continuita e una serie di piccole variazioni e
caratterizzazioni specifiche. In sostanza lungo questa linea,
in cui ai due poli si trovano le figure piatte del protagoni-
sta e dell’antagonista, si collocano tutte le diverse tipologie
della figura complessa dell’antieroe e del rough hero, di una
serie di personaggi caratterizzati da “luci ed ombre”. In
pratica, volendo schematizzare questa situazione, avcemmo
qualcosa di simile:

PROTAGONISTA ANTAGONISTA
EROE\ % VILLAIN
l Spazio dell’ ANTIEROE l
Personaggio piatto Personaggio tondo Personaggio piatto

Ma come possiamo capire meglio le modalita della co-
struzione narrativa del protagonista cattivo?
4.2 La costruzione del rough hero

La questione fondamentale ¢ quella di capire come viene
costruito un protagonista antieroico e in quale modo viene
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fatto accettare allo spettatore come centro di attenzione no-
nostante i suoi difetti (sia che si tratti di un antieroe che di
un rough hero). Murray Smith (1995) ha cercato di esplora-
re quali fossero i meccanismi di quello che definisce I'enzga-
gement dello spettatore, il suo coinvolgimento nei confronti
del personaggio protagonista. Il processo di coinvolgimen-
to dello spettatore avviene secondo Smith in tre passaggi o
step fondamentali (1995, p. 6):

a. Il primo livello del processo di engagement dello
spettatore & quello della recognition: qui avviene
I'identificazione da parte dello spettatore delle
figure dei diversi personaggi e dei loro rispettivi
ruoli.

b. Il secondo livello ¢ quello dell’alzgnment (traduci-
bile con allineamento). 1l termine identifica I'effet-
to che hanno sullo spettatore i diversi dispositivi
testuali presenti nella struttura dell’audiovisivo
predisposti per ottenere una determinata reazio-
ne. Secondo Smith tale meccanismo ¢ determi-
nato dal modo in cui l'intreccio filmico fornisce
informazioni sulle azioni, i pensieri, e le emozioni
dei personaggi. Lalignment avviene secondo due
principali processi: in primo luogo attraverso una
“spatio-temporal relationship”, vale a dire me-
diante il modo in cui il testo ci informa riguardo
alle azioni del personaggio nel mondo narrativo
(dal punto di vista audiovisivo riguarda il fatto che
la camera segua letteralmente un personaggio che
diventa cosi “focale” per lo spettatore). In secon-
do luogo mediante un “subjective access” che con-
siste nella possibilita da parte dello spettatore di
avere accesso ai pensieri, alle emozioni, ai desideri
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e alle intenzioni del personaggio (questo avviene
tecnicamente attraverso 'uso della vozce-over, del-
la soggettiva, del primo piano, ecc.).

c. Il terzo livello del processo di engagement viene
definito dell’allegiance (una traduzione letterale
del termine sarebbe fedeltd):? diversamente dall’a-
lignment che riguarda il modo in cui sono orga-
nizzate le strutture testuali per fornire determinate
informazioni sul personaggio allo spettatore, I'alle-
grance consiste invece nell’effetto sullo spettatore
determinato dal testo audiovisivo medesimo. L'a/-
legiance deriva dal modo in cui il testo orienta la
valutazione da parte dello spettatore delle infor-
mazioni a lui fornite attraverso 'alignment, e quin-
di riguarda in primo luogo come il testo filmico
porta lo spettatore a definire le proprie simpatie o
antipatie nei confronti dei personaggi. I’allegiance
avviene dunque quando il personaggio conquista
I'approvazione morale dello spettatore che su que-
sta base simpatizza con il personaggio e assume
cosi un atteggiamento positivo di attesa nei suoi
confronti e verso le sue azioni future. La allegiance
da parte dello spettatore non ¢ fissata una volta per
sempre, ma puo variare nel corso dello sviluppo
della narrazione, ed & soggetta a tali variazioni in
funzione della valutazione morale delle successi-
ve azioni del personaggio, positiva o negativa, che
permette la messa in discussione o la parziale revi-
sione dell’allegiance iniziale.

2 Probabilmente I'espressione pit adatta in italiano per tradurre questo
termine sarebbe confidare: lo spettatore, qualunque sia il comportamento del
protagonista, confida comunque nel fatto che stia comportandosi in questo
modo a fine di bene o per un bilancio moralmente positivo della vicenda.
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Smith in seguito (1999; 2011) si ¢ chiesto quale potesse
essere la natura delle nostre risposte emotive alla rappre-
sentazione audiovisiva del male o di un personaggio “cat-
tivo”. Si tratta di quella che Smith definisce perverse alle-
giance, vale a dire di quei casi in cui si determina da parte
dello spettatore una risposta apparentemente simpatetica
con personaggi che manifestano invece tratti socialmente
o moralmente indesiderabili (1999, p. 222). Per ottenere
questo effetto di perverse allegiance possono essere utilizza-
te diverse strategie narrative. Su questo tema diversi autori
hanno seguito il discorso di Smith generando una sorta di
paradigma interpretativo (Carroll 2004; Vaage 2014; Mit-
tell 2015; Garcia 2016). Quindi, mettendo insieme le pro-
spettive di alcuni di questi autori, possiamo riassumere in
questo modo le principali strategie narrative utilizzabili per
ottenere questa particolare forma di coinvolgimento emoti-
vo dello spettatore:

a. Una di esse ¢ di ritrarre il protagonista cattivo
come un normale family guy. In questo caso viene
descritto il “privato” del personaggio, spesso nei
dettagli pit coinvolgenti dal punto di vista emo-
tivo (rapporti con moglie/compagna, con i figli,
con la famiglia), in modo che si contrapponga alla
sua immagine pubblica “difettosa” o moralmente
inaccettabile. Si tratta di una sorta di meccanismo
compensatorio: nella misura in cui il personaggio &
cattivo fornisco una quantita di indizi utili a con-
trobilanciare I'impatto della caratterizzazione ne-
gativa (Smith 2011, p. 73).

b. Un altro dispositivo consiste nell’evidenziare ’esi-
stenza di un trauma o di un vulnus subito dal per-
sonaggio nel passato da vendicare o da superare.
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In questo caso si tratta di un meccanismo definibile
come giustificatorio: & cattivo perché ha subito una
ingiustizia (Smith 1999; Smith 2011; Vaage 2014).

c. Un’altra possibilita di invitare lo spettatore alla
allegiance con il personaggio negativo ¢ offerta
dalla cosiddetta strategia “del male minore”. Nel
sistema dei personaggi di quel mondo narrativo
il nostro protagonista viene rappresentato come
meno cattivo o moralmente difettoso rispetto ad
altri personaggi con cui si trova ad interagire (e
non necessariamente come antagonisti). In questo
caso ci affidiamo a quel personaggio perché in una
logica del plus/minus ci fornisce comunque un bi-
lancio in positivo: il personaggio risulta cosi essere
il meno cattivo relativamente inteso (Smith 1999;
Carroll 2004).

d. Importante, perché strettamente correlato ai mec-
canismi della serializzazione narrativa, ¢ il proces-
so di familiarizzazione (Vaage 2014). L'approfon-
dire la conoscenza del protagonista di episodio in
episodio ci porta a familiarizzare con le sue carat-
teristiche anche se negative e quindi a scusare gli
aspetti inaccettabili del suo carattere. Scusiamo il
protagonista difettoso cosi come giustificheremmo
un amico o un parente di fronte ad una sua azione
scorretta.

e. Vicino al precedente ¢ il meccanismo della conzpli-
cita del personaggio con lo spettatore. Noi infatti
conosciamo i pensieri del personaggio focale, non
quelli degli altri personaggi che lo circondano, ne
conosciamo le paure e i desideri, e questo ci porta
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ad attribuire un diverso valore o funzione alle sue
azioni. Conoscendolo, e conoscendone le motiva-
zioni, anche se sbagliate, ne diventiamo complici

(Smith 2011; Vaage 2014).

f. Legato sempre al meccanismo della complicita &
quello della condivisione da parte dello spettato-
re del progetto del personaggio protagonista. Noi
sposiamo il suo programma narrativo, parteggia-
mo per il suo successo, anche se il progetto del
personaggio ¢ criminale o eticamente inaccettabile
(ad esempio Smith 2011 fa riferimento al fascino
esercitato sullo spettatore dal modo in cui il perso-
naggio gestisce il potere).

g. Un meccanismo particolare & rappresentato dalla
coppia pentimento/espiazione (Garcia 2016). In-
fatti noi tendiamo a giustificare le azioni negative
di un personaggio se vediamo che come tali ven-
gono interpretate anche da parte del soggetto: il
personaggio sa di fare una azione sbagliata o mo-
ralmente negativa, ma se ne pente (anche solo nel
suo intimo) ed € cosi portato ad espiare la propria
colpa (con un atto eroico, un sacrificio, o una mor-
te “tragica”).

h. Una funzione molto importante nello sdoganare
il protagonista cattivo € rivestita spesso dal fasci-
no dell’attore che ne interpreta il ruolo (Smith
1999; Mittell 2015, p. 122). In alcuni casi lattra-
zione incondizionata verso un personaggio anche
se negativo ¢ legata a precedenti interpretazioni
dell’attore che ne attenuano la attuale attribuzio-
ne di caratteristiche morali negative, o a partico-
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lari caratterizzazioni fisiche, sia la bellezza, quanto
la bruttezza possono giocare un ruolo in tal senso
(potremmo definirlo come il fascino esercitato dal-
la “personalita” attoriale).

Tutto questo inevitabilmente influisce sull’interpretazio-
ne della questione etica (“posso appassionarmi alle azioni di
un personaggio moralmente negativo?”), e sulla valutazione
del suo rapporto con la funzione estetica della narrazione
(“il piacere della narrazione puo annullare 'immoralita del-
le azioni del personaggio?”). La domanda fondamentale é&:
fino a che punto una fallacia morale & coinvolta nella valu-
tazione estetica di un’opera? Deve esserne completamente
distinta o in qualche modo deve essere tenuta in considera-
zione? Oppure esiste una terza possibilita di valutazione di
un testo narrativo che superi questa dicotomia tra etica ed
estetica? Gli studiosi nordamericani sembrano essere par-
ticolarmente preoccupati dell’effetto negativo sugli spetta-
tori della rappresentazione del personaggio cattivo da un
punto di vista etico o morale. Ma forse questo effetto non &
cosi centrale, non ¢ cosi importante. O forse queste costru-
zioni narrative non vogliono ottenere I'effetto che questa
prospettiva sembra dare per presupposto.

4.3 Lantieroe tragico seriale

In sostanza il dubbio ¢ se sia necessario partire dall’idea
che il protagonista moralmente difettoso sia uno strumento
per sedurre lo spettatore. Deve proprio esistere un engage-
ment quando il protagonista & cattivo o moralmente inac-
cettabile? Forse I'effetto di coinvolgimento nel racconto in
questi casi non deriva da una identificazione emotiva con
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il cattivo, ma invece proprio dal suo contrario, vale a dire
dal poter tenere da quell’identita perturbante una giusta di-
stanza. E a questo punto non ci sarebbe piti alcun pericolo
di una identificazione con cio che ¢ moralmente negativo,
ma si potrebbe profilare un effetto esattamente contrario e,
in un certo senso, “virtuoso”.

Proviamo a spostare la questione su un altro piano. Met-
tiamo per il momento da parte il personaggio e focalizziamo
la nostra attenzione sul fono discorsivo. Tradizionalmente si
classificano le serie televisive in base al formzato (in partico-
lare definito dalla mzorfologia del singolo segmento narrati-
vo, chiuso vs. aperto, episodio vs. puntata); al genere (il tipo
di mondo narrativo rappresentato: western, fantascienza,
poliziesco, horror, ecc.); e infine in base al tono discorsivo o
narrativo (cfr. Grignaffini e Bernardelli 2017).

I toni o registri discorsivi di solito utilizzati per classi-
ficare le serie televisive sono quelli della comzedy (o della
sit-com) e del drama. La categoria della sit-com copre I'in-
tero arco dell’ambito del comico o del satirico, mentre la
categoria drama raccoglie ogni tipo di costruzione narrativa
“seria”, appunto genericamente drammatica. Queste cate-
gorie sono fondamentalmente derivate dalla classificazione
aristotelica che aveva in qualche modo identificato nel si-
stema dei generi di eta classica lo specifico di quello che ve-
niva definito il modo drammatico di rappresentare i propri
soggetti.

Contrapposta alla modalita narrativa o discorsiva, il
modo drammatico era quello che otteneva la mimesi me-
diante «gli attori i quali rappresentano direttamente tutta
intera I’azione come se ne fossero essi medesimi i personag-
gi viventi e operanti». Il modo drammatico, o dramma in
generale secondo Aristotele (Poetica 3, 1448 a), compren-
deva due diverse categorie in ragione dell’oggetto imitato.
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Da un lato la commedia era «imitazione di persone pit vol-
gari dell’ordinario; non pero volgari in qualsivoglia specie
di bruttezza [o fisica o morale], bensi [di quella sola specie
che ¢ il ridicolo: ...]1» (Poetica 5, 1449 a). Mentre altra for-
ma di imitazione drammatica era quella della tragedia che
consisteva nella «mimesi di un’azione seria e compiuta in
se stessa, con una certa estensione; [...] la quale, mediante
una serie di casi che suscitano pieta e terrore, ha per effetto
di sollevare e pacificare 'animo da siffatte passioni» (Poet:-
ca 6,1449 b).

Tornando alla situazione della classificazione della seria-
lita televisiva dovremmo trarne la conclusione che se I'u-
so della categoria di comedy sembra essere coerente con
la definizione storica tradizionale di commedia di ambito
teatrale, quella di drama sembra invece essere troppo gene-
rica; il campo dell’imitazione drammatica di soggetti seri &
troppo vasto per poter comprendere al meglio alcune for-
me specifiche di costruzione narrativa delle serie tv. Quindi
al di Ia delle due categorie tradizionalmente usate per la
classificazione della serialita televisiva sara possibile pen-
sare di introdurne una terza, quella di tragedia, come ab-
biamo visto anch’essa di ascendenza aristotelica. Ma a cosa
potra servire I'introduzione di un nuovo strumento classi-
ficatorio? L'idea ¢ che I'introduzione di questa categoria di
interpretazione narrativa possa dirci qualcosa riguardo alla
questione dell’empatia o del coinvolgimento dello spettato-
re televisivo con il personaggio negativo.

Infatti, tornando alla tragedia, intesa come genere teatra-
le e non come categoria generale di rappresentazione, e in
particolare facendo riferimento ad alcuni classici protagoni-
sti negativi della tragedia shakespeariana, sorge spontanea
una domanda: & necessario come spettatori essere empatici
con personaggi come Riccardo III, Otello, o MacBeth?
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11 villain tragico shakespeariano ¢ caratterizzato proprio
da un tipo di costruzione del personaggio che non cerca as-
solutamente alcuna complicita o coinvolgimento emotivo,
né tantomeno etico, con lo spettatore. Quella che si ottiene
nei casi menzionati ¢ una presa di distanza dall’eroe tragico
negativo, che suscita pieta e orrore, ma non certo empatia
(provare le stesse emozioni), né simpatia (condividere lo
stato d’animo del personaggio). Nella tragedia shakespea-
riana non esiste tentativo di giustificazione agli atti del per-
sonaggio negativo, il suo passato non viene in soccorso del
personaggio; 'unica sua possibile redenzione consiste nella
morte. Di fatto il villain protagonista della tragedia diventa
solo una potenziale apertura alla comprensione del perso-
naggio, non alla sua giustificazione o accettazione: la distan-
za tra spettatore e personaggio rimane incolmabile. Non a
caso il concetto stesso di tragedia in Aristotele ¢ legato alla
nozione di catarsi; la tragedia «mediante una serie di casi
che suscitano pieta e terrore, ha per effetto di sollevare e
pacificare I'animo da siffatte passioni». Ma la catarsi, intesa
come un generale dispositivo narrativo, porta lo spettatore
ad allontanarsi, a distaccarsi, da cio che osserva, non di cer-
to ad esserne coinvolto emotivamente.

In sostanza, I'idea ¢ che nel caso dell’'ultima generazione
di serialita televisiva, potremmo identificare dei protagoni-
sti che sono una tipologia specifica di antieroe, o meglio che
appartengono si all’ampia famiglia degli antieroi, ma che
sono in realta anti-eroi tragici’

3 La possibilita di interpretare un antieroe, e in particolare il personaggio
di Tony Soprano, come eroe tragico ¢ stata utilizzata da Mike Lippmann (2004)
e Murray Smith (2011). Lippmann mette in evidenza come la trama de I So-
prano si adatti alla definizione stessa di tragedia cosi come data nella Poetica di
Aristotele. Smith invece ritiene che Tony possa essere interpretato come eroe
tragico in quanto, come da definizione aristotelica, ¢ “uno come noi”, né par-
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Per comprendere meglio gli eroi “tragici” della serialita
televisiva ¢ interessante valutare quanto ¢ stato detto dal cri-
tico cinematografico Robert Warshow nel suo saggio “The
Gangster as Tragic Hero” pubblicato nel 1948 sulla Partisan
Review. Warshow parte dall’idea di identificare quale sia il
moderno senso del tragico. Quello classico consisteva nello
scontro dell’individuo con un ordine morale superiore (il
fato nella tragedia classica), mentre in eta moderna (inte-
sa come a lui contemporanea) il senso del tragico ¢ a sua
parere identificabile nel rifiuto dell’individuo nei confronti
del principio di una necessaria felicita collettiva (il sogno
americano). Secondo Warshow 'opposizione o la ribellione
all’ottimismo culturale imposto nella societa statunitense,
che genera inevitabilmente in molti un senso di dispera-
zione e fallimento, trova espressione attraverso i prodotti
della cultura di massa in forme di rappresentazione pit o
meno occulte o mascherate. La figura cinematografica del
gangster nei film degli anni ‘40 &, secondo I'autore, proprio
una di tali rappresentazioni. Il gangster ¢ un eroe tragico
perché rappresenta la frustrazione e la ribellione a quello
che definisce «Americanism», il modello di vita americano.
Come nella tragedia classica il gangster ¢ un individuo che
si ribella ad un superiore fato collettivo: la necessaria, ma
continuamente frustrata, ricerca della felicita.

I gangster cinematografico ¢ una creatura dell'immagi-
nazione, ben diversa dal criminale reale, ma esprime o rap-
presenta un’urgenza o esigenza molto reale per gli spettato-
ri: come dice Warshow «he is what we want to be and what
we are afraid we may become» (1962, p. 130). A proposito
del meccanismo della catarsi Warshow sottolinea come la
figura del gangster ci porti ad una sorta di duplice soddisfa-

ticolarmente vizioso, né troppo virtuoso; il fascino di Tony Soprano ¢ quello di
un gangster che ¢ allo stesso tempo un “ordinary guy”.
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zione: da un lato partecipiamo della ferocia e del sadismo
del gangster (I'atto di ribellione alla societa), ma per vedere
in seguito tale violenza rivoltarsi contro lo stesso personag-
gio (nella vendetta per la sua ribellione). Il gangster cine-
matografico compie il classico percorso dell’eroe tragico,
al successo rapido e improvviso segue una altrettanto ra-
pida e rovinosa caduta. La morale del gangster movie per
Warshow ¢ che tutti abbiamo la sensazione che si abbia di-
ritto al successo, con ogni mezzo, ma che ogni mezzo, ogni
azione compiuta per avere successo, sia illegale, immorale,
e che faccia sentire gli altri come soggetti ad un atto di ag-
gressione lasciando colui che agisce per emergere in realta
solo e indifeso: «one is punished for success» (ibid., p.133).
Warshow sostiene che questo sia il dilemma fondamentale
a cui la figura del gangster risponde: il diritto al successo
viene contemporaneamente rappresentato come possibile,
ma considerato come sbagliato, negativo, pericoloso. La
tragicita di tale figura porta con sé un duplice effetto sullo
spettatore, da un lato di distacco e dall’altro di ammoni-
mento morale e esistenziale.*

In questa prospettiva lo spettatore di fronte alla rappre-
sentazione del “cattivo seriale” & portato a conservare quel-
la giusta distanza che gli permette di valutare la sua inade-
guatezza morale. Ma non solo. In un certo senso possiamo
pensare che I'esemplificazione narrativa del male attraverso
azioni eticamente scorrette possa avere una funzione che
supera (o forse integra) le due prospettive, quella etica e
quella estetica. La rappresentazione finzionale del male
puo avere una funzione di arricchimento cognitivo (Kieran

4 “The effect of the gangster film is to embody this dilemma in the person
of the gangster and resolve it by his death. The dilemma is resolved because
it is his death, not ours. We are safe; for the moment, we can acquiesce in our
failure, we can choose to fail.” (Ibid.: 133)
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2003; 2003b): anche l'esperienza del male deve fare par-
te delle nostre competenze, della nostra enciclopedia. In
sostanza un personaggio cattivo ci insegna molte piu cose
di uno buono. E come se noi spettatori, di fronte al prota-
gonista eticamente negativo delle serie tv, venissimo istruiti
riguardo ai limiti della morale. Quel cattivo, cosi lontano
da noi, ci mostra il territorio in cui non ci dovremo mai
avventurare.

4.4 Lo spostamento verso il “cattivo” nella serialita italiana

Negli ultimi anni anche nella serialita televisiva italiana
possiamo notare una tendenza verso la costruzione di pro-
tagonisti cattivi o antieroici. Questo & probabilmente dovu-
to alla necessita per alcune specifiche produzioni di cercare
strutture narrative pit complesse. Il che richiede, come gia
sottolineato, protagonisti complicati, a tre dimensioni, che
permettano appunto agli sceneggiatori di costruire trame
piu articolate e intricate. Nel panorama statunitense que-
ste logiche sono da ricondurre a meccanismi di produzio-
ne specifici e, in particolare, a processi di concorrenza e
posizionamento delle diverse reti televisive. La novita della
introduzione di trame complesse e di protagonisti ad esse
adeguati ¢ stata determinata dalla necessita di catturare
'attenzione di nuove nicchie di pubblico televisivo, cosi
come hanno fatto a suo tempo, sul mercato statunitense,
reti via cavo come HBO e Showtime per differenziarsi dalle
tradizionali reti televisive ABC, CBS, e NBC, o di recente
Netflix nel settore delle cosiddette OTT. In questo senso
il mercato televisivo italiano ¢ perd molto piu statico. In
termini produttivi abbiamo infatti il duopolio rappresen-
tato dalla Rai — principalmente legato alle produzioni Rai-
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Fiction e Lux Vide — e da Mediaset — le cui produzioni di
narrazione televisiva sono riconducibili alla Tao2. In questo
dualismo si ¢ fatto spazio di recente Sky con alcune produ-
zioni “fiction”, non a caso, particolarmente innovative per
il nostro panorama televisivo, e che possono avere spinto
anche le due reti in chiaro a rischiare I'azzardo di qualche
novita.” In sostanza, nel valutare quanto avvenuto negli ulti-
mi anni nel contesto italiano si deve tenere conto di logiche
che non sono esclusivamente dettate dalla creativita degli
autori, quanto dalle necessita di prendere una posizione sul
mercato televisivo differenziata rispetto a reti concorrenti
— meccanismi produttivi che hanno poi una ricaduta con
effetti virtuosi dal punto di vista della qualita dei prodotti e
danno adito agli sceneggiatori di esercitare la propria crea-
tivita e capacita innovativa.

Esiste una virtuale linea di protagonisti della serialita
italiana in qualche modo etichettabili come antieroici. Tra
questi antieroi “all’italiana” potremmo citare i protagonisti
di I/ commissario Montalbano (Rai, 1999-in produzione), de
Lispettore Coliandro (Rai, 2006-in produzione), e di Rocco
Schiavone (Rai, 2016-in produzione), ma forse anche di La
porta rossa (Rai, 2017-in produzione). La loro caratteristica
¢ quella di essere antieroi soft. Sono infatti spesso etichetta-
bili come persone semplicemente difficili, asociali, o ribelli
all’autorita (e trattandosi, almeno nei casi citati, di poliziotti
la cosa ¢ rilevante). Nessuno di loro viene rappresentato
come un personaggio negativo nel profondo, o peggio ca-
ratterizzato da aspetti che sarebbero nella percezione dello
spettatore irrecuperabili da un punto di vista etico o emo-
tivo. Ma sono comunque protagonisti che manifestano una

5 A questo meccanismo non ¢ poi estranea I'influenza sul mercato italiano
della serialita delle OTT, quelle internazionali come Netflix e Amazon Prime, o
di quelle nazionali come Infinity e altre.
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certa complessita caratteriale, non sono certo classici eroi
tutti d’'un pezzo e senza sfumature o incrinature.

Ma una decisa novita in direzione del cattivo seriale &
stata introdotta dalla produzione di Sky Romzanzo criminale
(Sky, 2008-10). Questa serie era stata preceduta dalla pro-
duzione Sky della miniserie Quo vadis baby? (Sky, 2008) di
cui era protagonista una investigatrice dal carattere difficile
e ribelle, e quindi ancora in linea con gli antieroi soft delle
reti generaliste. Ma con Romzanzo criminale ci troviamo di
fronte ad antieroi decisamente radicali, di fatto a qualco-
sa di diverso dall’eroe “sporco” che di solito si identifica
con il concetto di antieroe. Qui abbiamo dei veri e propri
villains, dei cattivi, che diventano protagonisti del raccon-
to. Ispirata alle vicende della banda della Magliana, e tratta
dal libro omonimo di De Cataldo, porta in primo piano i
cattivi mettendo in secondo piano le figure positive o isti-
tuzionalmente delegate all’ordine, come il personaggio del
commissario Scialoja (a sua volta tra I'altro identificabile
poi come un antieroe, un eroe che viene corrotto dal male).
I protagonisti sono criminali, sono i principali componenti
della banda, il Freddo, il Libanese e il Dandi. Ma nonostan-
te 'evidenza della loro caratterizzazione negativa, resta il
fatto che vengono introdotte nella sceneggiatura della serie
— elemento assente nel libro di De Cataldo —, una serie di
aspetti giustificativi della negativita dei personaggi. Come
abbiamo detto in precedenza attribuire ai personaggi espe-
rienze traumatiche o situazioni familiari difficili permette in
parte agli spettatori di trovare una qualche relazione emoti-
va con 1 protagonisti.

Lo spostamento piu radicale nella caratterizzazione dei
protagonisti le produzioni Sky lo raggiungono con Gonzor-
ra. La serie (Sky, 2014-in produzione). In questo caso ci tro-
viamo di fronte a dei veri rough hero, a personaggi negativi
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senza alcuna possibile redenzione e senza alcun contraltare
positivo, anche solo in posizione secondaria come avveniva
in Romanzo criminale. In questo caso sembra quasi assurdo
parlare di allegiance nei termini di Smith. Di fatto quella
che viene cercata non ¢ I'identificazione emotiva, anche se
parziale, con i protagonisti, ma I’esatto contrario. La rea-
zione emotiva del pubblico di questa serie deve essere di
distacco, non viene cercato alcun coinvolgimento. In que-
sti casi & importante tenere conto del fatto che si tratta di
produzioni legate ad una rete a pagamento come Sky e che
quindi ha obiettivi di audience diversi da quelli delle reti
generaliste in chiaro del DTT.

Ma che questo percorso intrapreso da Sky abbia avuto
delle ricadute proprio sulle reti ad essa alternative sembra
essere evidente in una curiosa operazione compiuta da Me-
diaset-Tao2. In sostanza quello che ¢ stato fatto ¢ di rendere
una serie, o meglio il suo mondo narrativo, piu cattivo at-
traverso la focalizzazione su un singolo personaggio, carat-
terizzato negativamente.

Rosy Abate (Canale5, 2017-in produzione) € un pro-
dotto Tao2 costruito come uno spin-off della serie Squadra
antimafia — Palermo oggi (Canale5, 2009-16). L'operazione
¢ basata su un doppio procedimento di ri-focalizzazione.
Il personaggio di Rosy Abate nella serie originale aveva la
caratterizzazione abbastanza tradizionale di una villain. La
serie Squadra antimafia era strutturata su un fondamentale
co-protagonismo, di fatto sul dualismo tra un polo positivo
e un polo negativo, costituito dal personaggio di Rosy Aba-
te da un lato, a cui veniva contrapposta dall’altro la figu-

6 11 percorso sulla linea dei protagonisti “brutti, sporchi e cattivi” di Sky
si pud dire abbia avuto un seguito anche con la produzione Cattleya-Rai Fic-
tion della serie Suburra (Netflix, 2017-in produzione), quindi in questo caso su
piattaforma OTT.
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ra di un personaggio positivo, ’'amica d’infanzia poliziotta
Claudia Mares fino alla quarta stagione, e poi dal poliziotto
Marco Calcaterra fino alla settima. Quindi il personaggio
negativo di Rosy Abate trovava sempre un contraltare e
una attenuazione in una/un personaggio positivo a cui si
trovava opposta e da cui talvolta si trovava anche ad es-
sere contemporaneamente emotivamente coinvolta. Nella
serie originaria Rosy & un personaggio che in sé considerato
risultava moralmente ed emotivamente abbastanza diffici-
le da accettare per lo spettatore: autrice di una decina di
omicidi, & sessualmente piuttosto disinvolta — senza contare
il fatto che quando tradita si libera degli amanti in modo
piuttosto radicale —, e pare rispettare solo le regole della
vita malavitosa basate sulla vendetta. Gli unici aspetti che
la connotano positivamente sono la fedelta e la coerenza
nell’amicizia e 'amore materno nei confronti del figlio, uni-
ta ad una forte, ma ambigua, carica passionale del perso-
naggio che puo sotto alcuni aspetti piacere allo spettatore.

L'operazione di isolamento del personaggio, o meglio
tecnicamente di ri-focalizzazione, che avviene nella serie
Rosy Abate, & stata compiuta — e non a caso — passando
attraverso uno stadio intermedio. Nell’estate del 2017 —
quindi prima che partisse la stagione televisiva autunnale
che comprendeva la nuova serie —, Canale> manda in onda
un ri-montaggio di scene isolate dalla serie originaria in-
titolata La regina di Palermo (Canale5, 2017), solo quelle
incentrate sul personaggio di Rosy Abate. In questo modo
si otteneva un doppio effetto: da un lato si permetteva allo
spettatore di recuperare gli aspetti della trama originaria
che riguardavano il personaggio di Rosy, dall’altro si an-
nunciava il meccanismo di ri-focalizzazione che I'avrebbe
vista protagonista unica della nuova serie. In questo modo,
una volta isolato il personaggio che rappresentava il polo
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negativo della serie originaria, si poteva strutturare la nuova
articolazione narrativa di Rosy Abate — La serie (Canale3,
2017-in produzione).

Il problema per gli sceneggiatori era che I'isolamento
del polo negativo della serie originaria avrebbe portato
ad un inasprimento delle sue caratteristiche negative, in
quanto privato di un contraltare positivo. Cosi nella serie
spin-off nel personaggio di Rosy Abate vengono sottoline-
ate — quindi ancora ri-focalizzate —, alcune caratteristiche
utili a rendere emotivamente accettabile allo spettatore il
“nuovo” personaggio. Il tema della maternita e dell’amore
materno — rappresentato narrativamente dall’'urgenza senti-
ta dal personaggio di recuperare il figlio che credeva morto
—, viene in un certo modo integrato con la spietatezza e la
determinazione criminale del personaggio. Il comporta-
mento criminale di Rosy Abate ¢ ora giustificato dal fine di
riavere il figlio. Il personaggio viene anche arricchito da un
fondamentale conflitto interiore che & quello correlato alla
esigenza sentita di avere una vita normale e abbandonare
il mondo della criminalita organizzata. Questo scavo nella
interiorita del personaggio viene ulteriormente complicato
dal dubbio se sia lecito sottoporre il figlio ad una verita per
lui sconvolgente e che lo porterebbe ad abbandonare la fa-
miglia adottiva.’

Questa operazione sembra mettere in evidenza la volon-
ta di portare I'attenzione degli spettatori verso personag-
gi piu cattivi o negativi rispetto alle abituali connotazioni
delle reti italiane in chiaro. Questo evidentemente facen-
do sempre salva la realta della collocazione in palinsesto e
della caratterizzazione del pubblico delle reti Mediaset. La
rete ha voluto dare attraverso I'offerta di questo prodotto

7 Per facilitare questo processo gli sceneggiatori fanno si che la famiglia
adottiva riveli invece di essere a sua volta negativa e moralmente corrotta.
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la possibilita ad un certo tipo di pubblico di avere strut-
ture narrative pitt complesse e articolate rispetto a quelle
abitualmente proposte, ma sempre facendo attenzione alla
inevitabile caratterizzazione della rete stessa, che non puo
permettersi operazioni produttive di nicchia come invece
puo, o forse deve, fare una rete a pagamento come Sky. In
sostanza la caratterizzazione per lo spettatore piti 0 meno
emotivamente negativa del personaggio puo pagare o meno
a seconda delle esigenze commerciali della rete. Il delitto in
televisione, specie se efferato, a volte paga. Sembra immo-
rale, ma basta valutarne il contesto commerciale.
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Damiano Razzowrt

5. 1l contagio della realta: il native advertising di
Netflix tra giornalismo, finzione e social remix

5.1 Introduzione. Il native advertising

e nuove serie televisive non rappresentano solo una
forma di testualita che ha stimolato I'introduzione di
modalita ibride di “design narrativo” e oggetti mediali pit
fluidi e dispersi (cfr. Eugeni, Bellavita 2006; Eugeni 2010;
Dusi 2014), in cui a racconti tradizionali, organizzati con
modalita stabili, lineari potremmo dire, si sono affiancati
racconti organizzati sia con modalita variabili, costituiti
da narrazioni simultanee e concatenate, flashback e flash-
forward, rimandi interni multipli che rimandano al modello
dell’hyperlink digitale, sia con modalita dinamiche. In que-
sta direzione, lo spettatore ha assunto progressivamente |’o-
nere di scegliere lo sviluppo della trama grazie a matrici di
possibilita disponibili “in un territorio paratestuale” (Dusi
2014, p. 20) in cui poter seguire ulteriori sviluppi o appro-
fondimenti della storia, rimasti in latenza in quella princi-
pale, oppure fruire di materiale di produzione o di backsta-
ge non selezionati negli episodi andati in onda.
La progressiva rilevanza del design dinamico nella pro-
gettazione delle serie televisive ha indotto la fruizione me-
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diale a spostarsi su canali complementari e a caratterizzar-
si per la sua transmedialita. La tendenza delle persone ad
esporsi e a rappresentarsi sui molti schermi a cui hanno
accesso, grazie a piattaforme digitali con un’alta diffusione
sociale, ha indotto emittenti e aziende che producono se-
rie televisive a moltiplicare le porte di ingresso al loro uni-
verso narrativo, in particolare su siti web e social media.
I processo sempre piu significativo della “vetrinizzazione
digitale” (cfr. Codeluppi 2013) ha cosi condizionato I'auto-
rappresentazione delle serie televisive, che hanno iniziato a
mettere a disposizione il proprio repertorio visivo sul web
in modalita transmediale, in cui poter ingaggiarsi alla pari
con i profili di appassionati e spettatori e beneficiare di ine-
dite opportunita promozionali.

Al tempo stesso, la moltiplicazione degli schermi e dei
device ha gradualmente trasformato le pratiche di consumo
dei prodotti audiovisivi, spostando le soluzioni o7-demnand
dalla televisione al web, e ritorno; non per niente un servi-
zio come Netflix, che distribuisce film, serie tv e contenuti
d’intrattenimento in rete, ¢ disponibile gia incorporato sulle
smart-tv oppure visibile sullo schermo televisivo grazie a un
dongle, un adattatore che collegandosi al televisore in hdwmzi
permette di visualizzare 7z streaming i contenuti prelevati
in rete sullo smartphone oppure sul computer. Levoluzione
dei supporti mediali da dispositivi fissi confinati, ritualizzati
e localizzati (come il giornale, la tv, il cinema) ad aggrega-
tori di pratiche e contenuti che vivono grazie alla loro dis-
seminazione, rilocazione e socializzazione incessante (cfr.
Dusi 2014) come, per esempio, il tablet o lo smartphone, ha
contribuito cosi a focalizzare 'interesse non solo e non tan-
to su temi e narrazioni, ma piuttosto “sull’insieme di stra-
tegie che legano lo spettatore al suo contesto di fruizione e
lavorano tanto a livello dei contenuti che a livello dei sensi
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e della percezione” (ivi, p. 224). Visto che il mondo che
ci circonda viene ripetutamente e costantemente scoperto
e rappresentato con lenti multiple da testi scritti, orali e
audiovisivi, proprio per questo adattarsi alle pratiche quo-
tidiane di consumo mediale le serie televisive rappresen-
tano uno snodo e un orizzonte centrale nella costruzione
del tessuto generale dell’esperienza (cfr. Silverstone 2002),
contribuendo alla costruzione della propria immagine del
mondo. Il rapporto tra modi di costruzione del discorso e
modi di fruizione del discorso della serialita televisiva di-
venta ancor piu rilevante quando il pubblico, alla luce di
design narrativi dinamici in cui viene coinvolto nello svi-
luppo dell’universo narrativo della serie televisiva (si veda
il film interattivo della Black Mirror: Bandersnatch), viene
considerato come agente creativo nella creazione pubblica
della realta, costituita anche da quei repertori visivi con cui
ci si relaziona mediante schermi digitali.

11 caso di Netflix e della sua strategia di natzve adverti-
sing per promuovere alcune serie ¢ emblematico e merita
di essere preso in esame. Il concetto di native advertising
fa le sue prime apparizioni come parola chiave nei settori
della consulenza aziendale e delle agenzie pubblicitarie per
indicare strategie di monetizzazione, un prodotto vendibi-
le e un modello di business per I’editoria giornalistica (cfr.
Carlson 2014). Tuttavia, nelle varie definizioni mantiene
una polisemia che pone l'accento sul posizionamento di
contenuti nativi (ovvero pensati per una determinata piat-
taforma o sito e non per altri) rispetto all’esperienza degli
utenti, sul rapporto di reciproca fidelizzazione tra brand
e consumatori attraverso contenuti coinvolgenti, sulla sua
molteplicita espressiva, su materiali multimediali (testi, im-
magini, audio e video) combinati insieme in modo coerente
e coeso rispetto allo stile della pubblicazione digitale che
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li veicola. Dalla combinazione di queste concezioni, si puo
affermare che il native advertising & un contenuto pubbli-
citario e commerciale sponsorizzato, che adotta la forma
e la funzione di un contenuto editoriale specifico, con I’o-
biettivo di replicare 'esperienza degli utenti nel fruire di
contenuti giornalistici invece che pubblicitari (Conill 2016,
p. 2). Si tratta di un contenuto dal forte carattere transte-
stuale che “lo mette in relazione, manifesta o segreta, con
altri testi” (cfr. Genette 1997) e richiama il rapporto dialo-
gico di reciprocita tra generi differenti. Quando si parla del
native advertising di Netflix ci ritroviamo di fronte a nuove
testualita che ibridano almeno tre generi insieme: quello del
giornalismo, quello della pubblicita, quello della serie tele-
visiva, innescando un corto circuito tra reale e finzionale
che merita di essere analizzato.

Guarderemo nello specifico, quindi, a tre produzioni
sponsorizzate da Neflix: Women [nmates, un reportage di-
namico sul sistema carcerario femminile che viene pubbli-
cato su una pagina web del New York Times per pubbliciz-
zare la seconda stagione di Orange is the New Black; The
Ascent, una storia interattiva che ripercorre le vicende di
celebri coppie presidenziali, pubblicata sul sito di The Az-
lantic per promuovere la terza stagione di House of Cards;
Cocainenomics, un’inchiesta approfondita sui traffici di
droga del cartello di Medellin e di Pablo Escobar uscita
sul sito del Wall Street Journal per lanciare la nuova serie
Narcos.

In tutti e tre i casi, si tratta di forme di narrazione che se-
guono i dettami dello storytelling digitale, quali I'interattivi-
ta e la non linearita narrativa, per cui & I'utente a fruire della
pagina web e dei contenuti a piacimento. Inoltre, nell’ottica
di una semiopragmatica della fruizione mediale, la scelta
del web permette di riflettere non solo le pratiche di visione
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degli utenti su device tra loro distinti (che sono portati a
costruire connessioni tra contenuti e a cercare informazio-
ni su di essi in rete), ma a radicare la centralita stessa del
web come ambiente di distribuzione, visione, elaborazione
e diffusione dei contenuti stessi.

Lobiettivo ¢ quello di rendere accessibili i contenuti di
un progetto simultaneamente su supporti e piattaforme
tecnologiche diverse, senza provocare né subire eventua-
li, involontarie sovrapposizioni e interferenze provenienti
dall’esterno del sistema. I'accessibilita dei contenuti viene
garantita grazie alla partnership con tre delle maggiori te-
state giornalistiche che pubblicano anche online negli Stati
Uniti, le quali offrono il link al proprio oggetto pubblici-
tario visibile sulla homze page del sito. La traduzione inter-
semiotica della serie televisiva sul web viene sviluppata sia
mantenendo I’ethos della serie sia adattandola alle proprie-
ta del supporto mediale scelto, operando cosi in continuita
all'interno di un unico sistema a comunicazione integrata,
di cui la cifra discorsiva principale ¢ il contatto tra il testo
della serie televisiva e il contesto della realta a cui si rife-
risce, unendo testi, video, dati statistici, social e audio in
un’unica storia immersiva sul web.

5.2 Transtestualita digitale: il remix dei generi discorsivi

Quando si parla del native advertising di Netflix ci ritro-
viamo di fronte a nuove testualita che impongono la loro
appartenenza a una determinata classe di testi ascrivibili a
generi specifici, di cui si ha una percezione storica e che
presuppongono una loro problematizzazione (cfr. Todo-
rov 1993). Un primo nodo da sciogliere ¢ relativo a una
prima caratteristica del native advertising, che trascende la
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dimensione dei generi discorsivi per fare un passo indietro
e focalizzarsi sull’esperienza dello spettatore, da cui, come
vedremo derivano le stesse strategie di marketing nativo e
soluzioni discorsive in cui pit generi si ritrovano ibridati.
Tuttavia, non € che la miscellanea di generi che si ritrovano
sovrapposti abbia portato alla scomparsa dei generi stessi,
o alla loro disattivazione come utile categoria di analisi, se
vogliamo riprendere il dibattito lanciato da Blanchot sul-
la critica dei generi letterari (cfr. Blanchot 1969). Anzi, il
web che si presenta come realizzazione della nuova forma
di “libro a venire”, benché su diverso supporto, non carta-
ceo, manifesta in termini concreti la riflessione di Todorov
(1993) sul fatto che i generi non scompaiono in quanto tali,
ma piuttosto sono rielaborati a partire dalle loro versioni
passate, cosi che se un contenuto trasgredisce il suo gene-
re non lo rende inesistente, ma piuttosto lo impone come
struttura discorsiva implicita. Detto altrimenti, i generi non
sono statici e stabili, benché vi siano caratteristiche costitu-
tive, isotopiche, che rendono un testo allineato con uno o
piu generi.

In che modo la questione del contagio tra generi pud
riverberarsi sulla questione del rapporto tra reale e finzio-
nale, che afferiscono a generi discorsivi divergenti? Per
rispondere a questa domanda ed entrare nel dettaglio del
native adversiting di Neflix ¢ bene partire dall’esperienza
dell’'utente, dello spettatore, del destinatario della comuni-
cazione.

Abbiamo accennato prima come la mobilita e la perva-
sivita delle serie televisive hanno permesso agli utenti di
usufruire di materiali culturali visivi, la cui disponibilita ha
contribuito a portare gli utenti a mettersi in gioco con prati-
che di soczal remix per cui ci si appropria di questi materiali
online per creare associazioni grafiche creative e persona-
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lizzate che, una volta divenute strategie discorsive istituzio-
nalizzate, hanno caratterizzato una cultura che Jenkins ha
chiamato convergente (Jenkins 2007), di cui vedremo due
esempi. I design narrativo dinamico delle serie televisive si
¢ lasciato contaminare dall’imitazione delle tattiche proprie
della cultura digitale, come partecipazione, rimediazione e
bricolage (Deuze 2006), finché la logica della tattica ¢ di-
ventata la logica della strategia (cfr. De Certeau 2001). Sia
il comportamento migratorio degli utenti tra contenuti e
devices differenti sia i contenuti stessi che sono stati resi
fruibili su diversi supporti mediali sono le unita intorno
alle quali, grazie a fattori materiali come 'aumento della
velocita di connessione, reti wi-fi capaci di supportare lo
streaming online di buona qualita, ¢ maturato I'impatto di
una piattaforma come Netflix. Nei termini di una semioti-
ca dell’esperienza mediale, ¢ interessante osservare come la
partecipazione attiva di un consumatore di oggetti culturali
come le serie televisive sia considerata come fondamenta-
le per la circolazione dei contenuti delle stesse serie tele-
visive: in termini discorsivi, il destinante dell’enunciazione
presuppone in una fase di progettazione il ruolo di un de-
stinatario, che a sua volta diviene destinante di una nuova
comunicazione inerente all’enunciato di cui ¢ destinatario,
per esempio commentando su un social media o su un web
magazine le novita che contraddistinguono un determinato
personaggio della propria serie preferita.
Progressivamente, quindi, le serie televisive si impongo-
no sia come occasione di discussione, orizzonte culturale
trasversale a pubblici lontani e tra loro divergenti, benché
accomunati dalla fruizione dello stesso oggetto culturale,
sia come elementi di archivi culturali — enciclopedie si di-
rebbe con Eco (cfr. Eco 1975) per accedere a risorse visive
utilizzate in pratiche di soczal remix online. In altre paro-



178 CONFINI DI GENERE. SOCIOSEMIOTICA DELLE SERIE TV

le, le serie televisive sono diventate oggetti complessi (cfr.
Mittell 2015) che hanno rinnovato il rapporto con i loro
spettatori a tal punto da essere utilizzate come codice con-
versazionale di mediazione tra universi di senso divergenti.

Veniamo cosi al primo esempio. Quando Donald Trump
lancia su Twitter I'immagine che richiama a livello plastico
per lettering, colori, posa della sua figura e a livello tema-
tico per il contenuto della frase uno dei protagonisti de I/
trono di spade e la tag-line della serie, la strategia discorsiva
implica che 'utente sia in grado di decifrare il riferimento
del tweet, sulla base di una condivisione collettiva di una
porzione di enciclopedia culturale in cui & registrata la co-
noscenza dell’'universo tematico e figurativo de 1/ trono di
spade. In questo esempio, ¢ interessante il fatto che I'imma-
ginario di una serie televisiva diventi il codice per lanciare
un conflitto diplomatico con un’altra nazione, in questo
caso I'Iran, la quale a sua volta, su Instagram, risponde con
una contro-immagine in cui il generale delle forze specia-
li iraniane Quds, Qassem Soleimani replica plasticamente,
negli effetti cromatici e nella postura del corpo, come un
“estraneo”, membro dell’armata di non morti che preme ai
confini settentrionali di Westeros pronto a invaderlo, oppo-
nendosi quindi alla famiglia Stark richiamata dall'immagine
di Trump. Se da una parte, nella semiosfera del discorso
statunitense, il testo che accompagna il ritratto recita “Le
sanzioni stanno arrivando”, dall’altra si legge “Mi opporro
a te”. Da questo caso possiamo dedurre come la cultura si
definisca nelle pratiche di produzione del senso. Le nor-
me regolative che permettono 'organizzazione di una data
cultura non sono sovradeterminate e stabilite una volta per
tutte, ma fissate anche in rapporto di traduzione con altri
testi del proprio sistema di segni (traduzione interna) o con
testi di un’altra semiosfera (traduzione esterna). Una serie
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televisiva diventa, cosi, meccanismo di traduzione tra due
semiosfere in collisione, attraverso una pratica di soczal re-
mix in cui il discorso politico si contamina con i riferimenti
figurativi e tematici de I/ trono di spade, mediante il ricorso
a diverse piattaforme di social media. La realta si appog-
gia cosi alla serie televisiva e le operazioni di social remix,
cosi istituzionalizzate e al tempo stesso cosi aderenti alle
pratiche quotidiane di utenti che si dilettano con software
di editing visivo come Photoshop!, contribuiscono a con-
taminare tra loro generi discorsivi lontani: da una parte il
genere politico che annuncia un’intenzione reale (le sanzio-
ni) gia diffusa su altri canali e ripresa da notiziari televisivi
e articoli di giornale on/ine, dall’altra parte il genere fantasy
che aiuta a connotare e posizionare in termini passionali la
figura e il tema del discorso, oltre che a strizzare 1'occhio
al pubblico di affezionati della serie tv, con una prolifica
transtestualita (cfr. Genette 1997), esito pero di una casua-
lita non ricercata dalla stessa emittente che ha prodotto la
serie — e che ha mal digerito un simile utilizzo del proprio
repertorio visivo a fini politici, come esplicitato in un tweet
di risposta a quello del Presidente degli Stati Uniti?.

11 risultato ¢ che le storie, come quella che racconta le
vicissitudini del regno di Westeros ne I/ trono di spade, han-
no un potere, invadono le nostre vite proponendo cornici
interpretative che fanno parte delle strutture cognitive con
le quali pensiamo. Ogni cornice si combina con altre per
formare strutture pitt complesse: se uniamo parola a imma-
gine, il potere della storia aumenta, acquisisce profondita
e complessita, fino a delineare un campo di battaglia tra

1 Si vedano le immagini a risposta del tweet di Trump che per imitazio-
ne, ripetizione e variazione introducono altre interpretazioni visive del suo
“meme”.

2 Si vedano le immagini in appendice.
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due forze contendenti che si affrontano a colpi di citazioni,
scelte plastiche, ruoli tematici, tag-line. La semiotica, come
auspicato da Greimas (1987), indaga le reti di superficie dei
fenomeni di senso (cio¢ quando si passa dal livello astratto
e profondo delle strutture semionattive a un livello in cui
emergono forme e modalita umana, come soggetti che si
scontrano, figure, temi) per coglierli nel loro effetto sulla
vita della gente.

A proposito, ecco un secondo ulteriore esempio: in
apertura del suo libro sulla cultura convergente, Jenkins
riporta Pavventura di un grafico, Dino Ignacio, che lancio
un sito web in cui Bert, personaggio di Sesame Street, era
protagonista di una serie di montaggi visivi creati per puro
divertimento dal titolo “Bert is the Evil”, in cui 'immagi-
ne del pupazzo era accompagnata a personaggi malvagi di
varia natura (Bin Laden, Unabomber, ecc.) oppure era tra-
vestito da esponente del Ku Klux Klan. Queste immagini,
attraverso una serie di vicende, sono diventate virali su sca-
la globale, tanto che alcuni fan di Sesame Street, serie tv da
cui arriva il personaggio di Bert, iniziarono a creare nuovi
siti web con nuovi fotoritocchi in cui i vari personaggi della
serie erano accostati a terroristi. Da una pratica di social re-
mix, Dino Ignacio ha creato una controversa internazionale
a tal punto che “Bert ¢ il male” ha assunto i tratti dell’asser-
zione, come se fosse una verita oramai conclamata (Jenkins
2007, pp. XXIII-XXIV).

Se riprendiamo I'input di ricerca di Jenkins, che si do-
mandava cosa possa significare per utenti e cittadini immer-
si in una cultura partecipativa trovarsi “troppo vicini alla
realta” (zbidem) e in che modo questo processo possa por-
tare alla trasformazione della societa, potremmo affermare
che 'ibridazione tra elementi finzionali ed elementi reali li
condiziona entrambi: da una parte 1/ trono di spade rischia
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di ritrovarsi cannibalizzato da Trump e da Soleimani, cosi
come dal conflitto diplomatico Usa/Iran, e viceversa, cosi
come Bert ¢ stato giudicato malvagio a forza di essere acco-
stato a figure malvagie. In termini semiotici, ’accostamento
figurativo ha indotto una variazione del ruolo tematico di
Bert rispetto alla serie televisiva (in cui & I"amico studioso
e razionale di Ernie), dovuto a un processo di imitazione,
ripetizione e variazione che, in termini aspettuali, ¢ stato
generato dalla quantita di repliche prodotte; invece, I'ac-
costamento a figure ispirate a I/ trono di spade ha portato
a una conferma del ruolo tematico sia di Trump sia di So-
leimani su fronti opposti, dovuto in termini modali all’au-
torevolezza del loro ruolo, antagonisti ma accomunati da
un unico orizzonte di senso (la serie di riferimento), attra-
verso il quale hanno combattuto utilizzando imitazione,
ripetizione e variazione. In entrambi i casi, 'osservazione
dei fenomeni visivi ci permette di cogliere un potenziale
effetto sui destinatari, ovvero un potenziamento del valore
conoscitivo dell’“immaginale” (Maldonado 2005, p. 57),
della capacita dell'immagine di divenire forma simbolica,
forza evocatrice e generatrice di un mundus immaginalis,
come suggeri Corbin, alla luce della crasi tra lo statuto della
finzione e quello della realta: qualcosa di troppo finzionale
che diventa cosi vero da determinare una tensione. Inoltre,
¢ rilevante il fatto che tale crasi avvenga mediante un mec-
canismo di intertestualita in cui generi diversi sono remixati
tra loro: il genere di animazione si ibrida con il genere foto-
grafico, dando vita a soluzioni grottesche nel caso di Dino
Ignacio, mentre nel primo, come abbiamo gia avuto modo
di vedere, il genere del discorso politico si sovrappone al
genere fantasy de I/ trono di spade, palesando il ruolo della
serie televisive come orizzonte di senso funzionale sia per
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pratiche di intrattenimento sia per pratiche di posiziona-
mento politico-strategico.

La diffusione di questi contenuti e di queste pratiche di
social remix, di cui soggetti istituzionalizzati, utenti e media
si appropriano, sancendo la dispersione del confine netto
tra consumo e produzione in una dinamica di co-parteci-
pazione attiva, porta a modalita casuali di commistione tra
reale e finzionale, che producono un “effetto reale” con I'e-
sito, grazie alla promiscuita dei repertori figurativi e tema-
tici delle serie televisive, di arricchire la nostra esperienza,
di fornire “piu esperienza di quella che noi avremmo potu-
to raccogliere, senza la mediazione dell'immaginale, in un
rapporto empirico con la realta” (zbidenz). Come sostiene
Jenkins, questo processo deriva dal fatto che “i consumato-
ri sono stimolati a ricercare nuove informazioni e ad attiva-
re connessioni tra contenuti mediatici differenti” (Jenkins
2007, p. XXV). Benché la cultura convergente, secondo
Jenkins, non sia essenzialmente “un processo tecnologico
che unisce varie funzioni all’interno degli stessi dispositivi”,
¢ pur vero che il social remix, con le sue caratteristiche di
mobilita, modularita variabili e interscambiabili, di capaci-
ta degli utenti di generare loro stessi contenuti grazie a sof-
tware facilmente accessibili direttamente on/ine, ha nutrito
una software culture (cfr. Manovich 2010) in cui la commi-
stione di generi, il pastiche e il remix, cioé prodotti compo-
sti, in tutto o in larga parte, da porzioni tratte da altri ogget-
ti preesistenti, per lo pili con intento citazionista, imitativo,
replicativo, sono la produzione discorsiva principale. Senza
software di editing grafico, I'accostamento di Bert con ter-
roristi vari sarebbe stato impossibile, e senza il web non
avrebbe ricevuto una simile eco (che tra I'altro I’ha fatto di-
ventare, con una riappropriazione e un misunderstanding,
un’icona delle manifestazioni mediorientali anti-americane,
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come ricorda Jenkins); stessa considerazione si pud propor-
re per la battaglia visiva tra Trump e Soleimani ricorrendo
a I/ trono di spade e a piattaforme social in cui coinvolgere
le persone. Se da una parte le corporation hanno attivato
la partecipazione degli utenti, consumatori e produttori di
connessioni mediali, dall’altra parte tale cambiamento cul-
turale ¢ stato condizionato dalle possibilita offerte in termi-
ni espressivi e di comunicazione dalle tecnologie, dai devi-
ces mobili, dal web e dai software, con ripercussioni sulle
capacita di leggere la realta in modo intertestuale.

In altri termini, come le pratiche di social remix hanno
contribuito a creare un genere di prodotti ibridi, in cui la
realta si appoggia alla fiction televisiva facendola collimare
in un fertile meccanismo di richiami intertestuali. Per que-
sta ragione ¢ interessante osservare in che modo tali tattiche
discorsive siano adottate dalle emittenti stesse che produ-
cono le serie televisive. In tal senso, tornando al nostro og-
getto di analisi con un focus sulla user experience, possiamo
introdurre il secondo nodo da sciogliere del native adverti-
sing di Netflix, che ¢ relativo alla sua articolazione discorsi-
va, ai rimandi transtestuali e al rerzix dei generi discorsivi.

Nei tre prodotti editoriali che vogliamo analizzare (Wo-
men Inmates, The Ascent, Cocainenomics) abbiamo due li-
velli in cui viene messo in gioco tale rapporto: da una parte
vi ¢ I'inserimento di un contenuto pubblicitario all’interno
di un palinsesto giornalistico, con il link all’oggetto testua-
le di native advertising disponibile nello stesso formato del
contenuto giornalistico; dall’altra parte vi ¢ il contenuto di
una serie televisiva che innerva un contenuto di carattere
giornalistico, poiché il contenuto, presentato mediante un
discorso giornalistico, riprende elementi figurativi e tema-
tici della serie televisiva. Prima di entrare nel dettaglio, &
bene definire come intendere il concetto di native adverti-
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sing nell’alveo pitt ampio di quella che Mittell chiama corz-
plex tv: se il successo di un programma viene decretato dalla
capacita di attrarre, trattenere e far espandere un pubblico,
¢ necessario seguire, come abbiamo visto in precedenza, la
semiopragmatica della fruizione mediale per cui sono gli
spettatori “a sviluppare i propri metodi di comprensione
tramite una visione e un coinvolgimento a lungo termine”
(Mittell 2017, p. 431).

Per comprendere meglio contenuti e direzioni narrative,
gli spettatori ricorrono quindi “a pratiche di orientamento
e di mappatura, in particolar modo attraverso la creazione
di palinsesti orientativi” i quali richiedono paratesti, “dal
momento che il tentativo di orientarsi in un mondo nar-
rativo ci pone al di fuori di esso” (Ibiderns). In questa dire-
zione, Mittell propone tre tipologie di paratesti orientativi:
a) il riepilogo, “ossia il riassunto del materiale narrativo in
modo chiaro e lineare”; b) 'analisi, “esaminando il mate-
riale narrativo attraverso una rappresentazione, spesso gra-
fica o video, che amplia il lavoro gia fatto dal riepilogo”; c)
Uespansione, che “riguarda piuttosto cio che succede al di
fuori di essa, creando collegamenti tra la serie e altre sfere
extratestuali, che si tratti di altre serie di finzione o di ele-
menti del mondo reale” (zv7, p. 438). I tre oggetti di native
advertising sono ascrivibili alla terza tipologia: la serie tele-
visiva si appoggia al reale per supportare cio che accade in
essa. Infatti, i tre siti web esplorano una sfera extratestuale
e si inoltrano nei territori del contesto per raccontare lo
sfondo reale a cui la serie fa riferimento. Women Inmates &
un reportage sulla condizione in cui versano i carceri fem-
minili riportando la testimonianza di alcune donne prigio-
niere; The Ascent ripercorre le biografie, il destino politico
e la relazione sentimentale delle coppie presidenziali degli
Stati Uniti d’America, utilizzando la prospettiva di giorna-
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listi, autori, accademici ed esperti di leadership; Cocazneno-
mics € un reportage sull’ascesa del cartello di Medellin nel
traffico internazionale di droga, a partire dalla figura di Pa-
blo Escobar. Ognuno di questi tre prodotti agisce in modo
diverso nel rapporto tra i generi coinvolti e lo fa attivando
diverse modalita di transtestualita o transmedialita.

Innanzitutto, ¢ bene considerare che, sempre tenendo
come riferimento ’aumento della complessita narrativa nel-
le serie televisive secondo un design varzuabile (trama non
lineare) e dinamico (coinvolgimento della relazione con i
destinatari della comunicazione), si ha una compresenza di
pit generi all'interno della stessa storia. Orange s the New
Black, House of Cards e Narcos hanno in comune 'appar-
tenenza al genere drama, ma al tempo stesso sono costruiti
in termini architestuali in quanto inscrivono al loro interno
tratti di altri sottogeneri: Orange is the New Black & un “co-
medy drama”, House of Cards & un “political drama” e un
thriller, Narcos & un “crime drama” biografico. Questa con-
siderazione dimostra che ¢ gia intrinseca alla struttura di-
scorsiva della serie televisiva una commistione di pit generi
discorsivi, che peraltro si riverbera sulle scelte del native ad-
vertising il quale, lavorando proprio sul livello delle figure e
dei temi principali delle serie che intende pubblicizzare, le
conferma e le espande ulteriormente.

In secondo luogo, I'inserimento di un contenuto pubbli-
citario all'interno di un palinsesto giornalistico presuppone
una dinamica zpertestuale e metatestuale tra il contenuto di
native advertising e il formato del contenuto giornalistico:
abbiamo in campo due testualita tra le quali intercorre una
relazione funzionale, nel senso che il rapporto che li lega se-
gue le proprieta ipermediali del web, per cui un testo viene
inserito in un altro, ma non a modo di commento o rimando
o citazione bensi di legame, anche critico e riflessivo, cioe
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metatestuale. Il contenuto pubblicitario replica cosi lo stile
di presentazione dei contenuti giornalistici sul web, crean-
do risonanze ed effetti di camouflage discorsivo (cfr. Carl-
son 2014). Inoltre, il contenuto di una serie televisiva che
innerva un contenuto di carattere giornalistico, e viceversa,
presenta una dinamica zntertestuale tra il discorso giornali-
stico gli elementi figurativi e tematici della serie televisiva,
con la presenza effettiva di un testo, e del suo genere, in
un altro. La dimensione intertestuale del discorso, in cui
il contesto reale diventa riferimento del testo giornalistico
che si ispira alla serie televisiva, ci orienta quindi a una mi-
gliore definizione di alcune categorie utili per analizzare le
modalita dei tre testi multimediali che stiamo trattando.

5.3 Dalla serie televisiva al discorso giornalistico: I'effetto reale
in gioco

Per vedere come lo storytelling digitale e immersivo del
native advertising di Netflix viene progettato, ¢ bene tene-
re presente i nuclei principali delle serie televisive a cui fa
riferimento. Da una descrizione dell'impianto narrativo di
ognuna delle tre serie passiamo alle scelte discorsive operate
all’interno dei siti web corrispondenti di native advertising.
Per farlo, ¢ utile provare a capire in che modo la dinamica
intertestuale viene recepita dal discorso giornalistico, che &
il genere di riferimento dei tre oggetti in esame (che inten-
diamo come testualita complesse), a partire da una messa in
discussione della divergenza tra testo e contesto.

Secondo Lotman, la specificita del testo non risulta che
dall’incontro di un grande numero di strutture che, pre-
se isolatamente, sono di carattere generale (Lotman 1964).
Sono le strutture discorsive a essere trasversali a qualsiasi
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fatto testuale. Il testo non si limita a veicolare contenuti, ma
presenta al suo interno un’immagine della situazione di co-
municazione. Per Lotman, un testo nasce dall’intersezione
di un autore, un pubblico e una “presenza di determinati
contrassegni strutturali, percepiti come segnali del testo”
(Lotman 1993, p. 147), categorie che possono essere con-
cepite come enunciatore (o destinante), enunciatario (o de-
stinatario) ed enunciato.

Possiamo quindi dire che il livello del discorso artico-
la I'interazione tra queste figure. Cosi facendo, ¢ possibi-
le affermare che un testo, costruito mediante determinate
articolazioni discorsive, esibisce un discorso intorno a un
“qualcosa”. Se applichiamo questa combinazione tra testo
e discorso al campo del giornalismo e del native advertising,
possiamo ricavarne spunti interessanti. Che cosa & quel
qualcosa di cui il testo parla? Il testo giornalistico propone
un discorso solo sulla realta? Oppure ¢ un modo di parlare
a se stesso, alla cultura di cui € espressione, all’enunciatore
e all’enunciatario della serie televisiva in questione?

Vorremo provare a rispondere a questi spunti, premet-
tendo che la realta degli eventi & costruita attraverso de-
terminati meccanismi di messa in discorso, con annesse le
costrizioni socioculturali che la permeano e la trasformano.
La messa in discorso ha una sua dimensione sociale, che
articola e deposita insiemi strutturati di conoscenze e for-
me significanti nella memoria di una collettivita. Il senso di
realta deriva cosi anche dagli universi di sapere convocati
nel discorso, che devono essere coerenti rispetto alla sfera
culturale di riferimento di una comunita di interpreti. Il di-
scorso, sottomesso al filtro delle diverse modalita di espres-
sione (scrittura, audio, visivo, multimedia, etc.) presenta
una certa versione della realta, ma non solo: la manipola, la
orienta, la illustra, laddove il senso del termine manipolare
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¢ costruire un insieme di elementi a disposizione in un uni-
verso significante. Cosi, la realta, di cui si ha percezione ed
esperienza, viene presa proprio come universo significante,
non come un referente bruto, inerte e passivo, ma come in-
dicato e designato da altri discorsi. Il discorso giornalistico
traduce al suo interno sostanze gia significative che, messe
in forma e in relazione a uno sfondo evenemenziale, deter-
minano una versione della realta piuttosto che un’altra. Al
centro dell’analisi sociosemiotica vi sono, infatti, “i modi
in cui la societa entra in relazione con se stessa, si pensa,
si rappresenta, si riflette attraverso i testi, i discorsi, i rac-
conti che essa produce al suo interno” (Marrone 2001, p.
X1V). Queste considerazioni possono valere anche per gli
esempi fatti nel paragrafo precedente su I/ trono di spade e
la campagna “Bert is the Evil”. Infatti, sono stati pubblica-
ti articoli giornalistici sul web che mettevano in evidenza,
in quanto notizia, quale emergenza selezionata nel mare
magnum evenemenziale disponibile al mondo e all’interno
della mediasfera (cfr. Appadurai 2001), il connubio tra di-
plomazia e serie televisiva, adottando come filtro rilevante
proprio il riferimento alla serie televisiva in quando elemen-
to capace di negoziare significati tra due universi distanti.
In questi termini, 'immagine di Trump che annuncia 'av-
vio di sanzioni € una forma testuale il cui contesto puo esse-
re la serie televisiva, e viceversa (ovvero il testo televisivo ha
come contesto la realta alla quale viene messo in relazione);
o meglio, per fare in modo di descrivere in modo proficuo
il rapporto tra due semiosfere divergenti (la diplomazia e la
serialita televisiva) & stato necessario risolvere la dicotomia
tra testo e contesto, secondo la quale il primo, di competen-
za semiotica, viene visto come oggetto autonomo, con limiti
definiti, istituzionalmente previsti o prevedibili, mentre il
secondo, di competenza sociologica, & visto come “luogo



D. Razzoui | 5. I/ contagio della realtd: il native advertising d7 Netflix 189

delle pratiche sociali e degli usi concreti in cui il testo finisce
per inverarsi e al tempo stesso per dissolversi” (Dusi 2004,
p. 381). La sociosemiotica neutralizza tale scarto attraverso
I'apertura del concetto di testo e la centralita della categoria
di discorso. Alla luce delle premesse precedenti, possiamo
precisare che il discorso viene: a) identificato con il concet-
to di processo semiotico, a sua volta visto come “insieme di
pratiche discorsive”; b) identificato con I'enunciato nel suo
farsi; ¢) considerato “cio che & costituito dall’enunciazio-
ne”, risultato della messa in discorso, con I'apporto di un
surplus di articolazioni significanti”; d) messo in relazione
con un campo semiotico (il discorso letterario, filosofico,
giuridico, giornalistico, ecc.) “per effetto della sua connota-
zione sociale” (Greimas e Courtés 1986, pp. 107-110).

Per entrare nello specifico del discorso giornalistico e
del suo rapporto con la serie televisiva, torna utile intende-
re il discorso anche come insieme di regole che definiscono
un genere, che si realizza in varie forme testuali. Un’analisi
esaustiva del discorso giornalistico presupporrebbe 1’ana-
lisi dei testi che lo producono attraverso diverse sostanze
espressive, dai giornali al telegiornale sino al web, ognuna
con liberta e costrizioni e potenzialita semantiche diverse
nel produrre significati ulteriori (Marrone 2001, p. 71). Po-
tremmo partire dal constatare che sarebbe piti opportuno
parlare “di” discorsi giornalistici, visto il vasto repertorio di
forme discorsive disponibili e tra loro articolabili, dal lin-
guaggio verbale a quello visivo fino a quello multimediale,
e non pitt “del” discorso giornalistico. E una proposta che
ricaviamo da un’indicazione di Greimas e che coinvolge

il problema di sapere cos’¢ il discorso — nel senso semiotico [...]
Se si considerano le diverse semiotiche dal punto di vista delle
loro componenti sintattiche e semantiche, ci si accorge che al-
cune di esse — la semiotica letteraria per esempio — sono indif-
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ferenti ai contenuti investiti, e che altre, al contrario, lo sono a
eventuali organizzazioni sintattiche [...]. Poiché tutti i contenuti,
quali essi siano, possono essere assunti come letterari, il discorso
letterario potrebbe eventualmente fondare la sua specificita solo
sulle forme sintattiche che mette in opera. Tuttavia, la varieta
delle sue forme & tale che la semiotica letteraria si presenta molto
pitt come un vasto repertorio di forme discorsive e non come
una struttura sintattica definibile: ci sono dei discorsi letterari,
ma non si puo parlare del discorso letterario. (Greimas, Courtés
1979, p. 110, trad. it.)

Possiamo parlare del discorso giornalistico come Grei-
mas parla del discorso letterario? Se consideriamo il discor-
so giornalistico come genere di discorso, esso non dipende
da configurazioni fissate una volta per tutte, ma “da modelli
sociali in continua trasformazione e in perenne traduzione
reciproca” (Marrone 2001, p. XXVII). Il testo giornalistico
multimediale manifesta allora un genere discorsivo, quello
giornalistico, soggetto alle dinamiche culturali, vi si adegua
o lo rigenera, proponendosi come sistema aperto “che pos-
siede al suo interno le regole di passaggio verso altri discor-
si”. Si risponde cosi da una parte all’esigenza metodologica
della semiotica di partire dagli enunciati, e dall’altra a un
carattere peculiare del discorso: la formazione regolare de-
gli oggetti, come indica Foucault (1969, pp. 65-66 trad. it.),
si designa non rispetto alle cose che vengono prima del di-
scorso, ma nel discorso stesso.

Nel caso del native advertising, & interessante capire
come il discorso giornalistico elabori contenuti che appar-
tengono alla dimensione finzionale della serie televisiva in
una sorta di inchiesta in formato di web documentario inte-
rattivo. E come se la serie televisiva non bastasse a se stessa
e avesse bisogno di un supporto giornalistico per evocare lo
sfondo reale, in termini sociologici e psicologici, all’'interno
del quale si staglia la storia che sta raccontando. Viceversa,
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in un rapporto di mutua intertestualita, & come se il discor-
so giornalistico non bastasse a se stesso e avesse bisogno di
replicare strutture discorsive, temi e figure presenti della
serie, per meglio calibrare il suo sviluppo. In altre parole,
¢ come se il native advertising facesse leva su una reciproca
lacuna, sia del discorso giornalistico sia del discorso della
serie televisiva, constatando che, se messi in relazione, non
incorporano il proprio contesto, non contengono in sé il
proprio codice semantico e non garantiscono le condizioni
sufficienti a garantire la loro leggibilita, a differenza del di-
scorso letterario (cfr. Bertrand 2002). In effetti ila natura del
discorso della serie televisiva, pur per certi versi avvicinan-
dosi alle proprieta del discorso letterario, nel senso di con-
tenere un proprio contesto e codice semantico, € incentrata
sulla serialita complessa che, come abbiamo visto, stimola
lo spettatore a cercare contesti e codici altrove, spingendo
le produzioni a espandere I'universo narrativo della serie in
altre piattaforme anche attingendo a universi extra-testuali.
11 native advertising applicato alle serie televisive, per ragio-
ni promozionali, interpreta quindi queste tendenze. Se tali
discorsi non incorporano il proprio contesto e il proprio
codice semantico, ¢ pur vero che, come precisa Lotman,
nessun sistema segnico possiede un meccanismo che gli
consenta di funzionare isolatamente (Lotman et al. 1973,
p. 107). Per risolvere questo problema, ci viene in aiuto
proprio la dimensione discorsiva. Il contesto e il codice se-
mantico di un testo giornalistico o di una serie televisiva
possono essere ricavati dalla situazione comunicativa che
vi ¢ inscritta, dalla serie di testi e discorsi che sono messi in
scena, in modo transmediale, nella mediasfera. In questo
senso, il discorso giornalistico si trova sempre a negoziare
un proprio contesto e un proprio codice semantico, e con
esso anche il discorso della serialita televisiva, come emerge
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da un oggetto di native advertising e dalla semiopragmatica
della sua fruizione che, pur avendo determinati elementi
ricorsivi e una struttura programmata, puo essere declinata
in pratiche di social remix diverse 'una dall’altra (Bert di
Sesame Street poteva essere afflancato a delle principesse,
invece che a dei terroristi, per esempio, e come effetto po-
teva divenire icona del movimento per i diritti civili). Gli
effetti dell’intertestualita hanno un margine di imprevedi-
bilita e casualita, che tuttavia puod essere programmato. Il
discorso non si presenta del tutto separato dal suo autore,
pur venendo attualizzato dal lettore come qualsiasi testo.
Lo stabilisce il patto veridittivo valido per il giornalismo:
I'enunciatore viene delegato a osservare e informare sul
mondo. L'enunciato ¢ un suo prodotto, pensato per essere
fruito dall’enunciatario. Quando la serie televisiva diven-
ta risorsa intertestuale per il discorso giornalistico, la pro-
grammazione discorsiva puo indurre a determinare che la
serie televisiva stessa si possa intendere come discorso in-
torno alla realta o sulla realta, che quindi produce effetti di
realta. Per esempio, si puo arrivare a pensare a Narcos come
la vera storia di Pablo Escobar mai raccontata, nella sua in-
timita, da alcun giornalista; oppure a Womzen Inmates come
la traduzione intermediale di una condizione sociologica ed
esistenziale specifica, per cui la realta sarebbe “cosi come”
¢ stata narrata dalla serie televisiva.

Nel rapporto intertestuale tra discorso giornalistico e
serie televisiva proposto dal native advertising vi & quindi
pattuita la pretesa di dire qualcosa sulla realta e che quanto
detto abbia una sua fondatezza sulla base di un contratto di
veridizione. Cio chiama in causa il meccanismo di enuncia-
zione e la messa in discorso di tale rapporto intertestuale. E
I'istanza dell’enunciazione, infatti, a filtrare le informazioni
e le strutture significanti immesse nel testo e a stabilire come
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questo sia correlabile all’iscrizione di un valore di verita
nell’enunciato: 'istanza mediatrice dell’enunciazione opera
una messa in discorso e filtra la costruzione delle strutture
discorsive (Greimas e Courtés 1979, p. 320 trad. it.). Il gior-
nalismo costruisce e interpreta eventi o fenomeni mediante
una messa in forma, li investe di senso, chiamando in causa
sistemi semiotici, costrutti socioculturali che presuppongo-
no determinate conoscenze piuttosto che altre, i quali sono
continuamente usati nella creazione, nell’attribuzione di
senso e nella lettura dei testi. Ora, gli enunciati giornalistici
possono essere considerati sia “constativi”, predicando una
proprieta del mondo, sia “performativi”, nel senso che si
posizionano nel mondo, selezionando ed escludendo voci
e informazioni, orientando il dicibile intorno a determinati
fatti: nel native advertising, predicano le proprieta del mon-
do e selezionano voci e informazioni che arrivano da figure
e temi che sono in simbiosi con 'universo di riferimento,
che ¢ il sistema semiotico delle serie televisive. La modalita
di messa in discorso pud cambiare in relazione alla serie,
ma cio che non cambia ¢ il fatto che il sito di native adverti-
sing sussume forme discorsive, elementi figurativi e tematici
della serie stessa, oltre che elementi tipici della storia im-
mersiva, del paratesto orientativo e del contatto tra il testo
della serie televisiva e il contesto della realta a cui si rife-
risce, unendo ad esempio materiali multimediali, mappe,
visual graphic e dati quantitativi.

Orange is the New Black & la storia di Piper che, in car-
cere per questioni di droga, incontra la donna, Alex, che
I’aveva chiamata in causa durante il suo processo determi-
nandone I’'arresto. Dopo una fase di astio reciproco, le due
protagoniste si riavvicinano. La serie si sviluppa intorno alle
loro vite prima del carcere e in carcere, dove convivono con
altre donne, le cui storie vengono raccontate in flashback.
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Womzen Inmates, che ¢ la traduzione della serie nel discorso
del sito di native advertising, riprende il tema della serie te-
levisiva, ovvero la condizione di vita nelle carceri femminili
(cfr. immagine 4), con statistiche e tabelle che sintetizzano
strategie linguistiche di cura del trauma (cfr. immagine 5),
testimonianze tratte da ex prigioniere in formato fotografico
con didascalie, audio, infografiche (cfr. immagine 6) e video
(cfr. immagine 7), oltre che citazioni tratte da rappresentan-
ti di associazioni che seguono da vicino la questione in og-
getto, o anche citazioni della stessa protagonista, realmente
esistita, che ha scritto il libro biografico dal titolo omonimo,
da cui ¢ tratta la serie televisiva. La figura discorsiva che
allinea il contenuto dell’inchiesta giornalistica del zatzve
advertising alla serie televisiva ¢ 'inserto audiovisivo di in-
terviste di prigioniere, a carattere autobiografico, che rac-
contano la loro esperienza. Leffetto documentale di questi
contributi video si sovrappone, in termini intertestuali, alla
forma discorsiva della serie televisiva, che & basata, tramite
flashback, sulla storia delle carcerate che convivono con Pi-
per e Alex, determinando un effetto reale per cui &€ come se
il racconto finzionale della serie televisiva, di per sé gia sup-
portato da un testo autobiografico (le memorie di Piper),
fosse un discorso inerente alla realta esistenziale delle stes-
se prigioniere intervistate per 'inchiesta sponsorizzata da
Netflix sul New York Times. La realta della serie televisiva &
la realta raccontata con fare documentale dal discorso gior-
nalistico, e viceversa, e tale relazione & sancita da una messa
in discorso giornalistica che riprende la figura attoriale e
discorsiva della serie: la testimonianza di una persona che
ha vissuto una parte della sua vita in carcere.

Nel caso di The Ascent, racconto giornalistico sponsoriz-
zato su The Atlantinc sul legame sentimentale nascosto die-
tro la Presidenza degli Stati Uniti d’America, ovvero la cop-
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pia di coniugi composta dal Presidente e della First Lady, la
dimensione multimediale riprende gli elementi gia presenti
in Women Inmates, mentre la messa in discorso si concen-
tra non tanto sul livello espressivo delle figure discorsive
(I'inserto testimoniale che riprende le storie raccontate in
Aashback dei personaggi della serie), ma piuttosto sul re-
cupero dei temi ancorati alla figura attoriale che domina
House of Cards, di cui The Ascent ¢ il prodotto di native
adversing. Se nell’ambito del genere giornalistico Womzen
Inmates & un reportage dal carcere, in The Ascent abbiamo
una sinergia tra il contributo di cronaca rosa e I'analisi po-
litica. Di fianco a dati e contributi fotografici di presidenti
e first lady insieme anche in situazioni intime (cfr. imma-
gine 9), si affiancano citazioni di esperti e studiosi anche
in formato audiovisivo (cfr. immagine 10). Dato che nella
serie televisiva troviamo le vicende di una coppia che ruota
intorno alla Casa Bianca, il discorso giornalistico tematiz-
za queste due figure, citando le vite di coppie presidenziali
reali e analizzandone le implicazioni in termini di influen-
za sulla leadership, sulle decisioni e sul portato emotivo di
entrambi, a partire dall’apertura che impone il tema della
coppia presidenziale come un uno indivisibile (cfr. imma-
gine 8), oppure il tema di quale sia la meta migliore del
Presidente o la constatazione che la Presidenza coinvolge
due persone, per finire con una cal/ previsionale che crea
aspettativa, ovvero quale sia la prossima coppia presiden-
ziale, richiamando gli sviluppi narrativi possibili della ter-
za stagione di House of Cards, promossa proprio da The
Ascent. In questo caso, il discorso giornalistico ¢ utile a co-
struire il contesto reale sul quale si staglia la dimensione
finzionale della serie televisiva, orchestrando una risonanza
intertestuale tra il livello finzionale e quello reale, risonanza
confermata per esempio dall’'uso che viene fatto del ricor-
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so ai temi stessi di House of Cards per spiegare le dinami-
che latenti degli intrighi del potere negli uffici governativi.
Nel 2015, a proposito, come riporta 'agenzia Adnkronos’,
I'allora premier italiano Matteo Renzi ha constatato come
Frank Underwood, protagonista di House of Cards, non sia
come Macchiavelli, specificando che spesso cio che accade
nella realta ¢ 'opposto di quello che accade nelle serie tele-
visive: “ad esempio i membri del Parlamento non uccidono
i giornalisti nella metro di Washington” disse Renzi, come a
sottintendere in modo esplicito la tendenza del livello della
finzione proposta dalla serie televisiva a cortocircuitare sul
livello del reale. Nel 2016, questo cortocircuito diventa an-
cor pitl intenso, come possiamo leggere su Wired:

Occorre ricordare che Underwood ¢ un personaggio di finzione
e Trump [...] ¢ un personaggio di finzione> aveva scherzato Ke-
vin Spacey nel marzo 2016, non immaginando che poi il destino
di The Donald sarebbe stato quello di finire nello studio ovale.
Una costante delle precedenti stagioni di House of Cards era la
netta distinzione tra la realta e la serie tv: il Presidente Underwo-
od & sempre stato lontano dall’immagine di Barack Obama, ma
con I'avvento di Trump sembra che invece questo confine sia
stato superato®.

Il rapporto tra finzione e realta non ¢ cosi esplicito nei
due casi precedenti. Il contenuto della serie televisiva en-
tra in termini intertestuali nel prodotto di native adverti-
sing mediante una messa in discorso in cui si riflettono sia

3 Si veda larticolo online Renzi cita ‘House of Cards’: “Machiavelli non ¢
come Frank Underwood”, pubblicato il 15/07/2015 e consultato il 15/11/2018
al link: https://www.adnkronos.com/fatti/politica/2015/07/15/renzi-cita-hou-
se-cards-machiavelli-non-come-frank-underwood_YCeSHHXIT]gbUXdRL-
2CoZM.html.

4 Si veda I'articolo online su Wired “House of Cards, quando la realta
supera la finzione”, pubblicato il 31/05/2017 e consultato online il 15/11/2018
al link: https://www.wired.it/play/televisione/2017/05/31/house-of-cards-la-
realta-supera-la-finzione/?refresh_ce.
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figure del discorso sul piano dell’espressione (la testimo-
nianza autobiografica), sia figure attoriali e tematiche sul
piano del contenuto (chi ha vissuto il carcere femminile; le
implicazioni sentimentali nella gestione del potere da parte
di una coppia presidenziale), senza tuttavia che nel discor-
so giornalistico intervengano elementi digitali, in termini di
incorporazione ipermediale, che rimandano direttamente
alla serie televisiva. Da una messa in discorso giornalistico
che tiene separata e traduce, rielaborandoli, figure e temi
della serie televisiva, come in Womzen Inmates e The Ascent,
passiamo al caso di Narcos e del suo correlato promozionale
sponsorizzato sul Wall Street Journal, I'inchiesta sul merca-
to della droga Cocainomics. Qui, alcuni estratti della serie
televisiva in cui compare Pablo Escobar, protagonista del
cartello di Medellin e di Narcos, sono utilizzati per integra-
re, arricchire, commentare la stessa inchiesta giornalistica,
come se la realta del discorso giornalistico non bastasse a
se stessa e avesse bisogno del riferimento a una dimensione
finzionale, in grado di mostrare cio che il giornalismo non
riesce a fare: Pablo Escobar in azione. Lo si coglie dalla
grafica iniziale, in cui si affiancano con cromatismi differen-
ti i primi piani del vero Escobar e dell’Escobar della serie
Narcos (cfr. immagine 11). Piu in dettaglio, la narrazione
della fiction serve a presentare lati che il giornalismo non &
mai riuscito a cogliere in termini audiovisivi, quali la messa
in scena di eventi ripresi in report investigativi della polizia,
come la visita ad un impianto di produzione di cocaina in
loco o quando un convoglio viene bloccato dall’esercito,
mostrando 'efficace violenza persuasiva del trafficante co-
lombiano (cfr. immagine 12). 1l sito web riprende, inoltre,
il trailer della serie, che specifica di “basarsi su una storia
vera”, intersecando la storia di Narcos alle testimonianze di
chi ha lavorato alle indagini sul cartello di Medellin (cfr. im-
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magine 13) oppure al racconto della trasformazione di Me-
dellin dopo I'arresto di Escobar (cfr. immagine 14) con una
modalita discorsiva che riprende il genere del documen-
tario giornalistico. Supportato da infografiche temporali e
spaziali (cfr. immagine 15), Cocainenomics & una disamina
accurata delle varie implicazioni economiche del traffico
della droga organizzato dal cartello di Medellin, passando
dal ritratto del boss alle indagini, sino ai condizionamenti
socioculturali che ne sono derivati, che si radica nell'uni-
verso narrativo della serie e a cui fa riferimento, laddove ne-
cessita un maggiore ancoraggio cognitivo e affettivo. L'ef-
fetto reale del discorso giornalistico si propaga sulla serie
televisiva, programmando cosi la percezione che un discor-
so finzionale, quale € una serie televisiva, possa contribuire
effettivamente a costruire la realta. Infine, se osserviamo
come la chiusura di Cocainenomics presenti una gamifica-
zione dell’inchiesta giornalistica stessa (cfr. Bogost, Ferrari,
Schweizer 2010), con un test di conoscenza per lo spetta-
tore, possiamo affermare che la user experience delle serie
televisive sia orientata, in termini discorsivi, a far collimare
la dimensione finzionale a quella reale: dopo essersi immer-
so in una storia multimediale in cui il discorso giornalistico
si interconnette, intertestualmente, al discorso della serie
televisiva, 'utente & chiamato a verificare le sue conoscen-
ze con domande relative sia a informazioni estrapolabili
dall’inchiesta sponsorizzata sia a dettagli estrapolabili dalla
serie televisiva. Inoltre, le domande sono accompagnate da
un supporto grafico (una gzf) che riprende sequenze della
serie stessa (cfr. immagine 17) e, una volta risposto in modo
corretto a un certo numero, si riceve una bonus clip della
serie (cfr. immagine 18). Nell’'ultimo modulo del sito, diret-
tamente sotto il link dedicato al test di conoscenza, compa-
re un richiamo a cosa voglia dire essere narcos ora, con la
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precisazione che il tema continua a stimolare titoli giornali-
stici in tutto il mondo; a seguire, sono inseriti tre link a tre
notizie selezionate da Netflix sul Wall Street Journal, come
viene specificato in modo chiaro (cfr. immagine 19): “The
power of the global drug trade continues to make headlines
around the world. Previously published Wal// Street Journal
articles selected by Netflix™.

Lobiettivo discorsivo di una sovrapposizione tra I'uni-
verso dei narcotrafficanti tutt’ora in azione nel mondo (e
oggetto di notiziabilita) e I'universo dei Narcos della serie
televisiva viene cosi sancito dall’istanza enunciativa, il sog-
getto enunciatore che si manifesta con una attorializzazione
esplicita (“Netflix”) e con una competenza di selezione tipi-
ca della professione giornalistica. Nel momento dell’enun-
ciazione, della messa in discorso, vengono cosi dispiegate le
intenzioni informative dell’enunciatore. Secondo Greimas,
I'istanza di enunciazione “viene a svolgere soltanto un ruo-
lo di mediazione”, “fonda tale sapere su un’altra cosa e su
un altrove, e lo collega, come riferimento, a un altro discor-
so 0 a un altro sistema del sapere” (Greimas 1991, p. 15). 1l
soggetto del discorso assume cosi il ruolo di stratega, che sa
o finge di sapere qualcosa e al tempo stesso dota tale sape-
re di un piano di verita. Esso funziona come un’istanza di
decisione che stabilisce criteri di selezione e opera le scelte
(Greimas 1991, 159). Ecco allora che Pattivita dell’enun-
ciatore contribuisce a un “patto di veridizione” con I’enun-
ciatario, sulla base del quale si producono effetti di reale e
condivisioni di saperi.

Il testo giornalistico si pud quindi assumere in quanto
esito di una pratica significante che non si limita al suo es-

5 Frase contenuta nel sito web Cocainenomics, sponsorizzato da Netflix sul
Wall Street Journal online, visitato il 14/11/2018 al link: https://www.wsj.com/
ad/cocainenomics.html.
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sere un “sistema di relazioni interne” (Lotman 1995), ma
che, in quanto “congegno di trasformazione della realta”, si
apre al rapporto dialogico con I'esterno. Esso da vita cosi a
un sistema aperto che possiede “al proprio interno le regole
di passaggio verso altri discorsi, regole che predispongono
il fraintendimento e il tradimento come fenomeni costitu-
tivi del senso” (Marrone 2001, p. XXVII). Rappresentan-
do al suo interno gli attori empirici che lo producono e lo
fruiscono, un mittente e un destinatario, il testo finisce per
trasformarli realmente e per dettare le regole pratiche per
la sua stessa fruizione: la serie televisiva & un genere del
discorso che si intreccia con quello giornalistico e ci parla
della realta, non solo quella dell’esperienza di fruizione e
fidelizzazione di una serie televisiva vissuta da un utente.
Possiamo allora affermare che, come conseguenza discor-
siva del native advertising, le condizioni di leggibilita di un
enunciato, quale un testo giornalistico e una serie televisi-
va, sono date dalla loro mutuale reciprocita intertestuale, in
cui finzione e reale si compenetrano, anzi, in cui la finzione
contagia la realta, e viceversa.

5.4 La risonanza sulle piattaforme digitali: verso il contagio
della realta

11 contagio della realta stimolato dalle strategie discorsi-
ve e transmediali con cui le serie televisive sono progettate,
secondo un design dinamico, programmano 'effetto di effi-
cacia veridittiva dell’zmzmaginale, per cui I'esperienza semi-
opragmatica di fruizione di queste nuove testualita offre piu
esperienza di quella che noi avremmo potuto raccogliere at-
traverso un rapporto empirico con la realta, come dicevamo
riprendendo Maldonado (cfr. Maldonado 2005). Sembra di
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vedere materializzate le lezioni di Walter Lippman sull’opi-
nione pubblica e la professione giornalistica: “L’ambiente
reale, preso nel suo insieme, ¢ troppo grande, complesso e
fuggevole per consentire una conoscenza diretta. Non sia-
mo attrezzati per affrontare tante sottigliezze, varieta, mu-
tazioni e combinazioni” (Lippman 1995, 18-19). Lippman
parlava di una costrizione a costruire un ambiente in cui si
¢ completamente immersi “su un modello piu semplice per
venirne a capo” (Ibidemz); possiamo dire oggi che il modello
¢ diventato, per ragioni tecnologiche, piti complesso, inter-
dipendente ed efficace, nonché piu attrezzato per affron-
tare la complessita del reale, come dimostra il rapporto tra
Netflix e il native advertising.

E come se la strategia di native advertising che abbiamo
analizzato in queste pagine volesse indurre gli spettatori a
una sorta di verifica della realta (reality check), per cui le
fiction propongono affermazioni sul mondo reale tali da
indurre I'enunciatario (o spettatore modello) ad attivare
una modalita di interpretazione non finzionale (cfr. Bruun
Vaage 2013). Benche I'esperienza mediale sia “artificiale,
precostituita e seriale”, definita da “un design esperienziale
che sovrappone al mondo percepito direttamente un mon-
do percepito indirettamente” (Eugeni 2010, pp. 16-17 in
Dusi 2014, p. 226), I'effetto prodotto ¢ che “gli avvenimenti
artificiali, anche se nascono direttamente dagli stessi media,
sembrano essere piu naturali e spontanei di quelli reali”,
con la conseguente tendenza a essere percepiti “come del-
le esperienza impoverite” e, infine, a diventare sempre piu
difficoltoso operare una distinzione tra la realta e la sua co-
struzione (Codeluppi 2013, p. 17).

Dall’analisi del native advertising di Netflix ¢ emerso che
il gioco discorsivo che supporta questa interdipendenza tra
il discorso giornalistico e quello della serie televisiva si fon-
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da sull’'intermedialita come strategia di provocazione del
contagio finzionale sulla realta. Il modello del design narra-
tivo dinamico, infatti, coinvolge I’enunciatario-destinatario
nel definire la leggibilita del racconto. 1l native advertising
rientra all'interno di quel territorio paratestuale orientativo
che permette di ricollegare la dimensione finzionale con la
realta di fondo. L'enunciatario-destinatario, attraverso la
sua user experience, diventa un agente creativo nella crea-
zione pubblica della realta. In questi termini, si neutralizza
la distanza tra un modo di produzione finzionalizzante, che
fa vibrare ai ritmi del racconto, ed uno documentarizzante,
che lo investe di una questione di verita, secondo la distin-
zione semiopragmatica di Odin (cfr. Odin 2005). Tale neu-
tralizzazione si risolve nell’emergere di un ulteriore modo
di produzione che Odin definisce energetico, attribuibile
alle nuove testualita televisive e digitali, le quali stabiliscono
illusioni referenziali ibridando il verosimile alla finzione at-
traverso un’intertestualita che & copresenza, contaminazio-
ne, sovrapposizione, o “messa in risonanza tra testi” (Dusi
2014, p. 212). In questi termini, come fa Dusi nello studiare
le influenza tra audiovisivo e media digitali, ¢ utile ripren-
dere la nozione di risonanza di Deleuze (cfr. Deleuze 1984),
“un effetto di variazione e modulazione semantica dato dal
considerare le relazioni di copresenza tra testi, con i termini
di ognuno in perpetuo spostamento rispetto a quelli dell’al-
tra”, determinandone un perpetuo squilibrio 'uno rispetto
all’altro (Dusi 2014) che, nel caso del native adversiting di
Netflix, come abbiamo visto, diventa la sostanza di un’in-
termedialita intenzionale e contagiosa tutta proiettata a una
fabulazione del mondo. La competenza interpretativa e il
confronto intertestuale hanno, cosi, un’elevata vischiosita
sia per 'enunciatore (sia esso Netflix o, attraverso la sua
delega, gli autori delle storie immersive che abbiamo visto)
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sia per 'enunciatario, confermando I’assunto filosofico di
Nietzsche per cui “non ci sono fatti, solo interpretazioni”,
per cui “il mondo vero alla fine & diventato favola”, piut-
tosto che procedere verso I'auto-trasparenza secondo Vat-
timo: “Le immagini del mondo che ci vengono fornite dai
media e dalle scienze umane, sia pure su piani diversi, costi-
tuiscono 'obiettivita stessa del mondo, non solo interpre-
tazioni diverse di una ‘realta’ comunque ‘data’” (Vattimo
1989, p. 38).

In termini semiotici, questa fabulazione di cui parla Vat-
timo si puo ricollegare al fatto che “il soggetto dell’enun-
ciazione non ¢ pit tenuto a cercare di produrre un discorso
vero, ma si puo limitare ad un discorso che produca I'effet-
to di senso verita” (Greimas 1984, p. 107). Tuttavia, se da
una parte tutto cid aveva indotto Greimas a parlare di una
crisi della veridizione e dell’avvento di un’era di incredulita
dovuta alla molteplicita dei discorsi sociali apparentemen-
te eterogenei che si compenetrano e si intrecciano, ognuno
dotato di una propria “veridizione” (Ibidenz), dall’altra par-
te ¢ da considerare, senza con questo ricadere in generaliz-
zazione deterministiche, come le tecnologie digitali abbiano
invece offerto nuove modalita per estendere e potenziare la
messa in risonanza tra testi, generando cosi nuove testuali-
ta che riproducono nuovamente effetti veridittivi, ancora
in perpetuo squilibrio 'uno dall’altro. Il contagio finzio-
nale della realta che abbiamo riscontrato nelle analisi dei
tre prodotti di zative advertising sponsorizzati da Netflix
¢ cosi dovuto a un design narrativo dinamico che diventa
anche design dell’esperienza mediale, con il web che si pro-
pone come ambiente di contatto simbiotico tra discorsi e
materiali eterogenei, che afferiscono a generi diversi, come
nel caso di quello giornalistico che incorpora 'universo di-
scorsivo della serie televisiva. In questo senso, il web mate-
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rializza la visualizzazione dei legami non solo ipermediali
(i link), ma intermediali tra due testi, come I'inserimento
in Cocainenomics di inserti audiovisivi che provengono da
Narcos, oppure la riproposizione di elementi discorsivi ri-
correnti e peculiari di una serie (o isotopie), quali il tema
della coppia presidenziale in The Ascent o le testimonianze
autobiografiche in Women Inmates. Lintermedialita, grazie
al funzionamento di soffware che ne fondano le possibilita
di realizzazione, viene resa, quindi, permanente, mappabi-
le, visibile (cfr. Manovich 2010) come strategia per fondere
insieme “realta reale nella sua quotidianita e messa in scena
reale grazie alla produzione di un mondo parallelo separato
e al contempo connesso nelle forme della narrazione” (Boc-
cia Artieri 2006, p. 192, in Codeluppi 2013, p. 13), mentre,
invece, prima, I'intermedialita era transeunte, non mappa-
bile e, soprattutto, visivamente immateriale. In questo sta
la distinzione tra “realta reale” e finzione che si € instaurata
con l'avvento del romanzo borghese e si ¢ riprodotta fino
all’avvento del web 2.0 e dell'intermedialita digitale. “Ne
¢ derivata una vera e propria riflessivita, cioe la possibilita
di confrontarsi continuamente con gli eventi e le finzioni
relative agli stessi eventi” (Codeluppi 2013, p. 13), cosi che
le persone hanno imparato “a passare senza nessuna diffi-
colta dagli uni agli altri” (Ibidenz), replicando la situazione
di comunicazione messa in scena dai simulacri dell’enun-
ciazione dei prodotti di zative advertising che abbiamo ana-
lizzato: un enunciatore e un enunciatario che passano tra
eventi veri ed eventi finzionali, remixando tra loro non solo
testimonianze di persone realmente vissute con quelle dei
personaggi della serie televisiva, ma anche generi di discor-
so divergenti che si adattano reciprocamente.

In questa dinamica, possiamo ricercare i prodromi
dell’apparizione di una nuova categoria epistemica, quella
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della “post-verita” (cfr. McIntyre 2018; Montani 2010). Le
culture, secondo Lotman, adottano un’attitudine rispetto
ai propri segni. Foucault la chiama epistemze. Se parafrasia-
mo e rinnoviamo il punto di vista di Greimas (cfr. Greimas
1984), ci troviamo allora di fronte a un radicale cambiamen-
to di episteme, che consiste nella sostituzione del concetto
fondamentale di verita con quello di efficacia intermediale.
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FEDERICO MONTANARI

6. La forma mediale e seriale della guerra e dei
conflitti

6.1 Media, serialita e conflitti. La forma attuale del racconto
di guerra

La guerra e i conflitti sono, ovviamente, uno dei temi non
solo pitt “raccontati” e narrati, e non solo dai media
attuali, ma dalle diverse forme narrative, spesso addirittura
nelle diverse culture. Dunque, se come ¢ stato detto, il “pri-
mo racconto ¢ quello di guerra”, perlomeno nella tradizio-
ne culturale occidentale!, esso tuttavia si dipana nel tempo
e nello spazio con forme e modalita diverse. E non si tratta
pitu dello stesso racconto. Ad esempio la tradizione degli
studi di narratologia prima e poi di semiotica strutturale/
narrativa, come ben si sa, pongono il conflitto al centro del-
la stessa macchina narrativa: con le figure di antagonista e
di opponente, di aiutanti e di astanti, di figure e di ruoli

1 Su questo punto ci permettiamo di rinviare a Montanari (2004). Quanto
ad un confronto con altre formule narrative e miti di altre culture sarebbe im-
portante tenere conto in modo comparativo ad esempio delle tradizioni dei miti
e delle narrazioni amerindie che di quelle provenienti dall’oriente. Pensiamo
rispettivamente, oltre chiaramente a Lévi-Strauss, al lavoro di Pierre Clastres
sulle forme della guerra nelle culture tradizionali centro-americane; cosi come a
tutto il lavoro sulla cultura cinese, anche sulla concezione della guerra, portato
avanti da Francois Jullien.
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attanziali che si contrappongono; appunto, lottano per uno
scopo o un oggetto di valore. In altri casi ¢ la stessa tensio-
ne in vista di una manifestazione o attestazione o, ancora,
sforzo per conservare una data identita a scatenare la forma
della guerra e del conflitto.

Ma cosa succede nelle attuali forme della testualita seria-
le? Innanzi tutto proviamo a confrontare il tema e le figure
del conflitto in senso ampio con le stesse definizioni di serie
e di serialita mediale e in particolare televisiva. Diversi au-
tori (cfr. ad es. Bernardelli 2016; Dusi, nel presente volume;
Bernardelli, Grignaffini 2017; Eugeni 2010; Innocenti, Pe-
scatore, Rosati 2013, Innocenti, Pescatore 2008) e anche a
partire da alcuni scritti anticipatori di Eco?, insistono sul
fatto che 'odierna forma della serialita televisiva e mediale

2 Per un inquadramento introduttivo e una definizione generale del feno-
meno delle serie e della serialita televisiva e una introduzione, anche sulle sue
origini storiche, cfr. Innocenti, Pescatore 2008. I due autori, nel fornire una de-
finizione della serialita, riprendendo un lavoro di Thomas Elsaesser, insistono
come, da un punto di vista storico e socio-culturale, vi sia da sempre, sin dalle
sue origini come fenomeno della modernita, un legame fra serialita, come ad
esempio per il romanzo a puntate dell’800, formato e supporto tecnologico-
comunicativo (sistemi di stampa e di riproduzione e circolazione a basso costo,
fino, aggiungiamo, al montaggio e costruzione della pagina); e fino, insistono
gli autori, al momento di apice con il feuilleton, in cui il formato, sottolinea-
no, andra ad influenzare anche la stessa forma della scrittura (ivi, p. 13): con
intrecci, aperture e sovrapposizioni che in teoria potrebbero “non avere mai
fine”. Sempre sul piano socio-culturale gli autori, rifacendosi alle ricerche di
Monica dall’Asta, insistono sul fatto che le forme della serialita visiva e cinema-
tografica dei primi anni del secolo XX si collegano ai nascenti modelli fordisti
della produzione industriale. Ma, aggiungiamo noi, e a proposito di conflitto,
non ¢ un caso che siano proprio quelli gli anni a cavallo della Grande guerra e
con case di produzione come la Pathé, che saranno poi le stesse a produrre e a
diffondere i primi documentari e notiziari visivi anche sulla prima guerra mon-
diale. Il racconto seriale si connette con il nuovo racconto della guerra totale
e industriale, contribuendo a fare gia della prima guerra mondiale una guerra
gia “serializzata” e “cinematica” (cfr., su questo, Williams 2009). D’altro lato,
gli autori riprendono qui, appunto, anche i lavori di Eco (1985) e di Buonanno
(2002) sulla definizione e distinzione fra serial e serie, e in particolare con Eco
sul possibile andamento “a spirale” delle forme serializzate.
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— ricordiamo che questa forma viene oggi in parte ripresa,
certo, anche dagli esempi piu recenti come le web series,
ma essa stessa ha fatto propri e rielaborato modelli classici,
come il racconto a puntate o il feuilleton (cfr. su questo
anche Piga Bruni 2018; Bernardelli, Grignaffini, cit..) — si
basa su una certa stabilita strutturale di moduli reiterati e
riconoscibili. Fondamentalmente, come ¢ noto, questo tipo
di costruzione mediale ¢ basata sull’articolazione in una ti-
pologia di formati composti da segmenti pitt 0 meno ampi
ma riconoscibili (episodi o puntate) che si concatenano
all'interno di una periodicita temporale piti 0 meno aperta
o lunga; e che, a seconda dei tipi di serialita, puo presen-
tarsi in forma articolata, in episodi o puntate, appunto, alle
volte antologizzate, mantenendo trame pit 0 meno chiuse
0 organizzazioni narrative piu 0 meno reiterate (presenza o
non presenza di dati personaggi, situazioni, ecc.). Di qui,
come sottolineato da diversi studiosi anche all’interno del
presente volume (Grignaffini; Dusi; Bernardelli; cfr. anche
Innocenti, Pescatore, Rosati, cit.), 1’articolazione del mo-
dello di serie piu tipica e piu diffusa nell’'ultimo decennio
— modello che ne ha anche decretato lo stesso successo —
vale a dire il formato della “serie serializzata”: ovvero la sua
articolazione in episodi indipendenti tuttavia antologizzati,
che forniscono I'uno all’altro temi, personaggi, continuita
narrative, riconoscibilita di stili e dunque di genere.
Diventa perd qui, innanzi tutto, necessario aprire una
parentesi sulla questione relativa ai “confini” di questi og-
getti serializzati. Si tratta di un punto gia affrontato nell’Iz-
troduzione a questo volume: del rapporto fra quegli elemen-
ti e tratti “interni” — che si organizzano all’interno di un
prodotto seriale e degli episodi che lo compongono e che,
come dicevamo, ne decretano la riconoscibilita e quindi an-
che il successo — e quelli che potremmo chiamare “scenari
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d’uso”: di cui diversi autori sottolineano la attuale impor-
tanza: di meccanismi, anche tecnologici e di funzionamento
che invece circondano queste forme narrativo-discorsive.
Pensiamo in questo senso a tutta la attuale questione dei
canali e piattaforme mediali di distribuzione, come Netflix,
cosi come alle questioni della rimediazione, della transme-
dialita, e pit in generale degli “ambienti” o ecosistemi (per
riprendere il concetto sviluppato in particolare da Innocen-
ti, Rosati, Pescatore, cit.) in cui tali narrazioni proliferano e
si diffondono.

Un elemento caratteristico ¢ allora sicuramente quello
di una capacita ricombinativa, da un lato, e poi, dall’altro,
traduttiva e quindi diffusiva dei formati e degli elementi
che li vanno a comporre; in cui le organizzazioni testua-
li rimescolano le loro carte narrative e discorsive in vista
dell’elaborazione di nuovi prodotti. In questo senso gli
stessi generi e le loro variazioni (cfr. Dusi 2014, pp. 125-
127, riguardo alla rimessa in gioco, ad esempio, del genere
“Hospital” o “Medical” drama, con Dr. House; cfr. anche
Grignaffini, Bernardelli, cit.) sembrano, oggi, pit che mai,
non solo etichette utili a distinguere le varie tipologie di
prodotti, ma veri e propri serbatoi discorsivo-testuali: fonti
di svariate possibili ricombinazioni e ritraduzioni; sia tema-
tiche che narrative e dunque anche relative ai personaggi;
veri e propri “data-base” virtuali, per dirla con Manovich,
di mondi e di serialita possibili. In qualche modo la loro
riconoscibilita, non ¢ piu solo di genere, ma iconica (fatta
di tratti plastici, stili di montaggio, figure dei personaggi,
scene). E cio, riprenderemo pit avanti questo punto, vie-
ne condensato, rappresentato e reso emblema e, appunto,
icona nelle sigle, che oramai sono delle specie di condensati
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testuali ibridi: a meta fra trailer, anticipazioni, e “recap”,
della stessa serie tv’.

6.2 Anomalie, chiusure ecosistemiche e “personaggi psico-
socialt”

Sin dalla prima serie di Dr. House, rileva Dusi, abbiamo
una sottolineatura specifica del personaggio, del protago-
nista che non ¢ solo “anomalo” o bizzarro rispetto ad altre
figure di medici (pensiamo negli anni precedenti a ER) ma,
possiamo qui aggiungere, diventa quasi un “personaggio
psicosociale”, per dirla con Deleuze e Guattari (1993): che
non solo formula diagnosi e ipotesi di cura in modo “ipote-
tico” o “abduttivo”, ma intercetta tensioni, tic, di cui si fa
carico, e che egli stesso, quasi come uno sciamano, riporta
nella narrazione. Lui, a suo modo, o suo malgrado, eroe, &
circondato da un’equipe che in qualche modo & un prolun-
gamento dei suoi sensi; e il suo carattere, la sua presenza, ¢

3 Sulla questione dei “recap”, e in generale riguardo al lavoro di analisi del-
le forme brevi, come i trailer e le sigle, cfr. Dusi (2014; 2016a). Sulla definizione
di procedure di “iconizzazione” e di “emblematizzazione”, ci permettiamo di
rimandare a Montanari (2016), anche se nell’ambito dell’analisi dei reportage
fotografici relativi alle commemorazioni e alla memoria, e che riprende i lavori
di Denis Bertrand. Per iconizzazione possiamo intendere, in semiotica e socio-
semiotica, seguendo gli studi di Greimas e di Bertrand e prima ancora di Jean-
Marie Floch, fenomeni di “condensazione” di tratti figurativi, i quali possono
poi portare sia in direzione di effetti di “realismo” che si contrappongono poi a
effetti “astratti”, che di iper-condensazione di tratti che possono poi produrre,
appunto, le caratteristiche dell’iconizzazione, con effetti “riassuntivi” e “alle-
gorici” sul piano del contenuto. Allora, 'emblematizzazione “consisterebbe
proprio nello stabilizzarsi di questi tratti: nel farne un ‘modello’ eventualmente
riproducibile, sino a divenire stereotipo (o prototipo se assume un senso pil
creativo, possiamo aggiungere). E oggi grazie all’avvento dei social media e
delle forme di circolazione digitale delle immagini in rete, questo fenomeno
sembra avvenire in modo molto pit rapido (pensiamo a fenomeni di diffusione
di micro-testi visivi come i cosiddetti memi o i Gif)” (ibid, p. 43).
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diffusa, pervade le azioni e dunque le narrazioni e gli am-
bienti discorsivi della serie.

Ecco che qui allora emerge la questione fondamentale.
Questi tratti, queste caratterizzazioni “nuove”, “emergen-
ti”, frutto, appunto, di ritraduzioni e di ricombinazioni
spesso innovative e inaspettate, si mettono poi a circolare
come veri e propri “motivi”, anche negli ambienti prossimi
che circondano le serie. E appunto, si diceva, ne decretano
il successo o, come si dice oggi, il “buzz”, il loro circolare
nei termini di Word-of-mouth, di un passaparola transme-
diale: oggi come si sa ridiventato cosi importante, nei siste-
mi di comunicazione sociale attuali. Dunque si tratta della
loro capacita di divenire “spreadable” (per riprendere un
concetto di Jenkins). O, per usare un altro concetto, questa
volta forse pitt ambiguo sul piano scientifico, ma “pop” o
di ambito del marketing della rete, ma la cui maneggiabili-
ta scientifica & forse ancora controversa, essi provocano la
messa in produzione e circolazione di “memi”: entita-em-
blema (cfr. in nota 3) relativamente autonome, riconoscibili
in rete e da parte dei pubblici, dotate di una capacita di
diffusione e contagio, proprio per le loro caratteristiche in-
terne (un certo tipo di iconicita e dati tratti riconoscibili sul
piano sia plastico che figurativo). Non ¢ questo il luogo per
un approfondimento teorico su tali punti, e in parte, dice-
vamo, se ne anticipava la questione anche nell’ Introduzione
a questo volume, tuttavia ci pare qui necessario sottoline-
are il nodo centrale della problematica. Si tratta infatti del
rapporto fra capacita e diffusione, dunque di contagio, di
diversi tratti propri ad un prodotto seriale (elementi di sti-
le, forme narrative, personaggi, organizzazioni espressive e
discorsive) e la questione delle frontiere, dei bordi, dunque
delle identita che definiscono, al tempo stesso, questi pro-
dotti e i loro ambienti. Innocenti, Pescatore, Rosati (ibid.)
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sottolineano, riprendendo autori come Bolter e Grusin, Ca-
setti, Mittell, la questione dell’apertura di questi narrative
ecosystems:.

They are open systems, inhabited by stories and characters,
which change through space and time. This is what happens, for
example, in Heroes, where the changes of setting, characters and
even temporality are peculiar traits of the product. Moreover,
ecosystems are interconnected structures, which are configured,
at the level of the relations among different media, through
mechanisms of remediation/relocation [...] (zbzd., p. 8).

Tuttavia, quando si parla di apertura ecosistemica si fa
riferimento, da un lato, al fatto che, secondo questi auto-
ri, le forme attuali di narrazioni mediali sono “centreless”,
sono dotate appunto di quel carattere di “pervasivita” e di
spreadability (cfr. Jenkins et al., 2013). In questo, secondo
questi autori, si avrebbe una sorta di superamento dell’idea
e di un modello “testualista”, vale a dire di modello di te-
sto “tradizionale”, che sarebbe caratterizzato, al contrario,
da certi tipi di segnali di chiusura di confine (di ordine sia
paratestuale che discorsivo) e di un dato sistema di tratti in-
varianti interni. D’altro lato, per apertura ecosistemica ci si
riferisce a tutti quei fenomeni socio-culturali, anche etero-
genei, che da oramai diversi anni caratterizzano I'universo
mediale, come le conversazioni e produzione di testi e con-
versazioni attorno ai prodotti televisivo-seriali — ad esempio
I'universo delle recensioni e della critica cosiddetta “non
professionale” che negli ultimi anni si ¢ espansa in maniera
esponenziale (cfr. ad es. Checcaglini 2015); o ancora tutto il
vasto fenomeno dei sequel e prequel, o aggiungiamo, anche
di recap o di trailer sia legati alla promozione di un dato
prodotto, che costruiti in maniera autonoma nelle diverse
“communities” di fan o di esperti; o, ancora, di prodotti
paratestuali che ammiccano, commentano o fanno riferi-
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mento a quella data serie (cfr. il saggio di Dusi nel presente
volume). O, ancora, a forme di reboot, di riavvio di una
serie, di spin-off, o di lavori ed elaborazioni nell’ambito
dell’articolato mondo cosiddetto “fandom” (cfr. ancora,
per un primo inquadramento, Innocenti, Pescatore, cit., p.
49, e p. 147), nelle sue sempre pit complesse ramificazio-
ni e intrecci intermediali e crossmediali — pensiamo solo
all'incrocio con il mondo dei videogiochi e della ganzifica-
tion, e relativi universi di fan che producono video, tutorial,
video-commenti sia ironici che seri e vere e proprie forme
di reinterpretazione e remix.

Tuttavia, quello che pare interessante & che, in modo ap-
parentemente paradossale, sembra essere rilevante non tan-
to o non solo la dimensione dell’apertura, quanto proprio
quella della “chiusura” sistemica. Uno dei pitu importanti
studiosi di teoria dei sistemi sociali, come Luhmann (1990;
2018), ha evidenziato in pit occasioni questo punto. Anche
in rapporto alle forme della comunicazione e dei media, i
sistemi complessi, per continuare a produrre e ad autopro-
dursi, a mantenersi e a trasformarsi, devono adottare dei
processi di differenziazione: dunque di chiusura (la chiusu-
ra “operativa” dei sistemi sociali, appunto, chiusura ciber-
netica ed autopoietica, da non intendersi come un innalza-
mento di barriere e confini, ma come processo costitutivo
di questi stessi sistemi, dei loro processi e dei loro modi di
lavorare il senso), che, certo, poi possono produrre forme
di “accoppiamento strutturale” verso il loro ambiente. E
I’ambiente stesso non ¢ dunque un qualcosa di “amorfo”
o mero deposito, o brodo di coltura, di materiale da cui
attingere e che circonda il sistema: secondo Luhmann (cfr.
anche 2018) i sistemi, anche quelli mediali e della comuni-
cazione, si costituiscono per concatenamenti e cio che non
si concatena va a costituire I’ambiente del sistema, che & da
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intendersi dunque come una sorta di virtualita sistemica*.
Vale a dire che, certo, i modi di circolazione e di produzio-
ne delle narrazioni, specie nelle forme attuali dell’'universo
dei prodotti mediali, o nel mondo dei social media, possie-
dono questo carattere di elevate connessioni e di spreadabi-
l1ty, rapida e fluida disseminazione, che fornisce loro anche
capacita di auto-mantenimento e di resilienza.
Secondo Jenkins, infatti,

we use terms such as “spread”, “spreadable”, or “spreadability”
to describe these increasingly pervasive forms of media
circulation. [...] Spreadability refers to the potential — both
technical and cultural - for audiences to share content for their
own purposes, sometimes with the permission of rights holders,
sometimes against their wishes. (Jenkins 2013, pp. 2-4; cfr. anche
Montanari 2015).

Ma & proprio questo il punto: un sistema per evolvere
e autoprodursi deve in qualche modo “identificarsi”: pro-
durre anche i propri confini e frontiere, per quanto porose,
da considerarsi sempre come processi. E in questo ci viene
in ajuto un altro importante studioso, gia ripreso nell’I7-
troduzione, e spesso citato anche nella letteratura sui siste-
mi mediali, come Lotman: il quale, in quanto studioso di
semiotica delle culture, insiste proprio sulla questione del-
la forma, densita e spessore, delle frontiere, dei confini di

4 Per una discussione, anche critica, sull’utilizzabilita delle teorie di
Luhmann per quanto riguarda gli attuali media digitale e i social media, cfr.
Gerim 2017. Certo che gli attuali social media e le piattaforme, anche di distri-
buzione o di discussione, di prodotti mediali sembrano apparentemente porre
una sfida riguardo a questo problema della chiusura sistemica, proprio per la
loro capacita di proliferazione e distribuzione virtualmente infinita. Come ri-
sposta, per quanto provvisoria, si potrebbe affermare che Twitter, Facebook
o altri social media pitl recenti come Instagram, o le diverse piattaforme, nel
concatenare e distribuire i propri messaggi e testi non fanno altro che costruire
la “loro” realta, certo poi duplicando, citando o agganciandosi ad altre piatta-
forme all’interno del complesso attuale sistema mediale.
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un dato sistema culturale. La “chiusura” sistemica diventa
quindi essenziale come processo e come operazione; ed ¢&
necessaria proprio per la vita ed evoluzione di quello stesso
sistema culturale; in questo senso simile ai sistemi ecologici
naturali. E i testi non sarebbero altro che “zone dense” di
transizione e di traduzione, secondo Lotman (1985): vie di
accesso e di fuga da dati universi e sotto-universi socio cul-
turali; apparati di traduzione (Dusi, cit.) e di filtraggio se-
miosici. Per Lotman quello che & importante sono le forme
di collisione “fra mondi” (e sottomondi): con altre struttu-
re, che possono dare origine a veri e proprio autosviluppi,
all'interno di un dato sistema culturale o, aggiungiamo noi,
sotto-sistema mediale, o fra piu sistemi.

Lotman stesso insiste sull’idea di interpenetrabilita dei
confini e sull’idea che i testi (nemmeno forse quelli “tradi-
zionali”) non debbano essere pensati come oggetti stabi-
li, dotati di meri “contrassegni” di frontiera, ma in quali-
ta di funzioni all’interno di un dato sistema culturale. Nel
pensare alla semziosfera come luogo di possibili esplosioni,
Lotman sottolineava come sia proprio I'eterogeneita e I'ete-
rogenesi uno dei fondamenti di produzione interne ai pro-
cessi culturali, comunicativi e dunque anche mediali: in un
gioco continuo fra immanenza interna e influenza esterna.
E questo avviene, a maggior ragione, oggi, con le nuove for-
me della serialita mediale. Ricordiamo che anche il gia ci-
tato lavoro di Eco sulla serialita, insisteva sul fatto di come
la attuale estetica “barocca” e postmoderna (riprendendo
Omar Calabrese) non potesse essere concepita piti come un
sistema di invarianti, ma come processi di microvariazioni
interne che danno origine alle molteplici forme a spirale
delle galassie televisive odierne.

D’altra parte, un linguista e socio-semiologo, teorico
dei sistemi di linguaggio, come Halliday, pur lavorando
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nell’ambito di studi sul linguaggio verbale, insisteva mol-
to sul fatto che in generale un testo sia comunque sempre
una “instance of social meaning” o, ancora, un insieme di
“means of exchange of meanings among societal members
in the context of situation”: sono dunque i suoi processi
interni, le sue capacita di mediare e di mettere in circolazio-
ne significati, discorsi e valori ad essere importanti. Forse,
nell’attuale galassia trans- e cross-mediale, le costellazioni
testuali conservano, per quanto interconnesse e spesso flui-
de sino ad assumere le forme di nebulose, la loro importan-
za come poli di attrazione e repulsione di oggetti semiotici:
nebulose e galassie testuali dai confini di sicuro piu sfran-
giati rispetto ai testi tradizionali, ma che mantengono quella
capacita socio-culturale di ridistribuire, tradurre e reinven-
tare contenuti. Certo, poi, diremmo, che dipende dai tipi di
testo; tuttavia & necessario cercare di comprendere come gli
oggetti socio-culturali che compongono le nostre societa e
i loro sotto-sistemi di comunicazione, come quelli mediali
(come gli artefatti, o gli stessi testi piti o meno ibridi) man-
tengano le loro funzioni e la loro capacita di produrre ed
elaborare il senso; proprio per ragioni ecologico-evolutive.

6.3 Testi espansi, “costellazioni testuali” ed eroi seriali

In questa direzione ci pare utile tenere ferma questa idea
di costellazioni testuali o, per altri versi, di una concezione
di “testo espanso”, per come viene proposta ed elaborata
da altri autori (cfr., ad es., Meneghelli 2018). Meneghelli
in questo senso insiste come da un lato la forma del sequel
— da intendersi come dispositivo di “continuazione” nel-
le sue diverse configurazioni — sia gia, da sempre, presente
nella tradizione moderna (e forse non solo in questa) dei
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romanzi e dei racconti, anche non appartenenti alla lette-
ratura “bassa”. Confrontandola poi con tutta la fenomeno-
logia della serialita — e al suo intorno, con i fenomeni cui
abbiamo sopra accennato relativi al campo del fandon: e dei
remake —, oltre appunto ai sequel e prequel, a quegli ambiti
che, come si diceva, sembrano mettere in discussione la de-
finizione tradizionale di confini testuali, I'autrice perviene
ad utilizzare il concetto di “paraquel”. Da intendersi come
componente sia para- che infratestuale: vale a dire relativa
a strutture interne suscettibili di svilupparsi o espandersi in
parallelo (ad esempio una situazione di azione, dunque an-
che mondi possibili, o date caratteristiche affettive o morali
dei personaggi, dunque a caratteristiche sia narrative che
discorsive, sia espressive che di contenuto) che forniscono
le capacita virtuali di un testo di trasformarsi e moltipli-
carsi proprio in direzione della dimensione della serialita.
In questo senso, ci pare, seguendo anche Meneghelli (ib.),
che I'idea di modularita divenga centrale. Un testo, se pos-
siede nella sua virtualita elementi che ne possono garantire
una modularita (vale a dire ripetizione e moltiplicazione di
possibili componenti simili fra loro), puo attivare una sua
dimensione anche seriale. Poi, certo, avremo serialita e se-
rialita: progetti sperimentali o inventivi, o semplici ripeti-
zioni di moduli scontati, laddove nelle forme della fiction
contemporanea questi tipi e questi livelli tendono sempre
di pit a confondersi.

Ritorniamo dunque alle figure degli “eroi seriali”. Ci
pare che questi caratteri, i loro tratti di “quasi-eroi” o, si di-
ceva, di “eroi complessi”, si accentuino proprio all’interno
delle serie degli ultimi anni, e portando su di sé e conden-
sando proprio questi tratti di emblema della serialita con-
temporanea. Senza per forza voler trovare a tutti i costi un
unico filo 0 un unico percorso di evoluzione unidirezionale



F. MONTANARI | 6. La forma mediale e seriale della guerra e dei conflitti 221

nel bandolo della complicata matassa della serialita televi-
siva, ecco che sempre piu spesso ritroviamo, negli ultimi
anni, personaggi che non sono piu soltanto eroi “negati-
vi” in senso classico (cfr. Bernardelli 2018, con la sua idea
di “cattivi seriali” come ad esempio, i Sopranos; cfr. anche
Dusi, nel presente volume; e Martin 2013), ma di personag-
gi sempre pit dislocati e disarticolati: capaci di metamorfo-
si. Non solo folli, perturbanti, ma talvolta semi-mostri che,
al tempo stesso, “fanno giustizia” (il caso classico di Dexter)
o che sono spesso asociali e antipatici, ma che si rendono,
per cosi dire, simpatici agli occhi e allo sguardo dello spet-
tatore. Bernardelli insiste giustamente su questo punto; an-
che nel cinema, pensiamo ai western classici o a quelli gia
postmoderni di Leone, troviamo sempre “simpatiche cana-
glie”, o delinquenti che si fanno amare. Tuttavia le carte
sembrano rimescolarsi proprio nella serialita recente, che
assume in questo senso e oramai da diversi anni, le sem-
bianze, come ¢ stato detto, di vero e proprio laboratorio sia
filmico che socio-culturale. Si potrebbe dire che si tratta di
nuovi, multipli Frankenstein postmoderni: non tanto o non
solo nei loro tratti figurativi, ma in quelli relativi ad altri tipi
di contenuto e di forme espressive, soprattutto nella forma
della loro stessa soggettivita e nel loro modo di patire e di
osservare. Talvolta non sono solo “antipatici” o “simpatici”
nel senso ordinario del termine ma, alla lettera, “produttori
di un anti/pathos”, di una contro-affezione; qualcosa che ce
li rende familiari e in qualche modo anche talvolta affettiva-
mente vicini: appunto per questo “psico-sociali”.
Prendiamo altri casi, come i detective “doppi” (non a
caso) di True Detective, o, sotto spoglie molto diverse, Wal-
ter White, 'eroe di Breaking Bad. Ecco che essi sono come
testimoni di una crisi, di un conflitto (con la societa, con la
situazione economica, con le istituzioni, con il mondo che
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li circonda) ma vi si vede come questi conflitti siano sempre
come in sospeso e irrisolti, anzi fonte per nuovi sviluppi
narrativi e discorsivi, anche nelle strutture episodiche della
serialita televisiva. E come se si producesse una nuova “to-
nalita del racconto”: ora non piu solo legata ad elementi che
attraversano i generi televisivi e i loro stili, anche “ibridi”
(cfr. Grignaffini 2012), come quello drammatico, il comico,
o il tono bonario e rilassato delle tante soap e commedie se-
riali di produzione italiana. Si dira che le figure degli agenti
o detective “doppi” erano presenti in altre epoche e altre
serie televisive (pensiamo ai classici Starsky & Hutch degli
anni Settanta o agli ancora piu antichi Attenti a quei due).
E anche allora le figure mitico-narrative dell’eroe doppio,
dotato di due caratteri contrari, erano tenute insieme dalla
forza narrativa dell’azione, il ricco e nobile e elegante e lo
sportivo bon vivant, quello pit gentile e carino e quello piu
“tosto”, o lo “scapestrato” e quello serio. E anche se gia
alla meta degli anni Settanta, per quanto riguarda i poli-
zieschi e le serie d’azione, si ha una prima ridefinizione del
poliziotto, con modi pit informali, talvolta amichevoli, ma
sempre al limite delle regole, e comunque in una forma di
complicita fra i due personaggi, tuttavia la trasformazione
comincera ad avvenire con il decennio successivo e ad un
altro livello. Gia alcuni studiosi (pensiamo a Franco La Pol-
la, citato in Innocenti, Pescatore, 7bid.) avevano sottoline-
ato che con l'avvento di nuove forme di serialita, a partire
dagli anni Novanta, fanno irruzione e si rimescolano con il
poliziesco e il telefilm d’azione, non solo universi e generi
“altri” (della fantascienza o dell’horror pensiamo a X-Files)
ma anche forme di enunciazione e di sguardo dei prota-
gonisti: ironici, ibridi appunto, talvolta caricaturali, e che
mescolano teorie del complotto a sguardo parodico e auto-
parodico e ironico.
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L'ultimo passaggio ¢ appunto quello che ci conduce agli
anni piu recenti: quello, di cui anticipavamo le figure seriali
ibride e “rough”: complesse e instabili nel loro stesso sta-
tuto.

Queste figure seriali riattivano delle possibilita ulteriori:
sono dei distributori e al tempo stesso sono pzvot di orga-
nizzazioni percettive, sensoriali e cognitive, oltre che ovvia-
mente anche narrative e di azione. Forse ritroviamo, nella
serialita, quella trasformazione, anticipata ancora una volta
da Deleuze, nella trasformazione del cinema: da immagine-
movimento e quindi azione, a immagine-tempo, composta
di sequenze di schemi legati alla percezione e alle affettivi-
ta. Ora, in questi personaggi e ritmi della serialita attuale,
sembrano prodursi questi momenti di spazi-tempi legati
alla percezione e alla sensorialita; anzi, gli stessi personaggi
e dunque le narrazioni in cui sono presi scaturiscono da
questi schemi dinamici. (cfr. Deleuze 1985, pp. 32-35).

Certo, insiste Deleuze, noi inizialmente non percepiamo
che dati clichés, li cogliamo anche sul piano narrativo-di-
scorsivo: un comportamento di quel personaggio, una data
azione, o situazione, ad esempio un omicidio, un mistero
da svelare, una malattia da diagnosticare. Ma poi, spesso, il
problema sta nella rottura di questi c/zchés e nelle biforca-
zioni che si creano grazie a queste rotture di luoghi comuni
tipici. Senza voler generalizzare, molti dei personaggi attua-
li della serialita televisiva sembrano ricoprire queste funzio-
ni, o meglio essere attraversati da tali processi. In questo
senso utilizziamo il concetto di “personaggi psico-sociali”:
proprio perché secondo Deleuze e Guattari (1993, pp. 57-
58), si tratta di “tipi” che appaiono spesso come instabili,
come in enclaves, o ai margini di una societa:
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lo straniero, escluso, I’emigrante, il passante, I’autoctono, colui
che ritorna al suo paese. [...] Noi crediamo che i tipi psicosocia-
li abbiano proprio questo senso: quello di rendere percettibili,
nelle circostanze pit insignificanti o pitt importanti, le forma-
zioni di territori, i vettori di deterritorializzazione, i processi di
riterritorializzazione. (Ibidemn).

In effetti qualcosa di simile lo vediamo in alcuni di questi
“cattivi seriali”: secondo Piga Bruni (2018, p. 122), rilevia-
mo, ad esempio, che il protagonista di Mad Men, cosi come,
con altri ritmi e caratterizzazioni, quello di Breaking Bad,
si trova nel corso dell’azione a superare una serie di soglie
morali che ne comportano uno scioglimento, ne flettono il
carattere, ne provocano una patziale autodistruzione. E noi
spettatori lo seguiamo in questo passaggio di soglie e di fasi,
che non sono pit solo narrative, ma prima ancora, appun-
to affettive: “interne” all’io che si disarticola e si diluisce,
trascinando con sé gli spettatori (cogliendone una forma di
empatia, in qualche modo) in questo disfacimento che di-
venta anche evidentemente sociale e, appunto, psico-sociale.
Al di la delle somiglianze, certo presenti nella storia della
letteratura rilevate da Piga (zbzd.) — pensiamo ad esempio
al paragone fra Breaking Bad e i personaggi di Dostoevskij,
nel loro carattere di orrore e di autodistruzione, da cui perod
si affermerebbe una forma di compassione appunto em-
patica, o ancora pitl in generale con le forme dell’epica’® —

5 Dobbiamo tuttavia anche rilevare il rischio che personaggi del genere
possano assumere un carattere caricaturale o di stereotipia, che forse potrebbe
essere la causa dell’“usura” delle stesse serie, all’inizio cosi appassionanti e at-
traenti e poi talvolta a rischio di noia e ripetitivita. A tale proposito ricordiamo
la critica, fra gli altri, dello stesso Tarantino, al solito anche provocatoria nel
suo stile, proprio riguardo a True Detective: vista come piena di personaggi
fatti da “attori troppo belli” che fanno finta di fare i brutti e i cattivi: “tutti
questi attori belli che cercano di non essere belli e vanno in giro come se por-
tassero il peso del mondo. E cosi serio, sono cosi torturati, cercano di sembrare
miserabili coi loro baffi e i vestiti sdruciti” (cfr. “Quentin Tarantino parla di
The Hateful Eight; adora The Newsroom, odia True Detective”, Badtaste.it, 24
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quello che qui sembra importante ¢ il ruolo di meccanismo
e di fulcro, che assumono questi stessi personaggi. Ed & qui,
come sembra, che compare una nuova figura del conflitto.
Per riprendere la classificazione di Bernardelli (cit.) non
si tratta piu solo di “anti-eroi” che svolgono funzioni di
espedienti narrativi, ma vere e proprie macchine in grado
di ridistribuire e al tempo stesso imprigionare affettivita e
percezione, anche degli spettatori. Pensiamo a certi mo-
menti di True Detective, in cui ¢ lo stesso sguardo e orga-
nizzazione duale del doppio protagonista (i due poliziotti)
nei loro caratteri opposti (cfr. Demaria 2014, p. 11), 'uno
antisociale, I'altro che si autodefinisce come “regular”, a far
muovere il corso dell’azione, ma soprattutto a fare da fonte
alle mappe che configurano il mondo affettivo e percetti-
vo che circonda questi personaggi. Nel corso del dipanarsi
della trama viene mostrata, ad esempio, non solo la storia
legata alla riapertura della caccia ad un serial killer respon-
sabile di certi misteriosi omicidi rituali, ma all’intrecciarsi
di queste personalita doppie: dunque di un conflitto che
non ¢ caratterizzato tanto dall’opposizione fra due sogget-
ti, quanto dall’intrecciarsi dentro un unico “attante duale”,
vale a dire un’unica funzione, di queste tensioni valoriali:
“It is a way to show their personality, their obsessions and
their transformations as their work and how they relate, of-
ten problematically, to each other.” (Demaria, 7bid.)
Apparentemente si tratta della solita e forse eterna e ba-
nale lotta: ma la posta in gioco non & pit solo la verita o il
bene o la scoperta del colpevole, ma ¢ una sorta di spasmo
fra personalita e psicologie opposte. Inoltre, ci pare inte-
ressante questo punto: spesso, dicevamo, le serie tv espri-
mono al loro interno forme di conflitto che mostrano da

agosto 2015; citato anche in Wikipedia, voce “True Detective”, consultato il 5
novembre 2018.
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un lato la crisi, o meglio uno sgretolarsi gia avvenuto, post-
catastrofico dei valori generali di una societa (per fornire
un altro esempio di questo sgretolamento, pensiamo anche
al grande ritorno negli ultimi anni del tema degli zomzbze,
come forma di rappresentazione di questo mondo post-
catastrofe sociale, ecologica, medica®, accompagnato da un
ritorno del tema dell’apocalisse).

6.4 Scenari conflittuali e usi del concessivo seriale

Questo sgretolamento generale degli scenari socio-poli-
tici e culturali di sfondo, presentato nelle serie, si configura
anche, in parallelo, nella forma di un’ulteriore lotta: non
pit fra un eroe ed un anti-eroe ma fra due guasz-anti-eroi.
Nei termini di uno studio socio-semiotico delle tensioni
(riprendendo i lavori di uno studioso di semiotica come
Zilberberg, cfr. Bertrand 2010, p. 34) potremmo dire che
al di sotto delle opposizioni binarie troviamo, ancor prima
dei movimenti, dei meccanismi di tensione, degli intervalli,
delle misure di intensita: dei modi che hanno a che fare con
Iattrazione e la repulsione, o con la tonicita o atonicita di
un evento, o di un carattere; quasi si trattasse di accenti,

6 Cfr., su questo, le ricerche coordinate dal gruppo di ricerca di Gino Frez-
za, proprio relative alla cosiddetta “Zombie renaissance”, e alle trasformazioni
che si sono avute nel corso degli anni della figura dello Zombie, chiaramente
dal “paradigma Romero” in avanti e soprattutto avente come punto di svolta
Walking Dead, sia nella versione a fumetti che poi nella omonima serie di gran-
de successo, e in tutte le diverse trasposizioni transmediali di questa tematica e
genere, ad esempio nei videogames (cfr., su questo, ad es., Frezza, ed., 2015). A
tale proposito pensiamo, sul lato della riflessione semiotica, anche ai lavori di
Paolo Fabbri (2015), proprio sulla figura dello zombie relativamente al modello
di nuove apocalissi. Fabbri riprende e rivede, in modo molto interessante, uno
scritto di Umberto Eco, da Apocalittici e integrati, proprio sul tema di figure
come lo zombie.
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come nei casi dei caratteri del “neutro” o del “forzato”. In
generale, dice Bertrand (7bid.), con la semiotica tensiva &
come se si trattasse di esprimere delle “misure” qualitati-
ve dei valori stessi. Cosa c’entra questo ragionamento con
gli esempi di serialita, seppure qui sommariamente trattati,
e cosa in particolare con la questione del conflitto e della
guerra, pill 0 meno rappresentate nei formati seriali?

11 detective duale, il doppio di True detective non solo
“si” racconta davanti alla telecamera di un’inchiesta in cor-
so, non solo si mette alla ricerca del serial killer rituale e mi-
sterioso, ma si mette in scena attraverso questa tensione fra
toni valoriali, fra gradienti valoriali. I conflitto allora non
¢ piu soltanto di rappresentazione della crisi o, dicevamo,
della catastrofe gia avvenuta di valori, anche sociali, di un
mondo che sembra sempre un po’ allucinato e posto come
su uno sfondo, ma si realizza attraverso i toni, le stesse ten-
sioni dei personaggi. Bertrand (cit.) parla di una generaliz-
zazione dell’'uso del “concessivo” nel linguaggio politico e
mediale odierno (cfr. su questo anche Alonso, 2018; Fon-
tanille 2013, pp. 84-85). Qui, all’interno delle recenti serie
tv, potremmo parlare piuttosto di una forma e di un tipo di
regime e di agire “di tono concessivo”: inteso come capa-
cita di esprimere, come dice Bertrand, sempre dei “sebbe-
ne”, “anche se”. Anche Fontanille, nel definire la “forma di
vita” di un certo tipo attuale di competitivita, negli esempi
da lui riportati relativi alle forme socio-culturali attuali, de-
finisce il “concessivo” non come I’ambito del “se...allora”,
ma come I’ambito dell’ “anche se... perlomeno”.

Tuttavia ¢ necessario chiarire questo punto, che puo
dare adito a fraintendimenti. “Concessivo” non vuol dire
assolutamente, in questo senso, e bisogna sottolineare la
questione, che vi sia una sorta di accordo o mancanza di
conflitti: al contrario, significa che questi conflitti si espri-
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mono, nel contesto delle attuali forme testuali della nostra
cultura, attraverso un universo modale della contingenza;
e soprattutto attraverso tensioni e distensioni, sia nelle or-
ganizzazioni visive che in quella delle interazioni verbali o
di azione; e dall’altro attraverso le figure mutevoli ed ete-
romorfe dei protagonisti. Queste tensioni e distensioni si
sviluppano concretamente nei ritmi, nelle pause, nei silen-
zi, nelle riprese, cosi come nei discorsi e nei dialoghi, nel
montaggio: in forme di tensione discorsiva e visivo-plastica,
e poi narrativa. Dunque, i “sebbene” e gli “anche se” non
concedono nulla ad un antagonista o a dei valori contrap-
posti, ma aprono continuamente a nuove tensioni.

Questa tensione enunciativo-narrativa non ¢ mai orien-
tata verso un c/imax ma si mantiene, appunto, “tesa”, senza
punti di rottura o svolte narrative. Tuttavia questo non vuol
dire affatto che non vi sia 'emergere o 'apparire di nuovi
eventi di rottura. Anzi, secondo Bertrand, proprio grazie
al regime “concessivo” da queste tensioni puo scaturire il
discontinuo e I’evento: solo che esso ora prende una for-
ma ben diversa dall’idea tradizionale. Questa rottura pare
avvenire piu sul piano della percezione e dell’osservazio-
ne del processo stesso (dunque sul piano della dimensione
aspettuale, del punto di vista, direbbe la socio-semiotica,
sull’evento, nella dimensione dei profili processuali, e meno
su quella narrativa). Bertrand insiste su un altro punto in-
teressante: piu in generale il regime concessivo, che sembra
generalizzarsi non solo nelle forme, dicevamo, del discorso
politico contemporaneo, ma anche secondo la nostra ipo-
tesi, nelle serie tv, pare essere una delle caratteristiche por-
tanti, seguendo questa idea, degli stessi processi tensivi che
starebbero alla base dei processi di costruzione del senso.

Questo tipo di regime concessivo, per tornare allo spe-
cifico delle forme della serialita televisiva attuale, fa anche
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saltare i tipici meccanismi di implicazione, di formulazione
di ipotesi e deduzioni o di abduzioni, che sono propri del
racconto giallo o delle forme del racconto investigativo e di
ricerca: le stesse dimensioni dell’azione, della veridizione e
dell’intersoggettivita ne sono coinvolte e spesso, aggiungia-
mo noi, con Bertrand, stravolte. Abbiamo gia trovato que-
sto carattere nel citato Dr. House: in cui, certo (cfr. Dusi,
thid.) viene condotto un tipo di investigazione, in quel caso
sulle malattie, per la ricerca di una diagnosi; ma poi quello
che sembra contare ¢ il fatto che salta la logica dell’'impli-
cazione in favore delle premonizioni, di uno stile al tempo
stesso rabdomantico e quasi da sciamano; in favore del-
I'“affettivita come funzione primaria dell’emergenza del
senso” (Bertrand, 7bzd.). Apparentemente potrebbe trattar-
si di una affermazione banale: certo che il senso scaturisce
dalla affettivita e dalla percezione. Ma Bertrand, assieme
ad alcuni degli studiosi che abbiamo qui citato, sottolinea
in realta un’altra questione: che laffettivita e la percezione
entrano in gioco nei meccanismi tensivi di produzione va-
loriale, per diventare poi il cuore stesso delle pratiche e dei
discorsi mediali.

Non stiamo sostenendo una sorta di primato generico e
universale dell’affettivo e del concessivo, stiamo solo segna-
lando, grazie anche agli studi dei diversi autori, 'emergere
di stili e di forme enunciative e discorsive, dunque di co-
struzione del senso, che sembrano apparire in diversi luo-
ghi delle formazioni culturali e mediali contemporanee’.

Il regime concessivo-affettivo sembra suggerire ulteriori
questioni. Aggiungiamo un altro punto che ci pare impor-
tante: secondo Eugeni (2010) & la stessa forma dell’esperien-
za mediale che si ¢ via via trasformata — certo, anche grazie

7 Siveda ad esempio I'uso della retorica concessiva nei “video essays” stu-
diati da Dusi e Spaziante (2018).
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ai dispositivi tecnologici e, in generale, socio-semiotici che
si sono andati configurando in questi ultimi decenni, dando
vita a processi come quelli della condivisione, distribuzio-
ne, rimediazione, disseminazione, ma anche alla possibilita
di interagire in modo attivo o comunque di intervenire®,
nel corso della fruizione di un qualunque testo mediale o
audiovisivo, sugli stessi apparati mediali (pensiamo anche
al caso delle piattaforme di distribuzione di successo come
Netflix, e alle loro interfacce e forme di interazione). Piu in
specifico, Eugeni sottolinea come le forme dell’esperienza
(dei mondi diretti e indiretti a seconda del grado di con-
nessione prodotto con la nostra stessa esperienza) si orga-
nizzino attraverso “mappe” che non solo rendono coerente
il senso, ma al contempo ne orientano la sua percezione e
fruizione. E soprattutto connettono, specie nelle forme del-
la serialita odierna, le sensazioni e le percezioni del perso-
naggio a quelle di noi spettatori. Si potrebbe parlare di una
sorta di “quasi-soggettiva” basata pero piu sulla percezione
e sensazione che sul punto di vista e la visione o I’azione; si
tratterebbe di una forma di “discorso indiretto libero per-
cettivo” (forma del discorso indiretto che, come noto, tanto
intrigd Deleuze a partire da Pasolini): basato tuttavia piu
sui percetti e le sensazioni che sullo sguardo dell’enuncia-

8 Su questo punto, cfr. ancora Eugeni (2010). Cfr., anche il lavori di Bolter
e Grusin, in particolare Grusin (2015): laddove I'idea di “remediation” sem-
bra estendersi non solo a tutto il campo del sociale; fino ad arrivare anche ad
acquisire un carattere di figura filosofica, proprio in relazione al concetto di
esperienza o addirittura, secondo questo ultimo percorso operato da Grusin,
di esistenza. Chiaramente questo percorso va al di 1a delle intenzioni di que-
sto saggio, tuttavia ¢ importante sottolineare come studiosi che lavorano sulle
forme della mediazione, anche tecnologica (pensiamo, oltre a Grusin, anche a
Latour) insistono su questa direzione di ricerca. Tuttavia il rapporto fra perce-
zione ed esistenza corporea e interazione mediata da tecnologie comporta sem-
pre anche meccanismi di delega e di “delocalizzazione”; su questo e per quanto
riguarda il rapporto fra estetica, mediazione e tecnologie legate alla percezione
e alla “sensibilita”, cfr. Montani (2014).
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tore o dei movimenti di macchina. Questo, dell’esperienza
mediale come formazione di mappe (in senso ampio: si pud
trattare anche di mappe e sequenze “destituenti”, che ri-
configurano e trasfigurano i tipi di esperienza) puo essere a
carattere piu fattuale, finzionale, estetico, o relazionale, per
usare i termini di Eugeni (cit.). Questi caratteri, come ben
sappiamo, sono sempre pill spesso sovrapposti e interrelati
fra loro, specie nelle forme attuali dei prodotti della seriali-
ta. Ma la questione importante riguardo al nostro ragiona-
mento sui personaggi e le forme conflittuali sta, appunto,
nel modo che abbiamo di “metterci guas: dal punto di vista
di”: nell’essere, come spettatori, empatici, ma in un modo
particolare con questi personaggi. Dell’apprezzare lo stesso
modo concessivo: nel loro essere violenti e brutali come kil-
ler o come agenti segreti o detective e al contempo magari
teneri o pieni di contraddizioni o incertezze e dubbi nelle
situazioni intime, di coppia o di famiglia.

6.5 Guerre seriali, percezione e mondi

Le questioni del rapporto fra media e sensibilita, e al con-
tempo il sovrapporsi fra regimi finzionali e fattuali, diventa-
no allora elementi rilevanti per il tipo di serie televisiva che
stiamo qui considerando. Se, per riavvicinarci al tema della
guerra e del conflitto, laddove questo viene narrato e rap-
presentato in modo piu esplicito, andiamo ad esempio a ri-
prendere serie che presentano situazioni di conflitto, o rela-
tive a scenari e racconti che riguardano dinamiche politiche
o di potere (pensiamo a House of Cards, studiato in questo
volume da Nicola Dusi o, sulla guerra, a Homeland o alla
serie israeliana, di cui Homeland & stata origine e parziale
spin-off, Hatufin, o, ancora, a The Americans), ecco che di-
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venta ancora piu rilevante il rapporto con la costituzione di
un “mondo di riferimento” (non possiamo certo parlare di
“mondo reale” in senso ingenuo) o di relazione di tensione
fra mondo finzionale e mondo fattuale (per riprendere an-
cora i concetti di Eugeni, cit.); anche se sembra ancora una
volta necessario ricordare che i “fatti” in questi casi sono
ritagliati, ricomposti, costituiti ad uso dei diversi contesti
narrativi; e non stiamo parlando ovviamente di docu-fiction,
ma appunto di forme ibride che rientrano comunque nella
fiction seriale dei political drama. 1) analisi semiotica testua-
le da sempre ci parla di “effetti di realta” come procedure
soprattutto discorsive di messa in scena, pit che di un reale
in generale di un mondo cui fa riferimento la storia e la nar-
razione. Potremmo a tale riguardo forse rovesciare il termi-
ne per quanto riguarda queste serie politiche e di guerra: si
tratta, specie in questi casi, di fictzon-documentaria, in cui
pero la “documentalita” entra in gioco non in nome di un
presunto “nuovo realismo” (per come viene proposto ad
esempio sul piano filosofico da Ferraris’), cio¢ dell’incon-
tro con un presunto mondo “oggettivo”, o meglio, fatto di

9 Non possiamo, ovviamente, approfondire qui il tema del “nuovo rea-
lismo”; tuttavia ci pare, per quanto riguarda la trasformazione dell’universo
della fiction seriale, che in gioco non ci sia tanto la questione del “riferimento”
ad un presunto mondo, o come afferma Ferraris, 'impatto o relazione con gli
oggetti concreti dotati di un supporto, quanto proprio la tensione che, anche
in questo caso, si viene a creare fra il “costruito” e il “dato”. Il rapporto fra il
documento che incontriamo, anche nelle forme della fiction o nella letteratura,
e l'invenzione, diventano il carattere importante della stessa ricerca estetica,
artistica, dunque anche letteraria e filmico-mediale di oggi. Non sappiamo se
sia giusto affermare che oggi “La letteratura si allontanerebbe sempre piti dalla
fiction per diventare resoconto, cronaca o documento” (come scrive Jean Ba-
etens nella prefazione all’ultimo libro di Donata Meneghelli, Rue Lucien Sam-
paix, Qudulibri, Bologna, 2018). Sicuramente ¢ vero che le poetiche odierne
lavorano molto su tematiche che sarebbe riduttivo derubricare come “realta”
quanto sarebbero da considerare piuttosto nei termini dell’archivio, dell’assem-
blaggio di documenti diversi, dell’accumulo di materiali e oggetti eterogenei,
contestuali che segnalano mondi circostanti.
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oggetti, ma anche di situazioni e di immagini; ma di come
questi oggetti, reperti e documenti assumono una doppia
funzione. Essi infatti vanno a costituire, da un lato, certo,
la prova, I'“indice” di un ambiente, di una scena di sfon-
do, un’ambientazione, che intende dichiarare una propria
verita; ma al tempo stesso questa “ambientazione” diviene
come un costituente attanziale, di un attante collettivo dif-
fuso che si costituisce poi come attore con la sua dimensio-
ne figurativa, ma sempre evocata e di sfondo: la guerra, il
conflitto, la guerra fredda, il terrorismo, il complotto che
operano, che sono agenti essi stessi, seppure, appunto, pre-
senti quasi sempre come uno sfondo.

Questo avviene, ad esempio, attraverso brani e rapidi
Alash di figure politiche esistenti o appartenenti al recente
passato storico: come |'evocazione della presenza di Marga-
ret Thatcher o di Roland Reagan, in frammenti di immagini
o foto, montati in rapida sequenza; o alternati a immagi-
ni in bianco e nero della vita e dell’infanzia di una delle
protagoniste, come ¢ ad esempio per I'agente della Cia, in
una sigla come quella di Homzeland. Come ¢ stato piu volte
sottolineato, in questo senso le sigle svolgono nella odierna
serialita un ruolo di primaria importanza: nell’intensificare
e richiamare I'attenzione e attivare le passioni degli spetta-
tori (pensiamo ai casi esteticamente pit riusciti come quelli,
oltre a Homeland, della prima stagione di True Detective o
di Orange is the new Black)™. Le sigle, sappiamo, svolgono

10 Cfr, ad es., 'interessante dossier di Jen Chatney, su il Washington Post,
ritradotto da I/ Post, on line: “Le migliori sigle delle serie tv, spiegate”: https://
www.ilpost.it/2014/04/08/sigle-serie-tv/ e in cui I'autore, riprendendo anche
altri articoli e interviste a produttori di sigle, sottolinea non solo la qualita este-
tica di queste sigle ma anche la loro complessita tecnica e di linguaggio; e la loro
capacita di sintetizzare sia le organizzazioni discorsive e plastiche che narrati-
ve delle diverse serie tv. In particolare, nell’articolo si sottolinea I'importanza
dell’'uso della mzotion graphics, accompagnata dalla sottolineatura e dalla sintesi
delle strutture narrative presenti nella serie. Il ruolo dei “titoli di testa”, delle
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un ruolo non solo, come abbiamo gia detto, di riassunto, di
trailer, di intro e di “recap” (cfr. Dusi, cit.) non solo narrati-
vo e passionale, ma sono forme della sintesi: del montaggio,
del ritmo e della forma e dimensione plastica della stessa
serie, tenendo conto anche dell'importanza della qualita sia
visiva che sonora e musicale di queste stesse sigle. Insom-
ma esse, certo, “riassumono” ma nel senso che mostrano
e ostentano anche lo stile e una sorta di “carta d’identita
espressiva”, una identita delle serie stesse. Ma c’¢ di piu:
per quanto riguarda queste serie “politiche”, relative alla
narrazione di conflitti, esse espongono, non solo i riassun-
ti ma, per cosi dire, i nodi chiave di questi stessi conflitti:
valori, ideologie, sensibilita, spazi e tempi. Non solo degli
snodi narrativi, quindi, ma delle organizzazioni espressive
e discorsive di scene conflittuali: esse forniscono e costitu-
iscono, al tempo stesso, indice e scenario espressivo e cul-
turale di queste scene del conflitto. Presentano I'ordine, il
diagramma, la mappa e le carte di quei conflitti. Tuttavia
in che modo questi conflitti e guerre vengono mostrati?

sigle diventa quello non solo di fare da “trascinamento” e da polo di attrazione
per le serie, ma anche di fare, appunto, da vere e proprie “intro” alla serie stes-
se, spesso, sottolinea I'autore con sequenze originali, e con effetti grafici molto
marcati (¢ il caso delle varie sigle sia di Hbo, la casa di produzione che forse
¢ stata la prima ad iniziare a curare le sigle in questo modo, cosi come di Fx e
poi Netflix), con effetti quasi di immersivita, ad esempio ¢ il caso delle sigle di
Games of thrones; talvolta introducendo e come accompagnando lo spettatore
nei luoghi e momenti della narrazione. Secondo I'autore le intenzioni principali
sono quelle dell’“evitare i cliché”, “costruire i personaggi”, “mostrare i percorsi
narrativi”, “definire il contesto” e “usare musiche indimenticabili”, ed infine
“creare un immaginario iconico”. Vediamo come, in questo senso, i progettisti
delle sigle rispettino proprio dei livelli testuali, degli strati di significazione che
la semiotica ha imparato a suddividere: dalle organizzazioni narrative a quelle
attoriali e discorsive, sino al ruolo delle passioni, alle forme della figurativita e
all'iconizzazione. Da segnalare a questo riguardo la recente serie Peaky Blin-
ders, con la relativa sigla, con la musica di Nick Cave: su questo caso ringrazio
per il loro lavoro di analisi all’interno di una tesina d’esame gli studenti Livia
Degermeni e Gianluca Ricchitelli.
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Non sono soltanto le sigle che, dicevamo, significativamen-
te fanno da emblema, e lo fanno come parte per il tutto,
da sineddoche e chiave della serie, ma le stesse serie, nel
loro sviluppo e nelle loro storylines, a portare avanti le me-
desime procedure. Intendiamo dire che in qualche modo
queste serie vogliono ostentare e costruire (ricostruire) uni-
versi di riferimento (la ricostruzione, significativamente, di
un ambiente e una situazione, quella degli ultimi anni della
guerra fredda, gli anni Ottanta, per The Americans, oppure
gli anni piu recenti, del post 11 settembre, per Homzeland)
ricostruiscono archivi di ambienti e di universi: torna, ci
pare, la nota intuizione di Manovich secondo la quale i me-
dia attuali lavorano pit sul “paradigmatico” e sull’ “archi-
vio”. Poi, certo, c’¢ la storia, la narrazione; ma essa sembra
ostentare, essa stessa, le ricombinazioni e possibili conca-
tenamenti di questi archivi, di questi grandi paradigmi o
“tableu d’information” per dirla con Deleuze, nelle ultime
pagine, quasi profetiche del suo secondo libro sul cinema.
Tavole ricombinatorie, immagini che diventano automi, per
come avviene ad un certo momento del cinema: quando,
dice Deleuze, nel cinema, nell’'ultima fase del passaggio
dall'immagine-movimento all'immagine-tempo, a partire
dal secondo dopoguerra, ad entrare in gioco, prima con
certe figure e temi e poi con I'immagine elettronica e digi-
tale, € proprio la questione delle immagini che operano per
se stesse: rompendo prima con la relazione con gli sche-
mi senso-motori: esse non possiedono pit un’esteriorita o
un’interiorita, ma sarebbero continuamente reversibili e so-
vapponibili e ricombinabili, come appunto in un archivio
digitale (Deleuze 1985, pp. 346-347).

Cerchiamo di chiarire meglio questo punto, concentran-
doci su alcuni elementi tratti in particolare da queste serie.
Non stiamo dicendo che le serie assumono le caratteristi-



236 CONFINI DI GENERE. SOCIOSEMIOTICA DELLE SERIE TV

che di un certo cinema di ricerca o di sperimentazione (cui
Deleuze fa riferimento, sia per quanto riguarda i contenuti
e i temi che per le forme espressive, con autori e linee tema-
tiche, anche molto diverse fra loro: dagli esempi di punta
della fantascienza con Kubrick, fino all’ultimo, quello del
dopoguerra, dei Dottor Mabuse di Lang, e alle immagini
e grandi teorie dei complotti con Lumet, fino a Godard,
per arrivare a Rivette e al cinema sperimentale degli anni
Sessanta-Settanta). Tuttavia Deleuze sottolinea, in queste
sue ultime pagine, un punto: pur affermando che gli svilup-
pi delle nuove immagini elettroniche vanno al di la dell’in-
tento del suo lavoro (ci troviamo, in quel momento, nella
prima meta degli anni ’80) questi nuovi dispositivi, che lui
chiama “immedia”, e le relative immagini, non sembrano
pit rinviare alle coordinate ordinarie dei corpi, ma appunto
a disposizioni virtualmente infinite di basi di dati. E fra esse
troviamo le diverse forme che assume il tempo, nei “crono-
segni”: ora la dimensione del tempo assumera un carattere
fondamentale, precisamente come serie: “Une rafale de séri-
es”, preconizza Deleuze (1985, p. 359).

Si dira che forse qui Deleuze fa “delirare” in modo un
po’ estremo i suoi ultimi concetti e categorie di una possibi-
le semiotica del cinema; certo ¢ che il filosofo riesce ad an-
ticipare, quasi appunto in forma di profezia, 'enorme dif-
fusione e sviluppo del linguaggio della serialita che si avra
nei decenni successivi. O si potrebbe anche affermare che,
tutto sommato, le serie tv cui stiamo facendo riferimento,
per quanto creative e sicuramente da considerarsi momen-
ti di innovazione e sperimentazione dell’attuale linguaggio
audiovisivo, non sembrano abbandonare, o rompere total-
mente con una tradizione di scrittura (specie per quanto
riguarda la dimensione narrativa), con tutti i loro “cliffhan-
ger”, cui abbiamo accennato, tra tensioni e anticipazioni.
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Tuttavia il punto in questione ¢ che 'ambito della seriali-
ta ha saputo segnalare e cogliere queste trasformazioni di
materie e linguaggio del visivo e farne un laboratorio e un
luogo di invenzione.

Sicuramente, per quanto riguarda in specifico le serie
tv dedicare alle situazioni di guerra (lasciando da parte
I'enorme tradizione dei war movies da cui evidentemen-
te esse hanno tratto alcuni elementi centrali) esse stesse
hanno segnato alcuni momenti della trasformazione della
fruizione e dell’estetica televisiva. Pensiamo al caso storico
di M.A.S.H.: senza poter qui approfondire ci troviamo di
fronte ad un momento di innovazione sia tematica che di
linguaggio — uso del “racconto in tempo reale”, sguardo
ironico e sconsolato sulla guerra, quando non sarcastico e
di presa in giro goliardica della situazione di guerra, gra-
zie anche alla presenza di figure autoriali, come Altman, o
di grandi attori come Sutherland, nonché al passaggio dal
film di grande successo, del 1970, a quello che allora si usa-
va chiamare telefilm (a episodi, gia antologizzati): la serie
che, anch’essa, ottiene grande successo di pubblico e dura
per quasi un decennio (cfr. Innocenti, Pescatore, ibid., pp.
27-28). Tuttavia ¢ anche evidente che M.A.S.H. puo essere
vista, proprio per queste caratteristiche, anche come un’an-
tesignana innovativa delle serie del genere Hospital Drama;
ed ¢ anche chiaro che vi sono poi state, specie a partire
dagli anni 2000, decine e decine di serie del genere War
Drama, che tuttavia incrocia altri generi — come quello sto-
rico, pensiamo ai Tudor, o alla italiana I Medicz, o ad una
recente, di grande successo e interesse, come Vikings (in
corso) —, dunque serie che lavorano sul tema e sulla forma
della saga (degli eroi, o di una famiglia), per arrivare ad
esempi di qualita come la miniserie prodotta da Spielberg
e Hanks, come Band of Brohters (2001) ambientata nello
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stesso universo tematico, spaziale e temporale di Salvate il
soldato Ryan. Fino alle tematiche del “reduce” o del “catti-
vo ritorno a casa”, come nella gia citata Hatufin (Prisoners
of War) e nella sua derivata Homeland.

Tuttavia, quello che viene proposto dalle serie recenti
cui facevamo riferimento, come appunto Homzeland e so-
prattutto The Americans (2013-2018, conclusasi di recente
dopo diversi anni in cui ha ottenuto un notevole successo
di pubblico e di critica), sembra essere 'intreccio di due ca-
ratteri particolari. Da un lato la costruzione dei personaggi
in rapporto alle situazioni e ambientazioni con una grande
raffinatezza estetica ed elaborazione percettiva specifica.
Sicuramente i personaggi si muovono e vengono fatti muo-
vere, lo anticipavamo sopra, in situazioni di azione spesso
ambigue (di qui il riferimento agli altri “non-eroi”, pit che
anti-eroi o “rough heroes”, come abbiamo detto): talvolta
indecisi, nel loro credo politico-ideologico che spesso va-
cilla, specie quando si scontra e si incrocia con gli affetti (la
famiglia, il partner, i possibili tradimenti anche per ragio-
ni professionali). Le incertezze sono anche nella condotta
dell’azione: spesso, sia per Homeland ma anche e soprat-
tutto per The Americans, I'incertezza ¢ sia legata a dubbi
morali ma soprattutto ad una sorta di instabilita generale
di quell’universo, cognitivo, politico, percettivo. Le azio-
ni, per quanto portate a termine con dura determinazione,
rischiano continuamente il fallimento, o un’interruzione:
I'imprevisto, spesso causato anche dall’azione degli stessi
protagonisti ¢ sempre presente a fare deviare la storia. Di
qui anche la complessita che possiamo definire come iro-
nica (se ne parlava sopra anche riguardo alle situazioni piu
ampie di questa nuova serialita). Tuttavia si tratta forse di
forme di ironia ibrida anche in questi casi: né totalmente
“soggettale” (legata cioe allo sguardo del soggetto che agi-
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sce e patisce), né “oggettale” (legata alle situazioni e agli
oggetti stessi), per usare termini cari sia agli studi sulla reto-
rica dell’ironia che a Baudrillard; il quale aveva molto insi-
stito per quanto riguarda il nostro attuale mondo sociale e
culturale, sulla prevalenza di una ironia “delle cose” (della
beffa degli eventi e degli oggetti). In questa serialita tro-
viamo un’ironia vagante, ibrida appunto, che si manifesta,
ad esempio, nell'improvvisa e sensuale scena d’amore dei
due agenti marito e moglie, quando hanno appena ucciso
brutalmente (ma dopo molte incertezze sul da farsi) un tra-
ditore e spia che avevano sequestrato e rinchiuso per giorni
nel bagagliaio dell’auto. O quando, guarda caso, di fronte
al loro appartamento viene ad abitare un agente FBI che
da proprio la caccia ai presunti russi agenti “in sonno”, o
meglio mimetizzati e infiltrati, del famigerato direttorato
segreto del KGB.

Veniamo coinvolti, grazie ad espedienti come la musica
— “quasi” diegetica in quanto, in modo attento, raffinato
e filologico, vengono scelti brani musicali degli anni Ot-
tanta, che perd spesso fungono al tempo stesso da tramite
per farci entrare in quel particolare momento o atmosfera,
come la scena di inizio del primo episodio della prima se-
rie (che ha mantenuto, di nome e di fatto, il titolo Pzlot,
trattandosi certo dell’episodio pilota, ma viene tradotta in
italiano con “Missione”) della seduzione, in un nightclub,
da parte di un’avvenente agente-aiutante dei protagonisti,
di un agente FBI. O veniamo catturati da uno spazio-tempo
storico-politico che ¢ parallelo a quello della vita ordinaria:
parallelo perché si svolge a non tanta distanza dalla nostra
contemporaneita (sono solo gli anni Ottanta) in un univer-
so che ¢ cognitivamente, narrativamente, e tematicamen-
te, appunto, parallelo: gli agenti segreti sovietici “silenti”,
e noi simpatizziamo per i vecchi ex nemici, che vengono
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fatti crescere, sposarsi avere una famiglia come se fossero
americani, e che si trovano, tuttavia, dentro un ultimo sus-
sulto del potere sovietico e della stessa tarda guerra fred-
da (siamo infatti negli ultimi anni poco prima dell’avvento
di Gorbaciov e della fine del’'URSS). O, ancora, spesso le
azioni, come talvolta capita, certo, anche in altre serie, ma
qui in un modo particolare, vengono mostrate nel loro svol-
gimento in parallelo (mentre si svolge la vita della coppia
dei due agenti, talvolta viene mostrato cio che avviene in
Russia, sia con dei flashback che rimandano agli anni della
formazione dei due agenti, sia al tempo attuale, all'interno
dell’ambasciata o del quartier generale del KGB). Tuttavia,
anche questo parallelismo viene reso con effetti particola-
ri: connessioni parallele, che sembrano essere sullo stesso
piano delle azioni principali in corso eseguite dagli agenti
protagonisti. Tanto che, come segnalato da alcuni critici,
cominciamo a venire spinti, grazie a espedienti, appunto,
sia narrativi che percettivi e situazionali, a seguire quasi di
pit le vicende della famiglia e della coppia che la vita e le
azioni avventurose di uno Spy drama''. Come se si trattasse
di quadri o di sequenze che corrono parallele e attraverso le
quali noi possiamo navigare, guidati, certo, da delle mappe
percettive, cognitive ed esperienziali, per riprendere alcu-
ni concetti di Eugeni (2010) Gli altri elementi significati-
vi sono quelli che segnano il piano dei “diagrammi tonali”
(zbid.), che ci proiettano in un’atmosfera quasi sempre dai
colori e dalle luci scure: e questo non solo per mantenere il
carattere e lo stereotipo di azione spionistica notturna, ma
proprio, ci pare, per insistere con la situazione generale di
un’atmosfera ambigua, incerta. Per concludere, riprenden-

11 Cfr., ad es., in: Tv.Avclub: “The Americans Pilot”, 1/03/2013,
https://tv.avclub.com/the-americans-pilot-1798175668 consultato in rete il
15/11/2018.
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do ancora Deleuze, e alcuni studi sul tema della trasparenza
nei media, il filosofo sempre nelle ultime pagine del suo
secondo libro sul cinema e nelle sue lezioni sul cinema dove
emerge il concetto di serialita e di forma “immediale”, si
chiede se non sia possibile pensare al concetto di “cadre”,
di quadro, sia visivo-artistico e pittorico (e facendo qui ri-
ferimento a Greenberg), che filmico in due modi: o come
écran, schermo, che al tempo stesso copre, fa da cortina e
riceve la proiezione, che come zable. Tavola, si diceva, in cui
avvengono gli incroci e scambi informazionali: quest’ultima
intesa come spazio privo di verticalita, luogo di una pura
orizzontalita e di una superfice senza piu referenza ad altre
coordinate spaziali. Come se anche lo schermo (anche quel-
lo filmico e audiovisivo) via via perdesse la sua verticalita, in
direzione di una orizzontalita. Che non vuol dire monodi-
mensione o trasparenza assoluta: anzi, forse queste recenti
forme seriali — e in particolare, ci pare, quelle a tematica
politico-bellica e conflittuale — sembrano restituire questo
processo in un altro senso. Perdere la verticalita, diceva-
mo, significa perdere la referenza alle coordinate spaziali:
in favore di uno spazio-tempo che ricombina e scombina
eventi, storie, anche politiche, “fattuali” e narrazioni, ma al
proprio interno. Crediamo sia proprio il contrario di una
trasparenza verso “la realta”. Essa, sempre che ci venga re-
stituita, ¢ resa sempre piti opaca da questi prodotti mediali.
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